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Premessa

Nel maggio 2024, complici due cari amici e compagni
di viaggio (¢ il caso di dirlo) di interminabili incursio-
ni nella storia della filosofia, ha avuto luogo, grazie
anche alla generosita e disponibilita di un imprendito-
re, Roberto Marra, che ha deciso di mettere a disposi-
zione la sede prestigiosa e ultramoderna della sua
azienda, una terna di incontri — forse chiamarli lezioni
sarebbe osare troppo — raccolti sotto il titolo 7/ viag-
giatore incantato.

Tema della rassegna, appunto, il viaggio, o meglio,
cio che, da un punto di vista filosofico (in realta i pun-
ti di vista filosofici sono innumerevoli) si potrebbe
dire del viaggio e del viaggiare.

Non mi risulta alcun testo di filosofia che del viaggio
si sia occupato in termini tecnicamente filosofici,
quindi ¢ stata un’operazione al buio, con il grande
vantaggio di non avere precedenti — quindi liberta di
addentrarsi (¢ il caso di dirlo...) in un territorio ine-
splorato — e D’altrettanto grande controindicazione di
non avere precedenti — quindi alto rischio di forzature,
fraintendimenti, azzardi gratuiti.

Quello che qui viene offerto ¢ il testo del mio inter-
vento, il secondo della terna, preceduto da quello di
Mauro Turrini e seguito da quello di Luca Capoferri.
Per tacito accordo, nessun o ha dato o ricevuto
notizia di cid che avrebbero detto gli altri due, con il
rischio non troppo remoto di sovrapposizioni e ripeti-
zioni. Data la vastita del repertorio e dei riferimenti,
data anche la diversita radicale di prospettiva con cui
ciascuno dei tre affronta il grande amore della propria
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vita — D’agone filosofico, appunto — la sgradevole
eventualita non si € verificata. Anzi, alla fine le tre
incursioni su questo territorio poco battuto hanno of-
ferto — anche ai relatori — un numero tale di spunti
che, se mai 1’occasione si ripetera, adotteremo lo stes-
s0 accorgimento per non limitare le possibilita.

C’¢ stato poi un quarto incontro per tentare di chiude-
re con una qualche forma di conclusione — impresa
matta e disperatissima — ma che in realta ¢ stato un
dibattito fra i relatori e fra i relatori e il pubblico.
Mentore e guida dell’inedito percorso ¢ stato il Pro-
fessor Pietro Gibellini, gia Ordinario di Letteratura
Italiana all’universita Ca’ Foscari di Venezia, che con
tutta la benevolenza e 1’incoraggiamento possibili e
immaginabili, ha introdotto ciascuna serata e poi ani-
mato il dibattito.

Del testo qui riportato e integralmente scritto prima
dell’intervento, cio che ¢ stato effettivamente detto nel
corso dell’incontro, ¢ solo una minima parte. Con
questa pubblicazione vorrei mettere a disposizione
tutto quello che avrebbe dovuto essere detto per dare
un minimo di completezza all’indagine, consegnando-
la forzatamente, cio¢ per ragioni di tempo, alla lettura
e non all’ascolto.

Quanto valga cio che ¢ stato detto e scritto, ¢ giudizio
che si lascia ovviamente a ognuno. E non ¢ detto che
il non essere filosofi professionisti — se cido dovesse
significare qualcosa — sia necessariamente una con-
troindicazione.

A.P.
Luglio 2024
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Introduzione

A differenza di chi mi ha preceduto e verosimilmente
di chi mi seguira, la mia prospettiva ¢ inesorabilmente
cartesiana.

Chiarezza e distinzione — i mantra, si dice oggi, di
Cartesio — sono questione prima di tutto di igiene
mentale, specie in un tempo in cui tutto ¢ connesso
con tutto e la moltiplicazione esponenziale delle rela-
zioni rende problematico mettere un minimo di ordi-
ne.

Il mos geometricum — quello di Spinoza (in realta da
lui piu desiderato che attuato) — rimane per me la via
maestra.

Da cartesiano cerchero di affrontare la ricchezza del
tema, riportandolo alla geometria per quello che ¢
possibile. Geometria analitica, per essere piu precisi,
con assi e quadranti.

E cerchero di chiudere more mathematico.

A ciascuno tocchera farsi e fare le domande che il
tema non puo non suscitare.

Mobilis in Mobile ¢ 11 motto del Capitano Nemo rife-
rito al suo Nautilus, divenuto sua casa e suo mondo
dopo I’esilio, dopo che la sua casa e il suo mondo di
origine sono stati annientati.

Qui ¢ usata come una specie di sineddoche, perché ¢
sin verita solo una parte del tutto, ma, come si vedra
nella conclusione, sara la parte che conta di piu.

Sara piu chiaro al momento opportuno.

I1 piano cartesiano ¢ diviso in quattro quadranti da due
assi perpendicolari che si incontrano.
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Nella geometria analitica, il punto intersezione fra i
due assi divide ciascuno in due meta opposte, opposte
perché il segno, di qua e di la dell’intersezione, ¢ op-
posto (pit e meno), ma anche perché ciascuno dei
semiassi corre all’infinito in direzione opposta
all’altro. Immaginiamo ora che i1 due assi cartesiani
invece di dividersi (nel punto intersezione) in due
meta opposte per segno, cio¢ pit 0 meno, si dividano
in due meta opposte per significato, cio¢ mobile e
immobile. Percorrendo uno dei semiassi verso il punto
intersezione, ¢ come se la mobilita regredisse fino a
tradursi in immobilitd che, da quello stesso punto,
invece, comincia a progredire. Ed ¢ come se invece
I’immobilita regredisse fino a tradursi in mobilita che,
da quello stesso punto, comincia a progredire.

MOBILE

IMMOBILE ¢ % MOBILE

¥

IMMOBILE
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Se per la mobilita ¢ intuitivo che ci sia una gradazio-
ne, cio¢ una cosa che sia pit mobile di un’altra, non ¢
cosi intuitivo che ci sia gradazione nell’immobilita,
cio¢ che ci sia una cosa piu immobile di un’altra. La
difficolta ¢ superabile ricordando che

1) la mobilita ¢ il negativo dell’immobilita e
I’immobilita ¢ il negativo della mobilita, cio¢ che una
cosa piu e mobile, meno e immobile;

2) il punto intersezione (lo zero degli assi car-
tesiani) ¢ il punto in cui mobilitd e immobilita di una
cosa si equivalgono, in uno stato (per il momento an-
che solo immaginario, in effetti) di mobilita-immobile
(o di mobile immobilita).

Ci0 significa (e verra ripreso alla fine, nella conclu-
sione matematica) che, equiparando una cosa al punto
geometrico sul piano cartesiano, di ogni cosa si puo
immaginare una quota di mobilita e una quota di im-
mobilita.

Inoltre, tradurremo la definizione cartesiana di asse
orizzontale delle ascisse come asse delle variabili
indipendenti a cui viene riferita la variabile dipenden-
te sull’asse verticale delle ordinate, nella seguente
forma: [’asse orizzontale immobile-mobile sara [’asse
a cui viene riferita la mobilita-immobilita dell asse
verticale.

Ci0 determinera quattro quadranti: cioe

1) il mobile riferito all’immobile;

2) I'immobile riferito all immobile;

3) il mobile riferito al mobile;

4) I'immobile riferito al mobile.
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Per semplificare, eviteremo di collocare sui quadranti
le singole cose indicando le rispettive quote di mobili-
ta e immobilita, ma prenderemo ciascun quadrante per
cosi dire in blocco e delineeremo quattro contesti di
ciascuno dei quali si cerchera di tratteggiare le linee
portanti, senza scendere nella struttura puntiforme del
quadrante. Per convenienza espositiva, numereremo i
quadranti (I, 11, III, IV) diversamente da come ¢ tradi-
zione numerare quelli cartesiani. E bene ricordare che
anche nella geometria analitica I’ordine di numerazio-
ne dei quadranti ¢ assolutamente convenzionale e
quindi ci prenderemo questa liberta senza contravve-
nire a nulla di rilevante:

MOBILE

| I11

IMMOBILE € » MOBILE

I1 1V

L 2

IMMOBILE
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Primo quadrante

1. Partiamo allora con il primo quadrante. Le coordi-
nate: il mobile riferito all’immobile, o anche, se si
preferisce con una connotazione intuitiva piu intrigan-
te, il mobile sullo sfondo dell’immobile. E anche la
prima combinazione fra i due opposti (anzi relativi e
reciproci):

MOBILE

L g

IMMOBILE €

E partiamo dall’inizio. Meglio, dal nostro inizio. An-
zi, dall’inizio piu nostro, per noi amanti, spesso delu-
si, spesso traditi, ma spesso anche impacciati e insuf-
ficienti a portarne davvero il peso, di Sofia — noi phi-
losophoi.

Partiamo dalla Grecia.

Aristotele, a proposito di politica, conia ’espressione,
ormai, frusta dall’uso, dell’uomo come zoon politikon.
Tradotto come categoria antropologica, il termine
politikos ¢ passato a design I’uno e ’altro
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are la dimensione pubblica dell’animalis homo, che
trova nella politica la sua epifania piu propria.
In effetti, politikon significa cittadino nel senso di
costruttore e abitatore di citta. Per il quadro di riferi-
mento di Aristotele — anzi, fino ad Aristotele — la citta
si presenta nella forma di polis, la polis greca, la citta-
stato dell’eta arcaica e classica. Aristotele ne ¢ il can-
tore e il necroforo: la costruisce minuziosamente pro-
prio quando le polis elleniche sono a un passo dal
cadere definitivamente nell’abisso del passato di fron-
te all’avanzata inarrestabile di Filippo di Macedonia.
Lo zoon politikon non ¢ allora I’anthropos in generale
ma D’anthropos ellenikos — per quanto probabilmente
Aristotele considerasse I'uno e D’altro praticamente
sinonimi.  Aristotele, definendo 1’anthropos come
zoon politikon, fa entrare di diritto la politeia nella
definizione di uomo e dichiarando naturale la sua vo-
cazione dell’'uvomo alla citta, Aristotele codifica la
stanzialita come nota costitutiva dell’esser-uomo.
Con la polis la stanzialita viene legata irreversibil-
mente alla dimensione pubblica. L’animale non ¢ po-
litikon cosi come politikos non ¢ il dio, ma, non per-
ché non siano stanziali ma perché non costruiscono né
abitano citta.
Nel quadro aristotelico, come in quello platonico,
I’apice del mondo umano ¢ una rete politica, una rete
di citta in cui la metriotes, la misura mediana, aggan-
cia il mondo degli uomini alla regolarita pianificata e
pianificante del divino.

2. Il mondo greco, fino pitt 0 meno all’etd macedone,
predilige la stasi al movimento. La stanzialita al viag-
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gio. Si muove per ragioni definite e limitatissime. Per
le colonie, prima di tutto, per fondare nuove poleis in
cui abitare, cio¢ per dare avvio a una nuova stanziali-
ta. Si muove poi per la guerra, ma sempre dentro la
rete politica per difendere la poleis e per tornarci. Il
mondo greco di epoca pre-classica e classica non ¢
interessato a campagne di conquista fuori dalla sua
rete di poleis. Quando lo fara — Filippo e Alessandro —
sara la fine del mondo greco che, dissolvendosi, inse-
minera definitivamente tutto il bacino mediterraneo e
’oriente piu prossimo.

Del resto, gli déi greci sono stanziali, stanzialissimi,
anche se hanno piu di una casa. Si muovono sempre
in uno spazio che possiedono saldamente. Non amano
troppo le citta e preferiscono risiedere a Dodona o a
Delfi anche se in ogni citta hanno templi e clero.
Apollo va a nord, ma ¢ un trasferimento stagionale e
quindi ripetitivo e regolare, cio¢ in qualche modo sta-
bile. Certo, un viaggio, il viaggio di Odisseo, sta alle
radici del mondo greco, ma ¢ un viaggio fondativo.
Viaggio fondativo significa viaggio con una sua unici-
ta e irripetibilita, un viaggio fatto una volta per tutte.
E un viaggio fatto per perimetrare, dapprima, e poi
per mappare cio che poi dovra diventare il mondo.
Nessuno dei luoghi cui approda Odisseo, a parte Ogi-
gia, ha gia un proprio nome, prima del suo arrivo.
Grazie a viaggi fondativi — effettivamente occorsi
oppure anche solo immaginati — il mondo per il greco
¢ kosmos, ordine — cio¢ mappatura definita di cio che
e, di ci0 che esiste in senso pieno.

Ma ¢ anche peras, nella sua duplice accezione di /imi-
te ¢ di confine. Confine ovviamente, anche geografi-
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co. In linea di principio, cio che ¢ mappabile ¢ in
qualche modo raggiungibile. Kosmos ¢ il mappato o
mappabile. I greci non si pongono il problema se futto
sia mappabile. Per loro, ¢ necessario poter contare su
un kosmos la cui estensione € nota perché qualcuno
[’ha gia percorsa. 1l resto, anche se ¢, ¢ fuori, assolu-
tamente non interessante perché non delimitabile. Il
resto € apeiron, I’indeterminato, che abita stabilmente
la prospettiva dei greci, anche se non abita il loro
mondo — circonda il loro mondo, come il gran mare
oceano — il gran mare oceano che circonda il peras.
Sul quale mare gli uomini sono sempre tesi a portare
il recinto del loro mondo un passo sempre oltre il li-
mite gia raggiunto.

3. C’¢, all’origine del mondo greco, un altro viaggio,
ugualmente fondativo, un po’ meno urlato, ma non
meno denso di significati e implicazioni. E il viaggio
di Teseo da Trezene ad Atene.

Trezene, in Argolide, pollice del Peloponneso, ¢ uno
dei centri di fioritura della civilta micenea. Quasi me-
tafora di quello che sara il procedere della storia suc-
cessiva, il viaggio di Teseo verso Atene ¢ il ritornare
al padre abbandonando la madre.

Nel ritornare al padre, Teseo doma lo spazio che sepa-
ra le due citta, connotando definitivamente la conqui-
sta dello spazio come appannaggio maschile. E con la
conquista, diventa appannaggio maschile lo stesso
viaggiare, specie se fondativo.

Durante il viaggio doma in successione Perifete, Sini,
la scrofa di Crommione, Scirone, Cercione, Procuste —
tutte mostruosita mortali generate dal sonno della ra-
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gione, direbbe Goya, incompatibili con il disegno de-
finito e stabile del kosmos. Mappare é domare. E do-
mare 1’apeiron, domare 1’'imprevedibile, 1’inaspettato,
il non-familiare — "unheimlich, il perturbante, come
lo direbbe Freud, ma preso in un’accezione che va
molto oltre I’ambito psichico: ¢ il dove-tutto-e-
indifferentemente-possibile, cio¢ dove tutto ¢ in rela-
zione con tutto, dove tutto € drammaticamente e an-
gosciosamente estraneo. Estraneo e per cid stesso,
mortale. Con Teseo, 1 mostri saranno annientati ¢ la
via messa in sicurezza: il kosmos afferma definitiva-
mente i suoi diritti. E, mentre viene domato, lo spazio
viene mappato.

Mappatura significa chiarezza e distinzione, cioe de-
finitezza. Definitezza significa definitivita — cio¢ una-
volta-per-tutte. Definitivita significa immutabilita —
cioe stabilita.

Nel contesto della sapienzialita dei mortali, da Parme-
nide in poi, il moto, il mutamento, cio¢ il divenire,
sara possibile solo se proiettato su uno sfondo ed en-
tro una cornice di immobilita — che vuol dira immuta-
bilita sempre identica nella quale ogni luogo ha una
sua collocazione e una sua raggiungibilita.

E grazie a questa mappabilitd del contesto, poiché
ogni punto, una volta identificato e fissato, rimane per
sempre, che una rete di meridiani e paralleli puo esse-
re stabilmente distesa sulla geografia del nostro spa-
zio, cosi che a quella rete si possa riferire ogni punto
dello spazio. E cosi che i viaggi si trasformano in co-
municazioni, cio¢ in stabili relazioni fra luoghi sta-
bilmente definiti sulla mappa del kosmos.

Alfredo Pasotti 13



Mobilis in mobile. Divertissement cartesiano per un viaggio nel viaggio

Ecco dischiudersi il significato del primo quadrante: il
viaggio come spostamento su una mappa con la cer-
tezza di non perdersi mai. Ed ecco quindi il quadrante
della mappa: mobilis in immobile:

|

QUADRANTE DELLA MAPPA

MOBILIS IN IMMOBILE
MOBILE
WL
£ AN
AR
NI/
IMMOBILE €
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Secondo quadrante

4. E veniamo ora alla seconda combinazione di coor-
dinate: ['immobile riferito all’immobile, il secondo
quadrante del nostro piano approssimativamente car-
tesiano:

IMMOBILE ¢

11

W

IMMOBILE

Qui la successione, il moto, il mutamento, il divenire
sono ininfluenti rispetto al quadro finale. Ma non si-
gnifica che non si possa raccontare anche il luogo
dove in effetti nulla accade. Certo, non puo essere la
Grecia quel luogo.
Quel luogo ¢ un libro — i/ libro, per I’Occidente. Dun-
que, prima di tutto, leggiamo.
Abram dunque prese la moglie Sarai, e Lot, fi-
glio di suo fratello, e tutti i beni che avevano
acquistati in Carran e tutte le persone che i si
erano procurate e si incamminarono verso il
paese di Canaan. Arrivarono al paese di Ca-
naan e Abram attraverso il paese fino alla lo-
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calita di Sichem, presso la quercia di More.

(Genesi X11,4-5).
Abramo ¢ I’inizio del tempo degli uomini. Prima di
lui, le nebbie in cui il divino e I’umano si confondono
nel doloroso processo della loro separazione. Il tempo
degli uomini comincia con un viaggio, il viaggio di
Abramo. E il viaggio ¢ un viaggio che ruota attorno a
una promessa, la promessa di Jahweh. E il nodo a cui
tutto fa capo. Anche quello di Abramo ¢ un viaggio
fondativo, ma in senso totalmente altro. Il viaggio di
Abramo non ¢ la scoperta di un esistente, ma ¢ 1’inizio
dell’inizio. E, come ogni inizio, ¢ punto di rottura
irreversibile tra un prima e un dopo radicalmente se-
parati. Il viaggio di Abramo da Ur a Canaan ¢ il primo
atto del dopo — inizio iniziante e inizio iniziato
nell’accezione polivoca, e percio suggestiva, indagata
per esempio da un Cacciari e da un Dona.
Eppure, nonostante la smisuratezza dell’evento — il
viaggio, appunto — non una parola viene detta per
raccontarlo.

5. Sappiamo il punto di inizio e il punto di fine — Ur e
Canaan. Non sappiamo altro. Non viene nemmeno
accennato I’itinerario, né i1 luoghi, né gli incontri, che
pure ¢ ragionevole immaginare. Non viene detto
nemmeno quanto dura — anni probabilmente. E come
se, in fondo, per I’agiografo il viaggio non esistesse.
O meglio, ¢ come se il viaggio esistesse solo come e
in quanto gia accaduto, cio¢ come gia dato e definiti-
vo, come condizione irrinunciabile ma meno interes-
sante di cio a cui da luogo.
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1l viaggio di Abramo non si dipana nel tempo. E im-

mediato e non c¢’¢ tempo nel viaggio di Abramo.

Al versetto 1 di Genesi X1I il Signore aveva detto:
Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla
casa di tuo padre, verso il paese che io ti indi-
chero.

Presa nella brutale grandiosita della sua immediatez-

za, la parola di Jahweh significa che seguire le Sue

indicazioni non significa affatto sapere dove si va.

Dove si va, se si vuole seguire la parola di Jahweh, ¢

totalmente irrilevante. Per questo, Abramo non chiede

e per questo Abramo ¢ padre nella fede. Il dipanarsi

del viaggio non ¢ un percorso che tocca luoghi diversi

in successione. Il viaggio di Abramo ¢ sequela di una
parola. 1 luoghi sono irrilevanti, ’ordine della loro
successione ¢ irrilevante, la durata del viaggio ¢ irri-
levante. E rilevante il viaggio, senza ombra di dubbio,
perché deve marcare la differenza radicale fra due
stati di esistenza:

Non ti chiamerai pin Abram ma ti chiamerai

Abraham perché padre di una moltitudine di

popoli ti rendero (Genesi 17,5).

Ma, evidentemente, cosa accada da-a, la trama del

viaggio nel tempo e nello spazio, non ¢ rilevante ai

fini di ci0 che va consegnato alla scrittura e quindi al
ricordo.

6. Quando 1l passare-da-a diventa irrilevante, signifi-
ca che si da una successione di immobilita, cio¢ di
stati, di condizioni. Sara provvisoria la prima, anche
se stabile — Abramo avrebbe potuto continuare i suoi
giorni a Ur di Caldea fino alla fine — definitiva e irre-
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versibile ’ultima. Il viaggio qui non ¢ passaggio, non
¢ divenire, non ¢ mutamento: il viaggio qui ¢ sempli-
cemente confine fra due immobilita, lato in comune
fra due figure geometriche diverse e ciascuna definita
e immutabile. Il viaggio qui ¢ immobilita dell’umano
collocata nell’immobilita del divino — 1’'immobilita
della parola di Jahweh, che permane e non muta: la
Promessa, una, identica, definitiva. Immobile ed Eter-
na. L’immobilita cui appartiene la Promessa assorbe e
riconfigura tutto quello che di mobile, di provvisorio,
di mutevole viene chiamato in gioco.

Del resto, € I’inesorabile dinamismo del divino: tutto
cio che si inscrive nel divino assume ragione di eterni-
ta, di immobilita, di definitivita. Tutto quello che ac-
cade nel contesto del divino, diventa rito, diventa [i-
turgia: che ¢ ripetizione dell’identico, € eterno ritorno
dell’identico — nel gesto, nella parola, nella cosa.
Quante volte ¢ stata proclamata la lettura che racconta
di Abramo, una, medesima, eternoritornante?

7. Perd c’¢ anche I’Esodo. Altro viaggio fondativo. E
il racconto dettagliato del viaggio che porta Israele
dall’Egitto di nuovo a Canaan, un viaggio che pero, a
differenza di quello di Abramo, non si chiude nel si-
lenzio gia appena iniziato, in quell’istantaneita per-
manente e definitiva che qualcuno ha voluto identifi-
care con ’eternita.
Leggiamo di nuovo.
Questo giorno sara per voi un memoriale; lo
celebrerete come festa del Signore: di genera-
zione in generazione, lo celebrerete come un
rito perenne (Esodo 12,14).
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Eccetera. E il giorno della Pasqua:

il primo mese, il quattordicesimo giorno del

mese, sara la Pasqua in onore del Signore

(Numeri 28,16).
La notte fra il quattordicesimo e il quindicesimo gior-
no del mese di Nisan ¢ entrata nel nostro immaginario
come la notte della pesach, la notte della partenza, la
notte del passaggio. Nessun viaggio nella Sacra Scrit-
tura ha una carica liturgica paragonabile a questo se-
condo esodo verso Canaan. Nel primo esodo, Abramo
incontra per un attimo Melchisedec, il sacerdote. Nel
secondo esodo, Mos¢ viaggia costantemente con
Aronne, il sacerdote. L’esodo dall’Egitto era gia litur-
gia per il mondo ebraico. Lo ¢ rimasta per I’occidente
paolino ed ¢ anzi diventata la liturgia centrale e fonda-
tiva, cardine di tutto 1’anno liturgico — in funzione
della pesach in Occidente si ¢ sempre suddiviso il
tempo, I’anno liturgico, che ¢, in quanto liturgico,
ripetizione immutabile dell’uguale, uguale eternori-
tornante. Tutto il libro dell’Esodo ¢ una narrazione
liturgica fissata una volta per tutte nell’eternita e di-
spiegantesi nell’eterno ritorno. E immobilita, ¢ defini-
tivita che ritorna in eterno. Unica differenza con il
racconto di Abramo, € che non ne condivide
I’istantaneita. Cosi, anche nell’Esodo, sul fondo im-
mobile del divino, ancora una volta, si staglia, chiara e
distinta I’immobilita della liturgia.

8. Ma non ¢ tutto. Il profetismo successivo vi legge
qualcosa che a Mos¢ e ad Aronne era sfuggito:
Mi ricordo di te, dell affetto della tua giovi-
nezza, dell’amore al tempo del tuo fidanza-
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mento, quando mi seguivi nel deserto, in una
terra non seminata (Geremia 2, 2).

Percio, ecco, la attirero a me, la condurro nel
deserto e parlero al suo cuore. Le rendero le
sue vigne e trasformero la valle di Acor in
porta di speranza. La cantera come nei giorni
della sua giovinezza, come quando usci dal
paese d’Egitto (Osea 2,16-17).

1l tempo dell’Esodo & il tempo del deserto. E il tempo
della giovinezza e della gioia. Jahweh per primo sem-
bra avere nostalgia di quel tempo e i profeti lo gridano
perché anche Israele, la sposa, riscopra la medesima
nostalgia. Tanto Jahweh quanto 1 profeti indicano quel
tempo non come un atto, un muoversi, un cambiare di
luogo, ma come uno stato, una condizione. Come
qualcosa che si vorrebbe non venisse mai meno, qual-
cosa che fosse consacrato con definitivita. Come se,
dopo I’'immobilita della liturgia, ci fosse ’immobilita
della nostalgia.

E poiché il sacerdote ¢ il custode della definitivita — il
viaggio immobile ¢ figura definitiva e il rito ¢ memo-
ria perenne di quella figura — I’esito ultimo (e forse
piu vero) del secondo esodo ¢ I’istituzionalizzazione
dei figli di Levi — il sacerdozio. Con il sacerdozio il
viaggio diventa atto liturgico. Diventa rito.

Ecco cosa ¢ il viaggio catturato dalla forza di attrazio-
ne del divino. Nel quadrante con cui lo rappresente-
remo, la mappa non esiste e non ¢ necessaria perché ¢
stata sostituita dalla vocazione, da un Chiamante che
attrae a sé, irresistibilmente, come un centro gravita-
zionale a cui non ¢ possibile sfuggire. E cosi il viag-
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gio diventa sequela di una chiamata verso un punto
d’arrivo definitivo. In relazione al punto d’arrivo —
stabile e definitivo — tutto il resto si ordina come mo-
mento ugualmente stabile e definitivo in avvicinamen-
to al punto d’arrivo: un punto al centro — il Chiamante
che chiama al luogo della chiamata — e una spirale che
vi si dirige passando per punti eternamente fissati — le
tappe del viaggio. Non ¢ il piu breve percorso possibi-
le — la linea retta — perché il rito ¢ sempre un avvici-
narsi cauto al Chiamante. Ne sa qualcosa Mos¢:

Tu starai sopra la rupe: quando passera la

mia Gloria, io ti porro nella cavita della rupe

e ti copriro con la mano finché saro passato.

Poi togliero la mano e vedrai le mie spalle, ma

il mio volto non lo si puo vedere.

(Esodo 33, 21-23)
Immobilita e fissita sullo sfondo di immobilita e fissi-
ta. Immobilis in immobile. E il quadrante del Rito.

IMMOBILE e«

A 4

IMMOBILE

11

QUADRANTE DEL RITO
IMMOBILIS IN IMMOBILE
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Ed ecco come si presentano i primi due quadranti, nei
quali il riferimento ¢ all’immobilita, e I'immobilita vi
fa come da sfondo su cui un’altra mobilita si declina:

|

QUADRANTE DELLA MAPPA
MOBILIS IN IMMOBILE

MOBILE

h

IMMOBILE €

A 4

IMMOBILE

11

QUADRANTE DEL RITO
IMMOBILIS IN IMMOBILE
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Terzo quadrante

9. Ma ora, come per il tremebondo Mime, die dritte
Frage nun droht. 11 terzo quadrante incombe.
Tramonta il contesto dell’immobilita che ha esaurito
le sue combinazioni con I’immobilita, e sorge il con-
testo della mobilita, sul quale sara I’immobilita a de-
clinarsi.

La prima combinazione che incontriamo ¢ i/ mobile
riferito al mobile, 1l mobile che si muove sullo sfondo
del mobile.

MOBILE

L g

111

» MOBILE

E il quadrante del Capitano Nemo, il quale non so-
spettava — o non era interessato — le altre possibilita di
combinazione. E nel terzo quadrante non poteva es-
serci che /ui, il Prediletto, il sempre nostalgicamente
evocato, il Viandante, il Wanderer. Odino.

Figura di smisurata ampiezza (che Richard Wagner
non solo non sminuisce ma amplia immettendovi
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I’anima della Modernita), di abissale profondita, chia-
ve di volta della deutsche Seele, che a sua volta ¢ stata
chiave di volta dell’anima dell’Occidente nella pie-
nezza della sua esaltante e tragica maturita.

Odino, Odhinn, Wotan, il primo degli Aseir. L’ Allfodr
— 1l padre di tutti, il padre di tutto.

Una paternita conquistata dopo che per nove giorni e
nove notti ¢ rimasto impiccato a Yggdrasill, il frassino
del mondo, per apprendere la magia delle rune — cosi
racconta la Volospa. E sempre lui che ai piedi di
Yggdrasill offre a Mimir un occhio per poter bere alla
sua fonte — Mimir, memoria, memoria € conoscenza,
perché la conoscenza ¢ memoria.

Figura di complessita estrema e di fascino irresistibile,
ci riporta alle origini ormai dimenticate, quando il
mondo non era fatto per noi: estraneo, ostile, inganna-
tore — quando il mondo non era ancora mondo.

Odino non ¢ Zeus che, deposto Chronos, mette ordine
e da luogo al mondo. Il mondo di Odino ¢ /’infinita
foresta — quella medesima indomabile foresta in cui
Martin Heidegger cercava le radure libere dagli alberi.
D1 quel mondo Odino non ¢ il signore — lui ¢ solo il
signore degli Aseir e delle rune. In quel mondo e di
quel mondo lui ¢ il Wanderer, 11 Viandante (Vegtamr),
Gagnraor ([colui che] conosce la via). L’infinita fo-
resta non ¢ in effetti mondo e se il mito norrenico con-
ta nove mondi, ¢ perché la I’indeterminato in cui si
aggirano 1 viventi ha un limite a settentrione € un limi-
te a meridione (Niflheim e Muspellheim), un limite
inferiore (Hel) e per il resto ¢ definito da chi ci abita
(Asgard e Vanaheim, dove vivono le due stirpi divine;
Midgard, dove abitano gli uomini; Jotunheim, dove
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abitano 1 giganti; Alfheim, dove abitano gli elfi; Nida-
vellir o Svartalfheim, dove abitano i nani).

L’indeterminato non ha un ordine proprio ¢ Odino lo
percorre per sapere € misurarsi, non per imporre — in
particolare lo Jotunheim, dove i giganti sono le forze
primordiali indomate, senza misura e senza governo, e
il Midgard, dove gli uomini arrancano nella vana ri-
cerca di una stabilita che non hanno nemmeno gli dei.

10. Nel suo vagare non esistono mappe del Midgard o
dello Jotunheim, cosi come non esistono mappe della
foresta del mondo — la stessa in cui si perdono Bian-
caneve ¢ Hansel e Gretel, la stessa in cui Odino, va-
gando, si cela. Non esistono chiamanti, non esistono
punti d’arrivo — men che meno definitivi — e men che
meno esistono punti di partenza.

Cappellaccio a tesa larga e mantello, Gungnir, la lan-
cia usata come bastone, Sleipnir, il destriero a otto
zampe.

Una nota su Sleipnir: se gli Olimpi non sanno andare
a cavallo, Odino ne ha uno addirittura con otto zam-
pe. Il muoversi di Odino non ¢ quello di Zeus...
Odino monta Sleipnir per la guerra, per il wiitendes
Heer, per vagare nella foresta.

La guerra di Odino ¢ prima di tutto la guerra degli dei
contro le forze che ne vogliono la fine — la Got-
terddmmerung. Tutto sembra concorrere per mettere
fine al dominio degli dei: 1 Giganti di Jotunheim;
Surtr, che dal Muspellheim alla fine mandera a fuoco
il mondo; Jormungard, il serpente che stringe il mon-
do nella sua spira; Fenrir, il lupo della fine... Gli dei
sono perennemente in guerra per evitare che il mondo
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sprofondi nell’abisso primordiale del Ginnungagap da
cui proviene. Alla fine sara inevitabile, ma sara stato
bello combattere incessantemente per garantire stabi-
lita al provvisorio.

Il wiitendes Heer ¢ il lato oscuro, notturno del dio — la
Caccia Selvaggia. Si scatena di notte, selvaggia, ap-
punto, senza freni, senza misura, come selvaggia, sen-
za freni, senza misura ¢ la Foresta del Mondo in cui
Odino la guida. Odino cavalca nella foresta alla testa
di una schiera di morti. I suoi eroi, forse. La Caccia
Selvaggia ¢ ’eccesso, il senza misura che terrifica e
travolge. Odino la guida come per ribadire una volta
di piu I’impossibilita di domare la Foresta.

I mondi norreni non sono mappabili — Odino conosce
la via, ma la via non si snoda lungo riferimenti ester-
ni, definiti. Non esistono vie. Ogni viaggio del Vian-
dante ¢ sfida alla Foresta del Mondo.

I Nove Mondi sono selvaggi, imprevedibili, insidiosi,
terrificanti — ma anche incantati, meravigliosi, intri-
ganti. E 1’altro lato, il volto nascosto delle cose. Per
questo Odino non sa resistere al loro richiamo. Non sa
starsene ad Asgard. Frigg se ne duole, ma lui non puo
rimanere. E piu forte di lui.

Ritorna sempre — questo ¢ l'unico conforto di lei
quando lui € via — ma poi riparte sempre — e questo ¢
I’unico conforto di lui quando lui non ¢ via.

11. Odino ¢ Viandante perché non sa stare a casa, pur
avendone una. Per Odino, ogni viaggio ¢ sfida di so-
pravvivenza. Non solo sfida incontrata, ma sfida deli-
beratamente desiderata e cercata. Esemplare e subli-
me, addirittura commovente, il confronto con Vafth-
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rudnir: Odino va da lui e lo sfida. Una gara di enigmi
nella quale ciascuno si gioca la testa. Il primo che non
sapra rispondere alla domanda dell’altro perdera la
testa. E Vafthrudnir a uscirne sconfitto.

Ogni viaggio, per Odino, ¢ anche un nascondersi. 11
travestimento cela la sua identitd. Rendere nota la sua
identita lo esporrebbe a maggiore rischio. Deus Ab-
sconditus, in qualche misura. Non per evitare di tra-
volgere con la sua presenza |’inferiore che lo incontra,
ma per evitare di essere travolto dalla incontenibile
selvatichezza, brutalita, imprevedibilita, smisuratezza
della Foresta del Mondo.

Per Odino il viaggio non ¢ mai raggiungere una meta
— in verita non esistono mete nella Foresta del Mondo,
la meta supporrebbe stabilita di riferimenti, cio¢ stabi-
lita del contesto.

Ciononostante — anzi forse proprio per questo — la
Foresta del Mondo ¢ anche Foresta Incantata, sempre
mutevole, sempre diversa. Incessante divenire. Una
Brocéliande delle origini.

Tutto cambia e lui, figura e prototipo del cavaliere
errante, costruisce se stesso nella capacita di reagire
all’imprevisto, perché nella Brocéliande dei primordi,
nulla ¢ prevedibile, nulla ¢ stabile. In fondo, Odino
non ¢ un Wanderer, un Viaggiatore, ma un Irrender,
un Vagante, un Errante — e I’Errante ¢ proprio il
Viaggiatore Incantato, incantato dall’immensita e
dalla imprevedibilita del cambiamento nel mondo che
gli si mostra.

Irren ¢ il verbo che Kundry usa nel dialogo con Parsi-
fal nel secondo atto, mentre tenta di sedurlo presen-
tandosi a lui come madre-amante: cosi lei designa la
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propria condizione di estranea, senza dimora, ebrea
eternamente errante che rise e perché rise del Croci-
fisso. Suggestivo e inquietante che anche in lingue
lontane fra loro — ceppo germanico e ceppo neolatino
—un medesimo verbo indichi il vagare e lo sbagliare.
Con una radicale differenza: errare humanum, se pre-
so nel senso dell’assenza di verita, mentre errare di-
vinum se preso nel senso dell’assenza di una meta.

Gli uomini soccombono all’assenza di verita. Gli dei
sopravvivono all’assenza di meta. Possedere la meta ¢
possedere la verita. L’assenza di meta ¢ [’ovvia con-
seguenza della strutturale instabilita delle cose,
dell’instabilita del tutto. Dell’incessante mutare di
ogni cosa.

12. Ma ¢ anche, forse, condizione irrinunciabile
perché D’esistere sia anche vivere, vivere nella forma
piu piena — nella consapevolezza di sé e delle cose.

Wandel und Wechsel

liebt, wer lebt;

das Spiel drum kann ich nicht sparen!
canta Odino-Wotan nella scena seconda dell’Oro del
Reno: divenire e mutamento ama chi vive. E non pos-
so sottrarmi al gioco!
Odino, I’irrequieto, vaga in un contesto di totale, irri-
mediabile, strutturale mobilita: mobilis in mobile —
Odino-Wotan, Errante nella Foresta infinita del Mon-
do: lui, il Prediletto, € davvero I’icona della mobilita
che si muove in un contesto di mobilitd. Odino non
ama la stabilita della casa, la continuita di una sposa,
la costanza dei rituali quotidiani. Vuole novita e mu-
tamento — Wandel und Wechsel. Perché lui non i te-
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me, perché questa ¢ la sua meta — se mai dovesse in-
dicarne una al suo errare. Il vagare di Odino ¢ un
muoversi in un contesto mutevole, senza disegno,
senza piano, senza preferenze.

Tutto, nel mondo germanico, ¢ mobile e mutevole —
cio¢ precario, provvisorio, instabile. Primariamente
perché sul mondo incombe (droht) la prospettiva della
fine. Fin dall’inizio. 1 sigillo della precarieta, mobili-
ta, instabilita del mondo germanico ¢ la Gétterddm-
merung — il tramonto degli dei — che sara anche il
Weltuntergang — la fine del mondo.

Qui sta anche — sia detto solo per inciso — la ragione
ultima dell’universal caserma prussiana, come la de-
fini Vittorio Alfieri: la necessita di sintonia, unanimi-
ta, compattezza e determinazione per resistere alla
mobilita mutevole e imprevedibile del contesto — al
limite, fino a sopravvivere alla stessa Gotterddimme-
rung.

Il terzo quadrante, il quadrante del viaggio come ca-
valcata nella notte perenne e mai pre-sondabile
dell’Estraneita, dunque, prende forma come quadran-
te dell’Erranza.

Nella fisica ottocentesca il moto browniano, messo a
fuoco all’inizio del secolo, diventd il modello dello
spostamento irregolare, imprevedibile e caotico. Con-
seguenza di reciproche interazioni incalcolabili fra
miriadi di particelle, resistette all’assalto della teoria
fisica fino a che Einstein, nell’anno della relativita
ristretta, riusci a domarne la caoticita. Inevitabile fu
pero il ricorso a metodologie statistiche e di distribu-
zione della probabilita, 1’uso delle quali dichiara in
controluce I’impossibilita di indicare una logica defi-
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nita — e quindi una comprensione vera — di cid che si
vorrebbe domare. Ne useremo la rappresentazione
schematica per fissare figurativamente 1’Erranza.

111

QUADRANTE DELL'ERRANZA
MOBILIS IN MOBLE
MOBILE

~

» MOBILE
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Intermezzo

13. Una pausa ¢ necessaria per raccogliere e ordinare i
capisaldi di cid che ¢ venuto emergendo finora, prima
di affrontare 1’ultimo quadrante, il piu impervio, il piu
sgomentante. Cosa possiamo concludere, almeno
provvisoriamente, al punto in cui siamo arrivati?
Prima di tutto, il quadro sinottico per abbracciare il
percorso — il viaggio, appunto — fatto fino a qui.

I 111

QUADRANTE DELLA MAPPA QUADRANTE DELL'ERRANZA
MOBILIS IN IMMOBILE MOBILIS IN MOBILE

MOBILE
I~

IMMOBILE ¢ » MOBILE

£ 2

IMMOBILE

11

QUADRANTE DEL RITO
IMMOBILIS IN IMMOBILE

Ed ecco il primo caposaldo. Le mappe. Ci sono viaggi
che non possono avere mappe € ci sono viaggi che
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non cominciano se non si possiede una mappa. Quan-
to ¢ indispensabile una mappa perché ci sia viaggio?
1l primo viaggio e sempre senza mappa. Semplice-
mente perché ancora non esiste una mappa. A diffe-
renza dei successivi il primo viaggio non comincia
perché esiste una mappa. Semmai il contrario: ¢ la
mappa che esiste perché quel primo viaggio ¢ stato
compiuto.

Come gli antichi greci, noi passiamo 1 nostri giorni a
mappare. Mappiamo tutto: il volgere di una giornata,
la parabola della vita, lo srotolarsi di ciascun evento
per tenerne memoria al momento opportuno.

Sapere é mappare. E saper trovare cid che necessita
nel momento in cui necessita senza doverlo cercare
ogni volta.

E la via che si potrebbe definire dell’esistenzialismo,
la via per superare il senso di smarrimento e il males-
sere che accompagna sempre la consapevolezza di sé.
E superare il senso angosciante della Geworfenheit,
come la chiamava Heidegger, dell’essere gettati (me-
glio sarebbe dire: del trovarsi gettati) nell’esistenza.
L’uomo e [’essere che si mappa, cio€ che si progetta,
suggeriscono gli esistenzialisti. Si progetta per rende-
re meno intollerabile I’orizzonte dell’angoscia e della
morte (zum Tode sein, 1’essere-per-la-morte, che per
Heidegger ¢ il nostro marchio di finitezza, per non
dire di infinitesimita) in cui viene (si trova) gettato.
Progettarsi ¢ sempre uno stare-davanti-a-sé, un guar-
darsi da fuori.

Vuol dire: ’'uomo ¢ I’essere che si mappa e che map-
pa perché ¢ originariamente strutturato per superare lo
spaesamento, perché “il non-sentirsi-a-casa-propria
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deve essere concepito come il fenomeno piu origina-
rio”’(M. Heidegger, Essere e tempo, 1, VI, 41).

E non direbbe Odisseo che i/ viaggio piu viaggio di
tutti ¢ il ritornare alla propria casa?

14. E il viaggio senza mappa?

Il viaggio senza mappa ¢ I’avventurarsi nell’esistenza
senza un progetto.

All’inizio ¢ sempre cosi. Non nasciamo con mappe
gia scritte — “Nulla sta scritto”, sussurra Lawrence
d’Arabia ad Al1 ibn al-Kharish, di ritorno dal deserto
del Nefud, in una scena bella da togliere il fiato che
vale tutta la storia del cinema. Chi si muove per primo
in un contesto ignoto ¢ colui che poi potra tracciarne
la mappa. Qualcuno lo deve fare, qualcuno deve apri-
re e tracciare la via. E una delle forme della figura
dell’eroe — andare 1a dove mai nessuno ¢ stato prima
per consentire che tutti poi ci possano andare.

Il viaggio senza mappa ¢ la nostra condizione origina-
ria che originariamente ci troviamo nella necessita di
essere spinti a superare. In fondo, passiamo la nostra
esistenza a seguire €/0 a tracciare mappe.

Non sempre chi traccia mappe poi le segue, o ¢ inte-
ressato a seguirle, ma di sicuro la nostra condizione ¢
quella di aver disperatamente bisogno di mappe.
Nietzsche teorizza 1’ Ubermensch (il sopra-uomo, non
il super-uomo che ha inevitabilmente ormai un sapore
fumettistico) che ¢ la figura del viaggiatore senza
mappe perché lui stesso ¢ la mappa, mappa a se stesso
e al limite negatore di ogni mappa.

Lo Zarathustra nella sua bellezza distruttiva ¢ la poe-
sia dell’essere senza mappa, del non necessitare di
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mappa, dell’entusiasmo dionisiaco e della bellezza di
non essere vincolati a una mappa — condizione dura,
durissima, di solitudine estrema, assoluta, intollerabile
che Aristotele (Politica 2, 1253a) assegna al dio e
all’animale, cosicché il dio € animale e I’animale ¢
dio. Condizione che in effetti nemmeno Nietzsche
riuscira a sopportare.

15. Secondo caposaldo. I viaggi senza movimento.

Si tratta dei viaggi che sono condizioni esistenziali,
dei viaggi che sono liturgie. Sono 1 viaggi in cui tutto
¢ gia scritto e il loro senso, significato e valore riposa
nell’essere gia scritti. Sono 1 viaggi che non si intra-
prenderebbero, se non fossero gia scritti.

In questi viaggi, non ¢’¢ la mappa, c’¢ una vocazione
e un punto di arrivo —un chiamante che chiama a una
meta. E il chiamato si affida non a una mappa ma al
chiamante.

Il viaggio come condizione esistenziale ¢ la consape-
volezza che cio0 che sta succedendo ¢ gia successo. Ed
¢ gia successo, in una qualche forma, perché e stato
scritto.

Il nostro viaggiare, il nostro muoverci, ¢ per la quasi
totalita delle volte un gia-scritto: noi prendiamo un
aereo per l’altra parte del mondo perché sappiamo
esattamente, ad ogni istante, cosa accadra durante il
viaggio. E prendiamo quell’aereo proprio perché sap-
piamo che tutto ¢ gia scritto. Se non lo fosse, verosi-
milmente eviteremmo di prendere quell’aereo.

Ma il problema del gia-scritto, pero € proprio 1’essere
gia scritto. Cio¢ quello di ridurre il viandante a tea-
trante, a recitatore di una parte che altri hanno scritto.
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Si puo sempre scegliere di non essere teatranti, ma
I’alternativa potrebbe essere solo quella o di non
muoversi oppure di perdersi. Oppure di dover scrivere
da sé la parte che si dovra recitare sulla scena
dell’esistenza. Scrivere la propria parte significa
esporsi al rischio del progetto — per dirla con Heideg-
ger — ma anche al rischio della realizzazione del pro-
getto. Perché, se volessimo seguire Nietzsche sulle
tracce del sopra-uomo, il gia-scritto ¢ la via maestra
dei deboli, cio¢ degli Untermensch.

16. Una digressione, ma non tanto, a proposito del
gia-scritto su cui si puo scegliere di costruire la pro-
pria esistenza. La questione va molto oltre la dramma-
ticita (o la tragicita) della prospettiva esistenzialista.
C’¢ una tradizione antichissima e solidissima che ¢
sempre stata radicalmente combattuta dalla teologia e
dall’antropologia teologicamente orientata: cio¢ che
tutto sia gia scritto. Cioe che ogni accadere sia neces-
sario che accada e che quindi, alla fine, al di la di ogni
apparenza, che non esistano margini di manovra fra
possibilita diverse — banalmente, quante volte abbia-
mo sentito dire, facendo le condoglianze per una mor-
te inaspettata, “evidentemente era la sua ora”, come
per trovare una ragione a cid di cui non si riescono a
intravedere ragioni.

Nella prospettiva del tutto-gia-scritto non esiste quel-
lo che si chiama caso. Qui non ¢ possibile nemmeno
sfiorare la questione. Bastera qui dire che ¢ uno dei
piedi d’argilla della ferrea struttura della sapienzialita
dell’Occidente. Immaginare o concedere margini fuori
dall’ambito del tutto-gia-scritto significa rinunciare
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alla prospettiva sapienziale. Se si lasciano aree ine-
splorate nella Foresta del Mondo, chi sa cosa vi si puo
nascondere? Magari cio che puod far crollare tutto o
che anche potrebbe imporre una radicale revisione di
un impianto gia ampiamente collaudato — la contrad-
dizione imprevista o la falsificazione ignorata sono
porte da cui potrebbe sprigionarsi il caos.

Non concedere quei margini significa eliminare il
possibile a favore del necessario e identificare il fat-
tuale con il necessario. In altre parole, ogni evento
che accade a una cosa, appartiene alla definizione di
quella cosa — anche uno sbadiglio — perché altrimenti
quella cosa non sarebbe proprio quella cosa. La con-
seguenza piu ovvia per noi uomini, ¢ che non si da
liberta di scelta e quindi non c’¢ responsabilita — e
imputabilita. E, piu oltre, la terrificante prospettiva
che il male (qualunque cosa sia) sia riconducibile di-
rettamente o indirettamente a Dio.

In compenso, tutto cio che accade ¢ chiaro e distinto,
senza ombre e indeterminazioni, perfettamente domi-
nabile e percorribile.

E evidente che una teologia piantata e fiorita sulla
colpa — Agostino ne ¢ il Gran Giardiniere a partire
almeno dal De Libero Arbitrio — non puo accettare la
prospettiva della necessita. Ne va della nostra capaci-
ta di colpa, ma soprattutto ne andrebbe di Dio.

Ma torniamo alla direttrice principale del nostro viag-
gio. E evidente che in un mondo dove tutto & gia scrit-
to, dove la parte di ogni cosa ¢ gia scritta, alla fine
non accade nulla.

Cosa succede nelle pitture della Cappella Sistina?
Niente. Proprio niente.
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Sibille e profeti sono li a fare da immobile cornice alle
scene dell’ Antico Testamento che raccontano la storia
del mondo. Ma alla fine quelle stesse scene hanno la
stessa immobilita, definitivita, immodificabilita di
sibille e profeti. Non esiste la cornice, da un lato, e cio
che viene incorniciato, dall’altro: sono tutti elementi
decorativi. Cosi, la storia del mondo ¢ una disposizio-
ne immobile, definitiva e immodificabile delle cose.
Di tutte le cose.

Dietro e sotto a ogni cosa, in verita, ¢’¢ solo Dio.

E la fatica della teologia e della metafisica per ricava-
re uno spazio alle cose che non sono Dio, quando Dio
¢ gia tutto, ¢ sempre stata una fatica sempre e solo
provvisoriamente compiuta — dove il problema non ¢
nei passaggi logici della soluzione di volta in volta
proposta, ma nel problema stesso.

17. Terzo caposaldo. Irren, ’errare.

E il viaggio senza meta. Senza meta perché ¢ il viag-
gio infinito. ed ¢ la dimostrazione che viaggiare non
ha necessariamente bisogno di meta. Ma anche che
solo un dio puo sostenere il peso di un viaggio senza
fine, un viaggio senza meta. Solo un dio puo sostenere
una mobilita incessante e senza fine.

A differenza del viaggio come liturgia, in cui tutto ¢
gia accaduto una volta per tutte, gia definitivo e fissa-
to nell’eternita, nel terzo quadrante tutto puo accade-
re, tutto continua incessantemente ad accadere. Anzi,
meglio, tutto é accadere.

Per questo la mobilita ¢ la sorgente inevitabile del
Nuovo. Nella dimensione del definitivo, il Nuovo non
esiste.
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Il Nuovo ¢ gia vecchio, anzi, come il vecchio, ¢ senza
tempo. Tutto ¢ contemporaneo. Platone forse immagi-
nava cosi la dimora degli eide, le idee: uno spazio
geometrico sterminato nel quale dimoravano, immobi-
li, immutabili, imperiture le idee. La novita, semmai,
sarebbe dovuta all’impossibilita del nostro sguardo di
mortali (mobili, mutevoli e perituri) di abbracciarle
tutte in una volta.

Le idee di Platone celebrano, semplicemente esisten-
do, I’eterna liturgia dell’aldila-dei-cieli e lo scopo
sapienziale di noi mortali ¢ presenziare a quelle litur-
gia. Le aporie, le contraddizioni, i paradossi, i vicoli
ciechi fioriscono dappertutto dentro e fuori
I’iperuranio platonico, ma il fascino della prospettiva
rimane inscalfito.

Il Nuovo terrifica Platone come terrifica molti — anzi,
terrifica tutti, prima o poi, o sotto un certo aspetto.
Cosi Platone costruisce la sua Politeia per prevenirlo.
Una Politeia a immagine e somiglianza del suo aldila-
dei-cieli. Dove tutto ¢ immobile, immutabile, imperi-
turo — liturgia eterna che ne fa I’estrema appendice del
divino. Nella Politeia platonica 'uomo ¢ ordinata-
mente inserito come componente di una totalita che
potrebbe fare a meno di lui. Platone ha orrore del di-
venire e lo vuole redimere.

18. Il cavaliere errante — inseparabile da quella della
foresta che ¢ il suo contesto spontaneo e connaturale
(dopo la romanita, il mondo era ritornato a essere fo-
resta, la Grande Foresta del Mondo) — ¢ la figura che
declina I’apertura totale e incondizionata al Nuovo.
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La Foresta & la Foresta del Nuovo, la foresta
dell’inatteso, dell’imprevedibile, del non familiare. Il
ciclo bretone — da Goffredo di Monmouth a Chrétien
de Troyes — ¢ il racconto della Foresta in cui vagano
Lancelot o Perceval.

La forét di Chrétien ¢ il Wald della Romantik: 1a fore-
sta in cui vaga Lancelot ¢ la stessa foresta in cui si
perdono Hansel e Gretel e la stessa in cui Odino lan-
cia la carica del suo wiitendes Heer nella wilde Jagd,
la caccia selvaggia.

Sappiamo davvero cosa significa perdersi in una fo-
resta?

La Foresta ¢ selvaggia e percio bella, bellissima, irre-
sistibile e al tempo stesso insidiosa, rischiosa, mortale.
E I’altra faccia del Nuovo.

Noi, uomini del ventunesimo secolo, abbiamo perso il
senso della Foresta. Heidegger ha tentato di recuperar-
lo, ma anche lui non ¢ uomo della Foresta, anche se ci
¢ andato ad abitare. Nella Foresta non si abita, nella
Foresta si erra — se davvero la si vuol accostare nella
sua originarieta.

Per noi uomini del ventunesimo secolo, il Nuovo &
qualcosa che bisogna cercare, scoprire, costruire — la
creativita, il genio. Come se il nuovo fosse un fiore
raro nel contesto che la Modernita ha costruito. Ab-
biamo perso la consapevolezza che viviamo in una
infinitesima radura nella foresta infinita del mondo,
una radura che abbiamo fortificato e blindato per di-
fenderci da quello che sta fuori — per difenderci dalla
Foresta.

Jurassic Park racconta la rivincita inesorabile della
Foresta primigenia sui precari tentativi dell’'uomo di
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imbrigliarne le dinamiche. Il nostro inizio ¢ stato cosi:
di fronte solo la Foresta primigenia. Nessuna bolla
protettiva. Paradossalmente, siamo sopravvissuti di-
ventando quello che siamo perché all’inizio anche noi
appartenevamo alla Foresta. E questa appartenenza
alla Foresta che, all’inizio, ci ha difeso dalla Foresta.
Oggi, a dispetto di quelle forme di ecologismo che ci
sognano abitare sugli alberi ma sempre connessi alla
rete internet, di fronte alla smisuratezza della Foresta
— che ¢ rimasta com’era — abbiamo perduto quella
appartenenza e siamo completamente indifesi.

Noi viviamo in una bolla circondata dal Nuovo, al
quale pero impediamo di entrare perché travolgerebbe
le architetture del nostro mondo della nostra bolla. Di
tanto in tanto qualcuno osa uscire dalle mura per aggi-
rarsi nei dintorni e se sopravvive rientra portando quel
Nuovo che ha raccolto. A volte bello, a volte mortale.
Di tanto in tanto, il Nuovo, da fuori, preme talmente
che riesce a infiltrarsi e a fiorire qua e la nel dentro
della nostra bolla.

Il Mondo, il Mondo che abbiamo costruito, non ¢ piu
Foresta da molto tempo. La Foresta ¢ fuori, oltre le
mura. La Foresta si muove, cambia, si adatta, e aspet-
ta che le mura della nostra polis globale cedano in
questo o quel punto. Ci limitiamo alle gocce del Nuo-
vo perché la sua bellezza porta altrettanta rovina. Non
siamo piu capaci di errare, cio¢ di errare e sopravvi-
vere.
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Quarto quadrante

19. Ora siamo all’ultima combinazione delle coordi-
nate di mobile e immobile e all’ultimo quadrante:
I’immobile riferito al mobile, /’immobile sullo sfondo
del mobile.

> MOBILE

1A%

N

IMMOBILE

E la combinazione pili angosciante, la piu dolente, la
piu drammatica. Indubbiamente la piu bella.

Comincia con la vicenda di un uomo singolare, enig-
matico, inquietante — anche se una lunga tradizione lo
offre come campione di Dio nel teatro delle vanita del
mondo. La sua vicenda ¢ la vicenda piu vera della
Modernita perché lui, Blaise Pascal, vede subito, fin
da quando la Modernita muove 1 suoi primi passi, il
destino che la segna.

Pascal ¢ una figura emblematica: disperatamente fi-
deista e inesorabilmente meccanico. Disperatamente
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fideista perché inesorabilmente meccanico. Sono le
coordinate della Modernita ma anche la duplice cifra
della Contemporaneita che ne ¢ seguita.

Che siamo meccanici non serve argomentare. Che
abbiamo bisogno di credere, nemmeno, se appena si
considera che la fede non necessita di una religione.
Anzi, la religione ¢ solo una quota minima o minimis-
sima di ci0 che si ha bisogno di credere. E piu si ¢
meccanici — esprit de géométrie, come lo definisce lui
— piu si compensa con 1’essere fideisti — esprit de fi-
nesse.

Pascal ¢ un uomo spezzato dalle due opposte tendenze
e, non primo e non ultimo, paga con la malattia la
frattura che non sa conciliare. All’alba della Moderni-
ta ¢ il primo che si accorge cosa davvero significhi il
crollo dell’antica visione tolemaica del Tutto: la dis-
soluzione delle sfere concentriche centrata sulla Terra,
spalanca davanti al suo sguardo ipersensibile
I’infinito, tanto nello spazio quanto nel tempo. Carte-
sio ¢ Galileo camminano davanti a lui, ma non sem-
brano accorgersi del duplice abisso che si ¢ spalancato
davanti alla coscienza della Modernita che in quelle
due coordinate dell’infinito si ritrova gettata.

Uno ¢ troppo fisico e ’altro ¢ troppo metafisico per
dare ascolto (o per accogliere) I’esprit de finesse che
invece sta consumando Pascal — entrambi troppo uni-
vocamente meccanici per avvertire il lo smarrimento
che sta travolgendo Pascal.

20. L’infinito, dunque. Ma non I’infinito confutato da
Aristotele e costretto oltre i bordi del kosmos da tutto
il mondo greco, e nemmeno I’infinito della teologia
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scolastica nel quale siamo, paolinamente, immersi. E
I’infinito del meccanico ed ¢ I’infinito che terrifica il
meccanico. Perché la meccanicita ¢ la celebrazione
del finito, della determinatezza e della prevedibilita.
L’infinita del tempo, all’inizio della Modernita, era
un’ipotesi gia venerabile: era la vexatissima quaestio
sull’eternita del mondo. Nella quale eternita ¢ intesa
non nella prospettiva boeziana del fotum simul, ma
quella della successivita senza fine e senza inizio —
aevum, lo chiama e lo definisce Tommaso d’Aquino.
Ma era stata sempre mera questione di scuola e di
scuola teologica.

Inimmaginabile, per I’anima medioevale, una paralle-
la questione relativamente all’infinita dello spazio. 11
che ha contribuito in misura decisiva a condannare
all’irrilevanza ’ipotesi dell’eternita del mondo.

La prospettiva dell’infinita dello spazio, spalancatasi
come conseguenza dell’ipotesi copernicana, non solo
non poggia su Dio ma sembra fogliere spazio (metafi-
sico) a Dio.

Pascal ¢ il primo che nelle sue Pensées viene a contat-
to con [’infinito temporale e l’infinito spaziale insie-
me e ne sente il tocco bruciante. Lo consuma la que-
stione dell’infinito temporale, perché lo consuma la
questione dell’infinito spaziale — troppi commentatori
hanno immaginato che le sue annotazioni sull’esprit
de géométrie riguardassero Cartesio e i cartesiani: in
effetti riguardavano lui stesso, in via prioritaria, ¢ il
suo strutturale, ineliminabile esprit de géométrie.
Leggiamo dalle sue Pensées — un progetto incompiuto
(perché impossibile, prima di tutto) di apologia della
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fede: come potrebbe la fede essere sostenuta dalla
meccanica?

E poi:

Dinanzi all’infinito, il finito si annichila e di-
venta puro nulla.

Noi conosciamo dunque [’esistenza e la natura
del finito, perché siamo finiti ed estesi come
esso. Conosciamo [’esistenza dell 'infinito e ne
ignoriamo la natura, perché ha estensione
come noi, ma non limiti come noi (111, 4.164).

Vedo quegli spaventosi spazi dell universo,
che mi rinchiudono, e mi trovo confinato in un
angolo di questa immensa distesa, senza sape-
re perché sono collocato qui piuttosto che al-
trove né perché questo po’ di tempo che mi é
dato da vivere mi sia assegnato in questo mo-
mento piuttosto che in un altro di tutta
[’eternita che mi ha preceduto e di tutta quella
che mi seguira.

Da ogni parte vedo solo infiniti...

(IV, 2.180).

Eccetera.

Notiamo solo I’ultima, terribile, disperata, angosciante
affermazione, come se dicesse: da ogni parte non ve-
do che orrori.

Poteva davvero un’anima come questa intessere una
apologia della fede? Poteva il suo esprit de finesse
usare il suo esprit de géométrie, come Prospero che
usa Calibano per i suoi scopi, per una finalitd incom-
patibile con lo strumento?

E allora, c¢’¢ da meravigliarsi che quest’uomo sia mor-
to d’infinito?
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21. L’infinito sembrerebbe essere la infinita possibili-
ta di possibilita. Per la nostra ricerca, 1’infinito sem-
brerebbe un contesto perfetto per un viaggiare senza
restrizioni, senza condizioni, se il viaggiare ci appar-
tiene davvero come vocazione, come forma struttura-
le, come predicato della nostra definizione di uomini
— premesse non derogabili per i/ viaggiare come con-
dizione esistenziale permanente.

Eppure I’infinito atterrisce e annienta. E atterrisce e
annienta proprio perché ¢ infinito.

Dinanzi all’infinito, il finito si annichila e diventa
puro nulla (Pensées, 111, 4.164),

scrive ancora Pascal, nella notte piu cupa della sua
consapevolezza di essere nulla. Non importa quanto
sia grande il finito: non c’¢ commensurabilita fra fini-
to e infinito e, alla fine, il finito ¢ nulla.

Un infinito meno un po’, diventa forze finito?

Noi siamo nulla, il nostro muoverci nell’infinito ¢
nulla. Per Pascal, in verita, siamo un nulla che si
muove nel nulla: I’infinito per lui ¢ vuoto. E desola-
zione. E abisso.

Si puo passare 1’eternita a percorrerlo senza arrivare
mai in nessun dove. Questo ¢ I’infinito della Moderni-
ta: la possibilita di tutti 1 possibili che, in quanto tale,
non ha alcuna effettivita — perché esistere come possi-
bile ¢ I’opposto che esistere come un che di effettivo —
e che quindi & vuoto. E spazio vuoto, nel quale posso-
no avere luogo gli eventi, 1 quali, a causa dell’infinita
dello spazio in cui accadono, alla fine sono nulla.
Nello spazio vuoto senza fine, non esistono sistemi di
riferimento privilegiati (¢ la lezione della relativita
einsteiniana), dove tutto ¢ uniforme (I’isotropia dello
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spazio e del tempo), dove a noi non resta che I’andare
alla deriva.

E proprio quello a cui Pascal non si rassegna, nono-
stante la disperazione. Lui credeva di doversi aggrap-
pare a Dio perché si sentiva radicalmente peccatore.
In verita si aggrappa a Dio perché Dio é ['unico che,
forse, puo salvarlo dall’infinito. Come cid possa ac-
cadere, forse non ¢ poi cosi necessario saperlo.

Sia detto come nota di passaggio: Pascal, come tutti
gli angosciati devoti, vede un legame diretto e ineso-
rabile fra il proprio peccato e 1’angoscia che lo con-
suma. In fondo, il senso di colpa ¢ sempre la via piu
breve per dare significato e valore a cid che non ha né
significato né valore.

Dunque, se I’infinito di Pascal ¢ il vuoto della possibi-
lita dei possibili — quanto assomiglia all’apeiron,
I’indeterminato di Anassimandro — allora I’infinito
non ¢ mappabile. E non c¢’¢ nemmeno una meta a cui
un chiamante possa davvero chiamare, perché tutto ¢
uniforme — infinito geometrico, cio€ isotropo.

Il nuovo, Dinatteso, il sorprendente non esistono
nell’infinito, che ¢ uniformita senza speranza. Cosi,
nell’infinito della Modernita si pud solo andare alla
deriva.

Forse si rischia di far dire a Pascal quello che non ha
mai detto, se immaginiamo che 1’angoscia piu insop-
portabile di Pascal era che anche !'infinito di Dio va
alla deriva in un infinito piu grande.

Ma ¢ indubbiamente coerente con il suo ipersensibile
esprit de finesse.

In fondo, da questo punto di vista, gli ¢ stata rispar-
miata un’angoscia incomparabilmente piu grande, che
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il suo esprit de finesse avrebbe indubitabilmente colto
nell’apprendere da Georg Cantor che esiste una scala
infinita di infiniti, per cui ’infinito di Dio che va alla
deriva in un infinito piu grande, potrebbe a sua volta
andare alla deriva in un infinito ancora piu grande e
cosi via, all'infinito...

Terrificante. Aristotele ha colto piu di ogni altro quan-
to fosse necessario sbarrare 1’ingresso all’infinito.
Confinare I’infinito.

22. Muoversi nell’infinito ¢ sempre un andare alla
deriva. Non ci sono riferimenti. Non c’¢ stabilita.
Non c’¢ definitivita.

Pascal non sopravvive alla disperazione. Il suo esprit
de finesse lo annienta. Ma la Modernita sopravvive
proprio puntando sul proprio esprit de géométrie. 11
quale, dalla necessita di salvarsi dal baratro della de-
riva infinita, viene a evolversi in esprit de mécanique.
In verita Pesprit de géométrie di Pascal ¢ gia compiu-
tamente esprit de mécanique, ma all’inizio della Mo-
dernitd, sulla meccanica grava ancora l’ignominia
dell’inferiorita perché arte manuale — vile meccanico,
viene apostrofato Lodovico, nei Promessi Sposi, dal
nobile che gli chiede di cedere il passo e che poi ucci-
dera.

In fondo, la vicenda della Modernita ¢ la vicenda della
meccanizzazione del mondo e Pierre-Simon de Lapla-
ce ¢ la figura pit emblematica di questo inarrestabile
processo di riconfigurazione ossessiva € minuziosa
del mondo il cui manifesto sara la sua Mécanique ce-
leste. Nel frattempo La Mettrie aveva codificato
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I’homme-machine che sara 1’ovvio interlocutore del
monde-machine in stato di avanzamento costruttivo.
La meccanizzazione del mondo non significa banal-
mente I’introduzione di macchine nel mondo, quanto
il ridisegnare il mondo come macchina. Perché ridi-
segnare il mondo come macchina significa sancire
definitivamente la domesticazione delle cose, cio€ il
loro possesso definitivo e totalmente manipolabile.

Fu cosi che la modernita tentd di sedare I’angosciosa
consapevolezza pascaliana di un monde-machine con i
suoi hommes-machines eternamente alla deriva
nell’infinito dello spazio e del tempo, dal quale nem-
meno Dio ci puo piu salvare.

23. La consapevolezza pascaliana — cio¢ la consape-
volezza del meccanico sopraffatto dal proprio esprit
de finesse — rimane dormiente fino pit o meno alla
prima meta dell’Ottocento. Solo qualche spunto soli-
tario affiorante nella poesia, come Albrecht von Hal-
ler che scrive uno sconvolgente frammento di Ode
all’Eternita, o Giacomo Leopardi che raccoglie il suo
sgomento soprattutto nelle Operette Morali e nello
Zibaldone. E la gelida, sconvolgente provocazione di
Kierkegaard, la cui tragicita si addensa sull’incerto
confine tra romanticismo filosofico e mistica vetero-
luterana.

Nella seconda meta dell’Ottocento, fra segni premoni-
tori nell’ambito della musica, della letteratura, della
pittura, si accende la cosiddetta crisi dei fondamenti —
della matematica, della geometria, della fisica. La
crisi dei fondamenti non ci rendera meno meccanici e
meno meccanizzatori (anzi, ci rendera esponenzial-
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mente pill meccanici € pil meccanizzatori), ma non
potremo piu evitare lo smarrimento che la Gran Mac-
china del Mondo per tre secoli aveva anestetizzato.
Dalla fine dell’Ottocento, non possiamo piu far finta
che il destino del nostro monde-machine sia qualcosa
di diverso dall’andare alla deriva nell’infinito. Ciono-
nostante, non vediamo alternative e ci aggrappiamo
disperatamente alla nostra Macchina del Mondo, forse
nell’illusione che quando sara sufficientemente gran-
de e sufficientemente complessa, possa succedere
qualcosa che risolva o attenui la nostra pascaliana
disperazione.

Intanto, nella deriva infinita che stiamo percorrendo,
il monde-machine che abbiamo costruito ¢ unico rife-
rimento stabile e unica garanzia di stabilita, ¢ la defi-
nitivita dell immobile che si offre nella mobilita infi-
nita e inesorabile della deriva. E una definitivita pove-
ra, costruita — definitivita meccanica — ma ¢ [’unica
che abbiamo a disposizione.

24. Un genere letterario a torto considerato minore
(come 1 vili meccanici erano considerati minori dalla
nobilitd di spada del Seicento) ricorda plasticamente
la nostra deriva nell’infinito (non solo dello spazio e
del tempo): la cosiddetta fantascienza. Da un certo
momento in avanti — forse gli Anni Cinquanta del
Novecento — ¢ diventata, nonostante sia stivata di
ciarpame a effetto (proprio perché genere letterario
arduo e mortale, come il fantasy e I’horror) il nostro
esorcismo contro lo smarrimento da infinito dilatando
progressivamente e smisuratamente il nostro piccolo
monde-machine.

Alfredo Pasotti 49



Mobilis in mobile. Divertissement cartesiano per un viaggio nel viaggio

I grandi cicli fantascientifici — come quello della Fon-
dazione e di Dune — affrontano il nostro spaesamento
nell’infinito mostrando come il nostro monde-
machine sia in linea di principio dilatabile indefinita-
mente. E che quindi risponde a logiche che ci sono
familiari, le stesse logiche di quando la Gran Macchi-
na del Mondo era solo la Piccola Macchina del Mon-
do — bastera annotare, di passaggio, che la vicenda di
Dune puo essere perfettamente ricollocata nel conte-
sto di Lawrence d’Arabia senza particolare sforzi nel
trovare esatte corrispondenze.

La geometria insegna che i criteri di similitudine fra
figure conservano le identiche proprieta della figura,
non importa quanto grande sia dimensionalmente.
Ora, la Piccola Macchina del Mondo ¢ chiaramente,
distintamente, esaustivamente e coerentemente map-
pabile — I’abbiamo costruita noi. Per analogo criterio
di similitudine, allora, anche la Grande Macchina del
Mondo lo sara. Il coefficiente di dilatazione ¢ irrile-
vante, come insegna la geometria e, in generale,
I’esprit de géométrie, e sara una medesima mappabili-
ta che intesse tanto la Piccola quanto la Grande Mac-
china del Mondo.

E cio che permette di affrontare la deriva infinita a cui
siamo stati condannati, cio¢ la deriva dell’ immobile —
la macchina — nel mobile — I’inesauribilita indomabile
dell’infinito.

Ma dietro — e siamo alla conclusione del quarto qua-
drante e del viaggio fra le dimensioni del viaggio —
non si puo non vedere una hybris infinitamente folle,
ben piu folle che la sfida ellenica alla superiorita degli
dei o dell’orgoglio faustiano contro I’Unico Dio: la
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follia dell’illusione di domare [I’infinito, la follia
dell’homme-machine (o meglio, dell’homme mécani-
s¢) che spera in una dilatazione infinita — una dilata-
zione all’infinito — del monde-machine (o meglio, del
monde mécanisé).

Follia orgogliosa, a tratti entusiasmante, ma allo stes-
so tempo e con la stessa intensita, sempre disperata.
Disperata e indomabile come I’infinito che vorrebbe
domare.

Il quarto quadrante allora sara il quadrante della deri-
va in cui la stabilita diventa forma chiara, distinta e
meccanica per reggere 1’infinita della deriva che ci
aspetta(*).

> MOBILE

b 4

IMMOBILE

1V

QUADRANTE DELLA DERIVA
IMMOBILIS IN MOBILE

25. Nota a margine. Siamo partiti dal Nautilus. I1 Nau-
tilus ¢ l'unica certezza del Capitano Nemo nel suo
viaggio interminabile nello spazio immenso dei mari.
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Jules Verne appartiene a quell’Ottocento che ancora
deve intravedere la crisi dei fondamenti e il suo esprit
de finesse dorme ancora per sedazione meccanica. Il
suo ultimo sonno prima del drammatico risveglio alla
fine del secolo.

Il nostro sguardo di contemporanei, eredi e critici del-
la Modernita, ci mostra che il Nautilus ¢ prima di tutto
Macchina — quindi stabile e incontrovertibile come
tutte le macchine. Quindi identita permanente, struttu-
ra immobile sempre uguale a se stessa — che ¢ poi una
delle ragioni per cui meccanizziamo.

Poi ¢ anche Mondo, mondo a misura di chi lo abita,
perfettamente manipolabile e gestibile — quindi rife-
rimento stabile in cui tutto € dove deve essere, 1’unico
riferimento su cui si pud davvero contare.

L’unico riferimento nella deriva infinita — del Capita-
no Nemo e della Modernita.

Correggeremo allora il Capitano Nemo riformulando
il suo motto con quello che contrassegna questo quar-
to quadrante: Immobilis in mobile.
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L’equazione del viaggio

26. Alla fine di questo viaggio nelle dimensioni del
viaggio, la suggestione dell’ultimo quadrante — siamo
figli della Modernita — solletica la nostra propensione
al matematizzare, che ¢ premessa e propedeutica a
ogni agire meccanico. Si pud matematizzare in qual-
che forma anche rudimentalissima quello che abbiamo
trovato in questo viaggio nel viaggio? Il demone mec-
canico della Modernita tenta irresistibilmente a dare
forma algebrica alle cose per averle davanti agli occhi
in chiarezza e distinzione, completezza e coerenza.
Algebrizzare ha I’immenso vantaggio di poter abbrac-
ciare una totalita con un solo sguardo. Vantaggio non
da poco. Tra il serio e il faceto, ovviamente.

Prima di tutto, riassumiamo.

I quadranti del piano cartesiano su cui abbiamo rap-
presentato geometricamente le quattro possibili com-
binazioni di mobile e immobile offrono quattro figure
totalmente difformi fra loro. Ma non ¢ tanto il valore
algebrico delle figure che conta, quanto il loro valore
metaforico.

E tuttavia, forse, ¢ possibile, dopo aver ristretto la
complessita di ciascun quadrante alla parola che lo
riassume, e dopo esserci presi la liberta di considerare
ciascuna di queste parole riassuntive come la variabi-
le di una rudimentalissima — ¢ bene enfatizzarlo —
funzione algebrica raccogliere in uno tutto cio che si
venuto scoprendo in questo viaggio nel viaggio.

La funzione vale quel che vale, ma puo essere pre-
messa per articolazioni piu puntuali — se mai si potes-
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se riconoscere un qualche valore e significato a una
teoria del viaggio, a una fisica del viaggio.
Intanto, ecco il quadro finale dei quattro quadranti,

che si presentera cosi:

I

QUADRANTE DELLA MAPPA
MOBILIS IN IMMOBILE

111

QUADRANTE DELL'ERRANZA
MOBILIS IN MOBILE

MOBILE

IMMOBILE ¢

‘M\‘W\ﬂ

L

2

i

» MOBILE

inl

] l“
HU

i

IMMOBILE

11

QUADRANTE DEL RITO
IMMOBILIS IN IMMOBILE

104

QUADRANTE DELLA DERIVA

IMMOBILIS IN MOBILE

Cio che abbiamo incontrato nel nostro viaggio nel
viaggio ¢ cosi raccolto nel quadro sinottico che rag-
gruppa i quattro quadranti con le quattro possibili
combinazioni di mobile e immobile. Quattro quadran-
ti per quattro figure totalmente diverse che definisco-
no lo spazio di ogni quadrante: la Mappa, il Rito,
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I’Erranza, la Deriva. Ciascuna con una sua geometria,
ciascuna, per cosi dire, con una sua equazione.
L’equazione del viaggio, dunque. Proviamo a ipotiz-
zare

k=m+i

dove

k € capacita di viaggio ed ¢ costante;

m ¢ la quota di mobilita;

i € la quota di immobilita.

Con £ costante, se aumenta la quota di mobilita, dimi-
nuisce corrispondentemente la quota di immobilita.
Ora, sempre ipotizzando rudimentalmente, si potrebbe
scrivere

P

r

dove

mp € quanto c’é di mappato

r € quanto c’e di rituale.

Il che formalizza la conclusione che si pud trarre
dall’esame dei due primi quadranti: cio¢ che piu c’e
mappabilita meno e richiesta ritualita, cio¢ che il
mappabile ¢ inversamente proporzionale al rituale. E
viceversa, ovviamente.

Uno sguardo al terzo e quarto quadrante, invece, ci
suggerisce in ipotesi una seconda rudimentale forma-
lizzazione:
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dove

e ¢ la capacita di erranza

d ¢ la capacita di deriva.

Ci0 significa che piu c’e erranza — cio¢ scelta consa-
pevole di percorrere 1’inesplorato — meno c’e deriva —
cio¢ il subire un moto che attraversa un’uniformita
senza fine.

Unificando e sostituendo nell’equazione iniziale si
avra:

mp e
k= —4+ —
r * d

Cosi la nostra equazione del viaggio dichiara la nostra
capacita di viaggio che ¢ la somma del rapporto fra
mappabilita e ritualita con il rapporto fra erranza e
deriva. Interessante ¢ dare preliminarmente un valore
a k (non ¢ rilevante quale) e poi assegnare valori alle
quattro variabili in modo conseguente. Puo essere
istruttivo (se non sara distruttivo) per chiarire cosa si
nasconde dietro e sotto la nostra propensione a viag-
giare (o a evitare il viaggio).

(*) Non ¢ cosi immediato trovare una rappresentazione grafica della
deriva. Quindi anche la scelta qui fatta — una sinusoide — ¢ assolutamen-
te opinabile. La sinusoide vorrebbe suggerire il moto ondulatorio di una
foglia che cade d’autunno dal suo albero. Una caduta che si immagina
senza fine.
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Addendum

Devo confessare due omissioni consapevolmente fatte
al viaggio nel viaggio sulla scorta di Cartesio, nel qua-
le ha operato piu ’esprit de géométrie di Pascal che
I’armamentario geometrico-matematico di Cartesio.
Non che compromettano in qualche misura quel tenta-
tivo — sempre che vi si possa attribuire un qualche
valore — semmai ne sono un complemento obbligato,
precisandone i limiti e collocando quel tentativo di
una geometria-matematica del viaggiare nel contesto
dal quale tutte le altre prospettive diramano.

La prima ¢ una premessa e riguarda le nostre origini e
gli albori della nostra storia e come tale ¢ premessa
con cui ogni discorso sul viaggio — quindi anche il
divertissement geometrico-matematico di cui si ¢ det-
to — deve fare i conti.

L’altra invece, definendo uno spazio non traducibile
in alcuna geometria-matematica, ne segna decisamen-
te 1 confini.

La prima dunque.

Muovendo dal presupposto che ogni viaggio ¢ un
muoversi da un punto (stato, contesto) in cui si ¢ fer-
mi, ci si immagina originariamente stanziali. Da que-
sta premessa, ci si pone conseguentemente il proble-
ma di cosa sia e cosa implichi il mettere fra parentesi
la nostra stanzialita cominciando un viaggio.

Il mondo greco ¢ indubbiamente stanziale e cosi, poi-
ché la tradizione sapienziale inaugurata da Talete ori-
gina proprio nel contesto ellenico (anche se non in
Grecia), presupponiamo tacitamente e senza minima-
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mente dubitare che noi ci mettiamo in viaggio perché,
ellenicamente, la nostra vocazione, il nostro disegno
costitutivo ¢ stanziale. Abbiamo bisogno di stanzialita
e Aristotele addirittura include la stanzialita nella de-
finizione di uomo, quando lo definisce zoon politikon,
animale cittadino.

Ma siamo davvero originariamente stanziali? Stanziali
che abbandonano sempre e solo provvisoriamente il
loro stare quando si muovono per un viaggio?

E sempre scivolosissimo appellarsi alla storia per fon-
dare o smentire definizioni che storiche non sono.
Appellarsi alla storia significa esautorare la logica o,
peggio, far coincidere 1’ontologia — la definizione di
ci0 che siamo — con la storia in cui ci troviamo. Con
qualche aggiustamento, ¢ immediato arrivare alla
conclusione che le cose sono andate come sono andate
perché seguivano la definizione che ne abbiamo dato.
Siccome non esiste controprova perché il tempo non ¢
reversibile, la storia si riduce a conseguenze necessa-
rie di premesse, le quali conseguenze fungono da
premesse a successive conseguenze necessarie. Ogni
spontaneita, liberta, novita ¢ con cio stesso abolita. E
quindi, in definitiva, ¢ abolita la storia e il nostro av-
vicendarci nel tempo ¢ lo sviluppo di un teorema.

La storia, chiamata in causa come prova di cid che
siamo, finisce per abolirsi come storia. E tuttavia noi
sappiamo di essere, in qualche forma, in qualche mi-
sura, la nostra storia — storia di ciascuno e storia di
tutti. Cio che ¢ accaduto — la storia — potra anche non
essere invocabile come prova di ipotesi su cid0 che
siamo, ma ¢ innegabile.
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E il dato storico sembra suggerire che noi non na-
sciamo stanziali. Noi nasciamo nomadi. E che anzi la
storia comincia proprio quando siamo diventati stan-
ziali. La nostra stanzialita, rispetto al nostro passato (e
alla nostra origine) di nomadi, si afferma con la rivo-
luzione agricola, la quale data a tempi recentissimi se
prendiamo come scala di misurazione I’evoluzione
della specie. Del resto, anche in epoca storica il no-
madismo ¢ ben conosciuto e in qualche caso soprav-
vive ancora oggi.

E evidente che la prospettiva cambia radicalmente se
noi siamo stanziali che sentono il bisogno di viaggiare
oppure se noi siamo nomadi che si sono fermati e che
ritornano provvisoriamente — cio¢ per un tempo limi-
tato e con coordinate e finalita definite — a essere
quello che erano originariamente.

Tradotto in termini di immobilita e mobilita: siamo
immobilita sollecitate alla mobilita ma che tendono
sempre a ripristinare il proprio stato di immobilita
oppure siamo mobilita che si ¢ immobilizzata e che
torna a muoversi perché ha come nostalgia delle sue
origini mobili? Nel primo caso, dal momento che ogni
andata ha normalmente un ritorno, la domanda ¢ per-
ché I’'immobilita dovrebbe sentirsi sollecitata alla mo-
bilita, cio¢ se un andata ha comunque un ritorno, per-
ché andare? Nel secondo caso, poiché a ogni ritorno
sopravviene la nostalgia di una nuova andata, la do-
manda ¢ perché la mobilita ha cessato di essere tale
immobilizzandosi pur mantenendo una sorta di no-
stalgia del suo stato originario? Ancora piu in sintesi:
prospettiva dell’inquietudine di cio che si e oppure
prospettiva della nostalgia di cio che si e stati?
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La seconda omissione riguarda quello che potremmo
chiamare il viaggio obbligato.

Se le nostre origini nomadi alludono al viaggiare in un
contesto per cosi dire esterno — cio¢ a moto locale — il
viaggio obbligato ¢ quello in un contesto interno. Nel
nostro interno. Si ¢ accennato a un moto dentro-fuori
e al corrispettivo e reciproco moto fuori-dentro(*).
Secondo questa prospettiva, il viaggio obbligato sa-
rebbe quello dentro-dentro, il viaggio dentro I’anima.
C’¢ chi passa 1 suoi giorni a evitare di muoversi den-
tro la propria anima. Dentro non indica qui quelli che
potremmo definire i piani alti, quelli assolati e arieg-
giati, quelli per cosi dire pubblici, cioé orientati al
fuori, che sembrano essere tutta la nostra vita — la
consapevolezza, la razionalita, la socialita, la moralita,
eccetera.

I piani alti dell’anima sono la punta dell’iceberg e cio
che sta sopra la superficie — la punta dell’iceberg, ¢
solo la minima, minimissima parte dell’anima.

I piani alti non hanno bisogno di essere visti o scoperti
perché sono gia il nostro contesto normale. Per vedere
e scoprire davvero 1’anima bisogna scendere. Scende-
re fino all’ultimo piano, fino ai suoi scantinati e, una
volta li, aprire la botola.

Aprire la botola: ¢ quello che ci fa rizzare i capelli
nelle scene dei film dell’orrore e che ci spinge quasi a
gridare al protagonista: non aprire!

Cosa c’¢ oltre quella botola?

I1 labirinto. 11 nostro labirinto. Il cunicolo sotterraneo
dove andiamo ad accatastare quello che riteniamo non
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debba ingombrare e destabilizzare 1 piani alti, quelli
presentabili.
Noi siamo wuomini del sottosuolo per riprendere
I’espressione di Dostojewskij (anche se in senso piut-
tosto diverso da quello che immaginava lui), perché il
sottosuolo ci appartiene e ci appartiene perché noi
apparteniamo al sottosuolo.
I confini dell’anima vai e non li trovi, anche a
percorrere tutte le strade: cosi profondo e il
logos che essa comporta,
afferma Eraclito (Frammento 51): 1’anima ¢ immen-
sa, cio¢ non ¢ misurabile, cioé non ha confini. Che
non abbia confini perché ¢ infinita, non ¢ sostenibile:
in fondo non siamo Dio e la nostra dimensione rimane
pur sempre quella del finito. Piu sostenibile ¢ che
nell’anima si possa vagare all’infinito perché ¢ possi-
bile percorrere e ripercorrere incessantemente la stes-
sa via che non ha uscite: il labirinto, appunto.
E’ sempre 14, identico nella sua trama che non consen-
te varianti di percorso. Il labirinto ¢ un percorso se-
gnato, € un viaggio gia scritto — scritto nella pietra
dell’anima. Si puo decidere di non entrarci, ma se ci si
entra il percorso ¢ gia stabilito.
Sarebbe affascinante raccontare del labirinto. Ci limi-
teremo a ricordare perché fu costruito il primo, quello
di Cnosso.
Fu costruito per rinchiudere un mostro, perché il mo-
stro si perdesse, perché non potesse mai trovare la via
per uscire. I cunicoli ciechi non sono errori € nemme-
no testimoniano finalita maligne. Sono necessita. Ser-
vono a sfiancare il mostro per impedirgli cosi di tro-
vare ’uscita.
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A noi moderni serve anche per un’altra cosa — su cui
ci ha aperto gli occhi Sigmund Freud — che Dedalo e
Minosse e Teseo non sospettavano: come deposito (0
anche discarica?) di tutto cio che non ¢ possibile tene-
re o lasciare che si aggiri nei piani alti.

Freud ci ha anche mostrato che [’impresentabile e
l’insopportabile abbandonati nei cunicoli ciechi del
labirinto non & cosa morta. Lasciato 1a, fermenta e
fermentando genera mostri — il sonno della ragione di
Goya ma anche la generazione spontanea che nessun
Francesco Redi potra mai confutare, perché in interio-
re homine vigono leggi altre rispetto a quelle in exte-
riore homine.

E allora, viaggiare nel proprio labirinto significa af-
frontare 1 mostri che noi vi rinchiudiamo e che vi na-
SCONO per generazione spontanea.

E’ un muoversi sempre cauto, teso, ansioso: il mostro
potrebbe essere in agguato a ogni svolta del cunicolo.
Eppure — chiudendo con una nota di (relativa) speran-
za — in quei cunicoli obbligati del labirinto nel sotto-
suolo dell’anima, sotto la botola, si trovano forse i
nostri tesori piu preziosi, cio che di meglio potremmo
essere, diventare o esprimere. Tesori che forse si tro-
vavano gia 1i o che forse vi abbiamo scaricato noi
senza accorgercene insieme a tutto I’impresentabile e
I’insopportabile rimossi dai piani alti.

Un viaggio nel labirinto varrebbe sempre la pena.

Ma questa ¢ un’altra storia ancora.

La matematica e la geometria nascono solo quando si
diventa stanziali: i nomadi probabilmente non ne av-
vertono alcuna necessita e probabilmente non vi ve-
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dono alcuna bellezza. La matematica e la geometria
non hanno nessun valore e non sono di alcun aiuto nel
labirinto sotto la botola. La matematica e la geometria
sono arredi dei piani alti dell’anima. Nei quali ¢ facile
non avvertire la nostalgia dei nomadi che eravamo e
non sospettare terrori e orrori in cui l’architettura
dell’anima appoggia le sue fondamenta.

Nondimeno, la matematica e la geometria — la nostra
anima di moderni (e di contemporanei) indelebilmente
cartesiana — ci hanno offerto un mondo in cui molto
del meglio che non sapevamo di custodire nel labirin-
to, ha trovato espressione. E ci hanno mostrato che
con le nostalgie non si costruisce un mondo da abita-
re. Sarebbe meglio non dimenticarlo.

(*) Ne ha parlato lungamente e suggestivamente Luca Capoferri nella
sua conferenza in questo ciclo.
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vera identita di Moderni.
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