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Prologo 

La follia sapienziale 
 

 
Il problema di Dio è certamente, di diritto e di fatto, 

il massimo dei problemi filosofici. 

Massimo nell’ordine teoretico, perché anzitutto sol-

tanto con la sua soluzione si può assegnare (o nel 

mondo o fuori di esso) la causa veramente suprema 

di tutto ciò che è nel mondo e dare quella risposta 

definitiva, che è lo scopo di tutta la ricerca filosofi-

ca; perché inoltre anche ogni singolo fenomeno è 

condizionato nella sua interpretazione dalla soluzio-

ne del problema di Dio. 

Guido Berghin-Rosé, Elementi di filosofia.  

VI. Teologia naturale, 2 

 

Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvati-

che fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: «È 

vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nes-

sun albero del giardino?». Rispose la donna al ser-

pente: «Dei frutti degli alberi del giardino noi pos-

siamo mangiare, ma del frutto dell'albero che sta in 

mezzo al giardino Dio ha detto: Non ne dovete man-

giare e non lo dovete toccare, altrimenti morirete». 

Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affat-

to! Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si 

aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, 

conoscendo il bene e il male». Allora la donna vide 

che l'albero era buono da mangiare, gradito agli oc-

chi e desiderabile per acquistare saggezza. 

Genesi, III, 1-6 

 

I. C’è un’empietà, conclamata o sotterranea, che bru-

cia l’aria tutt’intorno quando si comincia a praticare i 

sentieri intrecciati della filosofia. Come se si annun-

ciasse la tenebrosa epifania del Maligno a Faust e il 

volto austero e assorto del barbuto filosofo nascon-

desse quello del Gerione dantesco. 

Non ci si fa caso all’inizio – e in verità anche per un 

certo tempo dopo l’inizio – ma si comincia a entrare 

in un labirinto che affonda sempre più nel chiuso di 

sotterranei che, come le miniere di Falun raccontate 
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da Hoffmann, celano tesori incantati di favolosa bel-

lezza e irresistibile fascino dai quali è sempre più dif-

ficile staccarsi. 

Ma all’inizio c’è l’incanto. E fascinazione. 

A me il Maligno si presentò offrendomi un libro. Ero 

adolescente e non potevo ovviamente conoscere le 

sottigliezze della ragion diabolica che già Dante de-

nunciava nel canto ventisettesimo dell’Inferno. 

A me apparve come il gran libro del Tutto, il libro in 

cui tutte le domande che tracimano dall’anima adole-

scente appena emersa dallo squarcio doloroso che por-

ta alla consapevolezza di sé e del mondo, potevano 

trovare una risposta. 

Per giunta, il libro proveniva dalla libreria di un prete. 

Era il testo di filosofia sul quale lui aveva studiato da 

seminarista. Era la mitica, titanica opera di un altro 

prete, Guido Berghin Rosé, tutta chiarezza, distinzio-

ne e neotomismo. Un capolavoro nel suo genere che, a 

mio sommesso avviso, distanzia infinitamente i ben 

più apologetici Elementi di filosofia cristiana di 

Étienne Gilson e il decisamente più prolisso Trattato 

di filosofia di Régis Jolivet. 

L’ottimo sacerdote mi aveva avvertito fin dall’inizio 

di maneggiare con cautela il tesoro preziosissimo e in-

sidioso su cui avevo messo occhi e mani. E meglio 

ancora sarebbe stato se avessi lasciato perdere. 

Devo dire che per un certo tempo seguii il suo sugge-

rimento, suggestionato dall’ascendente non comune 

che l’uomo possedeva ai miei occhi di adolescente. 

Mi aveva messo in guardia dall’inaridimento del cuo-

re a cui di solito porta assecondare l’intelletto. Per 

parlarne così e con così gran sicurezza, doveva esserci 

passato anche lui in una qualche misura. 
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Non che il cuore, in verità sia meno complicato che 

l’intelletto, ma il cuore è complicato perché è infini-

tamente vario. L’intelletto è complicato perché infini-

tamente intricato. 

Alla fine però, cedetti al Tentatore. Ed entrai nel labi-

rinto fascinoso della filosofia. 

 

II. Va detto che prima di arrivare a tanto avevo già in-

trapreso vie parallele per conto mio, senza che nessu-

no sapesse. Ma – alla luce del poi – per quanto anche 

lungo quelle vie si sacrificasse senza economie 

l’esprit de finesse all’esprit de géométrie, non vi ho 

mai avvertito il raggelante sentore dell’empietà. Quel-

le vie parallele – sostanzialmente due – furono le lenti 

con cui poi avrei guardato la fascinosa Elena filosofi-

ca che un giorno il Tentatore avrebbe evocato davanti 

ai miei occhi. E furono in definitiva la mia salvezza 

filosofica dalla filosofica dannazione cui il Tentatore 

mi avrebbe silenziosamente condotto, come un angelo 

oscuro che conducesse uno smarrito Tobiolo a 

un’oscura Ecbatana.  

Avevo messo le mani sul delizioso libretto a firma di 

Infeld-Einstein, L’evoluzione della fisica. Ci ero arri-

vato sull’onda impetuosa di vaste suggestioni vernia-

ne – a cominciare dalla grandiosa epopea neopositivi-

stica di Dalla terra alla luna – che mi avevano lancia-

to negli spazi siderali, quelli stessi sotto cui avrei tro-

vato Kant a rimuginare di ragion pratica.  

Ciò che mi aveva inchiodato a Dalla terra alla luna 

era stata un’equazione, evidenziata in tutta la sua infi-

da bellezza formale in una improvvisa interruzione 

della scrittura. Era l’equazione che il Capitano Ni-

cholls, su richiesta e provocazione del Presidente Bar-
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bicane, aveva imbastito in puro paradigma newtonia-

no per spiegare la traiettoria del proiettile su cui i tre 

folli protagonisti della vicenda erano stati sparati 

dall’impudenza dello spirito (positivistico) del tempo 

in salsa americana. 

 

III. Ma perché accontentarsi di storielle datate per av-

vicinare l’Albero della Conoscenza? Perché non anda-

re diretti alla sorgente?  

Benché il Tentatore non mi avesse seguito su quella 

via – s’è mai sentito un dottor Faust dannatosi per la 

legge dell’inverso del quadrato? – mi teneva d’occhio. 

E benché a distanza – le distanze non contano quando 

c’è di mezzo il Tentatore, come ben sa Faust – io rac-

colsi il suo sussurro. Lo stesso sussurro degli inizi del 

mondo: perché accontentarsi? 

Compresi solo molto tardi perché proprio la cosmolo-

gia fisica, fra le molte fisiche possibili, attirò il Tenta-

tore sulla mia strada: quale iniziazione più appropriata 

per convincermi a seguirlo senza tante storie là dove 

Lui porta quelli come me? 

Come le scale di Wittgenstein, ogni iniziazione è un 

passaggio necessario ma temporaneo, che si appoggia 

poi in un angolo una volta esaurita la sua funzione. Lo 

fu senz’altro per il Tentatore, che mi ci accompagnò 

solo per portarmi poi dove voleva lui. Per me un po’ 

meno, perché quel primo amore è sempre rimasto. 

Nell’ombra, ma è rimasto. Forte e indelebile. E non 

credo troppo gradito al Tentatore. Perché le fascina-

zioni del Tentatore sono sempre – vogliono essere 

sempre – esclusive e totalizzanti: è troppo alto il ri-

schio per Lui che ci si accorga dell’infinita, ancorché 

spesso anche tragica, risibilità delle sue tentazioni se 
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si permette a un Faust qualsiasi di tenere legami fuori 

da quella fascinazione. Prima o poi quel fuori costrin-

ge a guardare la fascinazione dall’esterno. E a rima-

nerne atterriti. 

Mentre mi arrampicavo sulle ardue – per un adole-

scente – altezze delle equazioni di Lorenz, mi capitò, 

per caso, di incrociare un altro sentiero nell’infinita 

foresta dell’Astratto in cui ormai vagavo da tempo.  

 

IV. La porta fu ancora una volta un libro, Logica e 

aritmetica, di Gottlob Frege. Non avevo la minima 

idea di cosa fosse la logica matematica, ma fu subito 

attrazione fatale. Incomparabilmente più che per la 

cosmologia fisica.  

Avevo incontrato la forma più trasparente e rigorosa 

dell’intellettualità – non conoscevo ancore le idee 

chiare e distinte di Cartesio – che a un adolescente 

con i miei precedenti e alla ricerca disperata di assolu-

tezze e incontrovertibilità, sembrò la riconquista in-

sperata della condizione paradisiaca dei primordi. Mi 

fermai però dopo poche pagine, rendendomi conto che 

mancavo dei prerequisiti minimali per affrontare una 

simile sfida. Se la fisica era un dominio con cui avevo 

qualche familiarità perché al Liceo se ne studiava, la 

logica matematica era territorio totalmente incontami-

nato. 

Ripiegai su un manuale, del quale, curiosamente, non 

ricordo né autore né titolo.  

Fu una passione travolgente che, in forma più medita-

ta, dura tuttora. Tanto travolgente che osai accostare 

perfino Russell e i suoi Principia Mathematica – solo 

per ritrarmi subito, umiliato e depresso di fronte alla 

titanica impresa. Ma era la meccanica chiarissima e 
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distintissima della logica – Gödel i suoi dubbi sareb-

bero venuti molto dopo – ad affascinarmi: era la Mac-

china Assoluta di cui i sogni neopositivistici di Verne 

avevano sempre sussurrato ai miei inconsapevoli pre-

cordi, additandomela come la perfezione che non po-

teva conoscere né usura né tramonto. Il sogno della 

perfetta stabilità dell’eterno, posseduto per via dedut-

tiva in un numero finito di passi esenti da ombra. 

Che il Tentatore fosse qui all’opera, mi pare indiscu-

tibile. Dove ci sono perfezione e assolutezza a portata 

di mano, c’è sempre anche empietà. E dove c’è em-

pietà, c’è Lui.  

Si era lasciato sfuggire l’occasione la prima volta – o 

forse era stata quell’occasione perduta a farmelo in-

contrare, chissà – ma di sicuro non sarebbe successo 

una seconda volta. Per questo credo poco verosimile 

che l’incontro con Frege sia stato casuale.  

 

V. Fu così che arrivai ai giardini dorati di Madonna 

Filosofia, all’ingresso dei quali – benevolo e monoci-

pite Cerbero al contrario – trovai il buon prete ad av-

vertirmi che il libro di un altro prete poteva portare al-

la perdizione.  

Andai subito al dunque.  

Perché accontentarsi di meno che Dio? 

Cominciai dunque con il tomo sesto, Teologia natura-

le. Già la natura ossimorica del titolo avrebbe dovuto 

mettermi sull’avviso: come può una teologia essere 

naturale? E come può un cattolicissimo autore sugge-

rire che a Dio si possa giungere anche naturalmente, 

cioè non-cattolicamente? 

L’ossimoro fu la trappola che mi catturò irrevocabil-

mente. Aprii il vaso di Pandora. Ma invece di vomita-
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re demoni, il vaso risucchiò me. Ricordo ancora la 

commossa stupefazione con cui seguii l’autore dise-

gnare davanti ai miei occhi la via motus che porta na-

turalmente a Dio.  

Ma più che dall’ardore della carità, mi sentii travolge-

re dalla luminosità dell’argomento. Vedevo all’opera 

la Macchina Assoluta, la meccanica incontrovertibile 

della deduzione. Che si fosse messa in moto a propo-

sito di Dio, era in fondo irrilevante.  

Fu la forma più aurorale della mia empietà. Ciò che 

mi aveva irresistibilmente attratto non era la gloria di 

Dio narrata dai cieli e annunciata dal firmamento, ma 

l’adamantina implacabilità della sequenza. Che quella 

sequenza fosse soprattutto un intrico di questioni irri-

solte e perlopiù irrisolvibili, non potevo sospettare in 

quell’alba dorata dei miei primordi filosofici.  

Ma il fascino della Macchina Assoluta fu davvero ir-

resistibile nella sezione successiva, dove dalla dimo-

strata esistenza di Dio, si argomentavano i suoi divini 

attributi. Qui, il fulgore metallico e inscalfibile della 

perfetta commessura dell’argomentare fu abbacinante. 

Mi apparve l’immagine di un albero il cui tronco era 

la via motus e i rami i singoli attributi: infinità, sem-

plicità, unicità, immensità.  

Quanto resistente doveva essere il tronco per reggere 

simili rami e tutti gli altri rami che dalla quadruplice 

attribuzione si dipartivano?  

Quanto doveva essere incrollabile quel tronco per so-

stenere il peso di Dio? 

 

VI. Ricordo di aver sempre considerato Pier Damiani 

come una divertente curiosità altomedioevale. Borges, 

nel riesumarlo in uno dei suoi racconti così fascinosi e 
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così infidi, avrebbe dovuto mettermi in guardia: pochi 

come lui ebbero familiarità con le arti del Tentatore.  

Perché Pier Damiani aveva l’occhio lungo in queste 

faccende. Solo molto tardi, troppo tardi, mi fu chiaro 

quanto acuto fosse il suo sensorium diaboli e di quan-

ta ragione avesse nell’opinare che il Tentatore era sta-

to il primo maestro di grammatica.  

Perché in quel libro, scritto da un prete e da un prete 

ammonito a starne lontano, lungo la via motus non 

fissai l’occhio su Dio ma sulla via. E quando approdai 

alle sue attribuzioni non contemplai lo splendore della 

Sua luce, ma sul congegno logico che li squadernava 

nella propria intransigente necessità. Avevo guardato 

Dio, ma il mio sguardo era andato molto oltre. E non 

si può andare oltre Dio, così come non si può ridere di 

Dio. Con buona pace del mite e implacabile Anselmo 

– che riteneva di aver reso la gloria più alta a Dio de-

finendolo come ciò che non ha un oltre – il Tentatore 

mi aveva suggerito ciò che sempre rimane implicito 

nelle teologie e spesso anche inavvertito nei teologi 

che le confezionano: parlare di Dio è radice di ogni 

empietà. Dire in qualsiasi forma una cosa significa 

possedere quella cosa. O meglio significa farne una 

cosa di cui parlare – perché le cose sono in fondo ciò 

che ne diciamo. E parlare significa costruire cose. Si-

gnifica manipolarle. Significa, nel caso di Dio, co-

struirLo. Farne un idolo, insomma. Ecco l’empietà.  

Anche la forma geniale e devota dell’apofasi dei nomi 

divini, in cui Dionigi racconta in infinite variazioni 

l’impossibilità del raccontare Dio, e con ciò stesso 

raccontandolo infinitamente, non sfugge alla maledi-

zione della parola; ci si può cautelare enunciando pun-

tuali istruzioni per l’uso, ma anche le regole fanno 
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parte del racconto e dunque non hanno efficacia sul 

raccontarle. La via eminentiae o la via negationis sono 

illusori tentativi di evitare a Dio di essere – come im-

maginava Anselmo – la cosa di cui non si può imma-

ginare cosa maggiore. 

Strano che Borges, nella sua feroce sottigliezza, non 

abbia mai dedicato all’Aeropagita l’attenzione che, 

per uno come lui, avrebbe dovuto meritare. 

 

VII. A quel punto, l’opera del Tentatore era compiuta. 

Mi ero lasciato sedurre. Avevo aperto la porta del la-

birinto ed ero rimasto subito abbacinato dallo splen-

dore delle pietre preziose che vi brillavano. Uno 

splendore inimmaginato che inondava il sotterraneo 

anche se non lo rendeva meno claustrofobico e soffo-

cante. Ma all’inizio – e per lungo tempo – avrei avuto 

occhi solo per i gioielli incastonati nella volta e per i 

filoni dell’oro e dell’argento che solcavano le pareti 

del labirinto. Ad ogni svolta c’erano nuove preziosità. 

E la loro bellezza mi sospingeva a proseguire lungo il 

cunicolo, sussurrandomi di bellezze sempre più fasci-

nose per le quali meritava addentrarsi senza dubbi né 

rimpianti nella trama sempre più intricata del labirinto 

– come Elis nelle miniere di Falun il giorno delle sue 

nozze. 

A un certo punto cominciarono gli incubi.  

Dalla mia – forse per questo non è troppo tardi per 

espiare – avevo l’età ancora acerba e un desiderio sin-

cero. Forse anche una spontanea – quindi non imputa-

bile – propensione. Ciò può andare a parziale o totale 

giustificazione dell’empio, ma in nessuna misura a 

diminuzione dell’empietà. Che, per come sono conge-

gnate le cose, evocò immediatamente e inesorabil-
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mente la propria pena: la follia. Il complicato, clau-

strofobico, inebriante labirinto della follia e la com-

plicata, claustrofobica, inebriante follia del labirinto. 

 

VIII. Ignoro se sia capitato anche ad altri quello che è 

capitato a me, cioè che la filosofia sia stata un sotter-

raneo dove ci si perde. Di solito, da ciò che ne hanno 

testimoniato i diretti interessati, parrebbe essere un 

aldiladeicieli dove invece ci si ritrova, vale a dire do-

ve si trova la ragione del nostro esserne aldiqua.  

Sia come sia, guardando con distacco alla cosa, posso 

solo constatare quanto si riveli labirintico qualsiasi 

iperuranio anche se genialmente confezionato. E con-

getturare la differenza che separa me – e la stirpe di 

cainiti filosofici cui appartengo (ammesso che esista) 

– da quelli che in qualche misura e forma sono costan-

temente rivolti con gratitudine al loro iperuranio.  

Da quando Platone, il più sublime e geniale dei fur-

fanti filosofici, dopo aver condannato i predecessori 

come archeologia del sapere, ha conferito dignità 

olimpica e winckelmanniana alle idee – in particolare 

alle sue – l’iperuranio ha assunto forme infinite. 

Compreso il loghischer Aufbau der Welt di Carnap, 

che istruisce il mondo su come deve combinarsi così 

ché noi se ne possa parlarne con rigore, e la metafisica 

criptata del Tractatus logico-philosphicus. 

Platone aveva due problemi: costruire la sua polis e 

impedirne la decadenza. Della polis come lui la im-

maginava, si era occupato nelle sue sconcertanti spe-

dizioni siceliote. Di impedirne la decadenza se ne era 

occupato scrivendo. Scrivendo di politica ma soprat-

tutto di ciò che motivava la politica e di ciò che moti-

vava ciò che motivava la politica. La polis per Platone 
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è una necessità ontologica e quindi necessariamente 

connessa con il divino. È vero che anche Ades è un 

dio ma non ci si può presentare a Dionigi siracusano 

in nome e per conto di forze infernali. Così, per com-

piacere il tiranno e convertirlo alla necessità ontologi-

ca della polis, Platone fa ascendere la filosofia fin ol-

tre i cieli. 

 

IX. Platone non sbagliava a legare la filosofia al divi-

no. Sbagliava nel dimenticare – o nel trascurare – che 

Ades è fratello di Zeus. Sbagliava nel dimenticare – o 

nel trascurare – che timore e tremore di fronte al divi-

no sono gli imprescindibili initia sapientiae, come 

concordano il Siracide e Kierkegaard. Sbagliava nel 

dimenticare – o nel trascurare – che il divino prima di 

tutto terrifica e sconvolge senza garanzia alcuna che 

vi si possa sopravvivere né che dietro al lato oscuro 

del divino ve ne sia uno luminoso.  

L’unico modo per scampare allo sguardo mortale del-

la Medusa è chiudere gli occhi. E non accorgersi che 

ogni iperuranio è un labirinto da cui non c’è uscita. 

Un labirinto in cui si entra proprio perché si ignora – 

o si trascura – l’empietà intrinseca – strutturale 

avrebbe detto Giovanni Reale – del gesto filosofico. 

L’esercizio del logo filosofico è esercizio di una for-

ma di possessione. Sostanzialmente innocua finché si 

limita alla manipolazione di un dominio definito di 

cose – cioè fino a quando è techné. Ma quando quel 

dominio del manipolabile si allarga indefinitamente, 

la techné può diventare solo hybris. E la hybris, colpa. 

E la colpa, pena. È così che la filosofia è diventata 

colpa e pena. Anche pena, perché allargare il dominio 

del manipolabile complessifica esponenzialmente il 
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logo. Lo rende labirintico. Quando poi il dominio del 

manipolabile diventa tale che non sia più possibile 

ampliarlo – cioè diventa Totalità – il logo diventa la-

birinto, potenzialmente il labirinto di cui non si può 

pensare il maggiore, la Biblioteca di Babele.  

Così la filosofia è labirinto. Labirinto dove si trova 

sempre ciò che si cerca, a patto di non uscirne mai – 

come Ossian che rimane immortale fino a quando 

soggiorna nel mondo delle Sidhe. 

 

X. Quem Iuppiter vult perdere dementat prius. È il 

cuore e la radice ignorata della filosofia. Perché la 

condanna al labirinto è la condanna alla follia. Non la 

follia bella, quella da salotto colto di cui Platone dice 

nel Fedro – pietosa copertura della potenza terrifican-

te della maledizione divina – tantomeno quella che 

Erasmo oppone alla ripetitività banale della sua epoca. 

Non è la follia evocata da Nietzsche, ebrezza filologi-

ca artificialmente indotta dalle sue innumerevoli fru-

strazioni e dalla forza spaventevole del suo risenti-

mento. E nemmeno quella di Foucault, troppo feno-

menologica ancorché suggestiva nell’immagine di una 

stultifera navis consegnata a inesorabile deriva. 

Radicalmente e irrimediabilmente romantica, la follia 

del labirinto è quella che ho visto dipinta negli occhi 

della Kate o della Lady Macbeth di Füssli, compagna 

silenziosa e implacabile dei grandi romantici sempre 

sull’orlo del lato oscuro del divino. Follia da perdita e 

follia da colpa. Spesso è una perdita che sospinge alla 

colpa, in assenza di altra forma per elaborare il lutto – 

come si dice oggi.  

Ho trovato il mio labirinto ritratto con angosciante 

esattezza nelle Prigioni di Piranesi – tavole geniali e 
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testimonianza inarrivabile redatta da chi davvero ha 

vagato e si è perso nel sottosuolo dell’anima: ambien-

tazioni vaste e claustrofobiche, complicate e ingom-

bre, aria irrespirabile e luce grigia. Eppure grandiose, 

barocche, sovrabbondanti.  

Nella solitudine totale del labirinto, cimiteriale e si-

lenziosa, si finisce per diventare dio. Dio per assenza, 

ovviamente, cioè perché non c’è nessun altro a vagare 

per i propri cunicoli interiori. E un dio oscuro che 

passeggia nel nero giardino del suo proprio sotterra-

neo. Un dio-minotauro – orrida contaminazione uo-

mo-bestia, gradino inferiore della contaminazione dio-

uomo – che non ha altro luogo se non i suoi cunicoli 

né altra possibile compagnia se non quello che il duro 

ventre della terra può offrire. È la forma in cui per noi 

cainiti filosofici si dipana la maledizione del Serpente 

delle origini. Qualcosa mi dice – mi ha sempre detto – 

che gli altri, quelli che non sono cainiti perché non 

sanno di esserlo, abita convintamente il labirinto fino 

alla fine dei suoi giorni vedendo cieli stellati nelle 

volte delle caverne e una bella d’erbe famiglia e 

d’animali là dove fioriscono le stalagmiti e il quarzo 

assume forme inimmaginabili.  

Qualcuno, graziato da un dio, ha evitato le acque nere 

della follia: ha intravisto il pericolo e si è tenuto lon-

tano dal labirinto e, rinunciando a filosofare, ha rinun-

ciato alla follia. Qualcuno invece, sfinito dalla fatica 

di presidiare vanamente l’infinità del suo labirinto, si 

è risvegliato d’improvviso dal sogno della sua follia – 

forse graziato da un altro dio. Ma solo per constatare 

il proprio desolante – ancorché geniale – fallimento. 

Qualcuno, di perforante sensibilità, è stato travolto e 

vinto dal dramma della follia non appena mossi i pri-
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mi passi nel labirinto. E ha trovato approdo nella mi-

stica o nella politica, dove ha sempre rimpianto di non 

aver retto l’impatto del dramma rimanendo là dove 

Ananke l’aveva sospinto. 

 

XI. Molti tuttavia, si sono salvati dalla follia rinun-

ciando al labirinto _ e quindi a essere filosofi – diven-

tando maestri di filosofia – filosofologi, per essere 

esatti – senza essere mai stati nemmeno lontanamente 

sfiorati dal dubbio se la filosofia sia insegnabile – il 

dubbio che Platone discuto nel Menone e nel Protago-

ra e senz’altro estendibile ben oltre la virtù. In com-

penso della loro rinuncia i filosofologi hanno di solito 

avuto una cattedra universitaria e hanno passato i loro 

anni a raccontare dall’esterno il labirinto come il più 

vero dei mondi possibili e la sua follia – giusta la sen-

tenza autorevole dell’Apostolo nella Prima Corinzi – 

come racconto vero di quel mondo. 

E la trama via via più fitta di cattedre, sempre più va-

sta per geografia e così durevole nel tempo da render-

la naturale epifania dell’eterno, ha silenziosamente ma 

tenacemente e dettagliatamente costruito il mondo 

come racconto del labirinto senza che i cattedratici 

nel labirinto ci siano mai stati. Ma ciò non ha loro im-

pedito di dipingere il labirinto come ciò da cui il 

mondo originariamente deriva e in cui alla fine si ri-

solve.  

E allora? Allora bisogna entrare nel labirinto: solo là, 

e solo nel fare i conti con la follia si scopre la verità 

sconvolgente a cui allude l’apostolo: se non si passa 

per la mania non si giunge alla sophia e la sophia che 

vi si trova non potrà che essere irrimediabilmente ma-

nia per chi rimane fuori. Umwertung der Werte – così 
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diceva uno che dei labirinti della follia aveva non po-

ca dimestichezza e da molto prima che vi cedesse de-

finitivamente. Così, per chi vi entra, il Labirinto di 

Cnosso si mostra come la Biblioteca di Babele. 

  

XII. Capita talvolta che qualcuno, vagando per i cuni-

coli senza fine del suo Tutto piranesiano, arrivi al cen-

tro del labirinto come Dante è arrivato alla Giudecca. 

Il centro non svela l’enigma del labirinto: le sue uscite 

rimandano di nuovo ai cunicoli del labirinto che a loro 

volta rimanderanno al centro che a sua volta rimande-

rà ai cunicoli: rimando infinito da un nulla a un nulla.  

Il centro del labirinto è probabilmente una sorta di 

luogo geometrico – una singolarità, per dirla con la 

fisica dei nostri giorni - dove tutte le forze contrappo-

ste si bilanciano in uno stato di sospensione. Ci si po-

trebbe anche fermare, ma nessuno lo fa. Meglio, deci-

samente meglio l’infinità del rimando che risospinge 

sempre i cunicoli. Ma forse questa è la via per scardi-

nare lo schema. 

A me è capitò che a un certo punto del mio vagare nei 

cunicoli la follia evaporasse d’improvviso. Chissà se 

per saturazione claustrofobica o per insopportabilità 

del rimando incessante o per la grazia indecifrabile di 

un dio. Non credo che la rottura dello schema sarebbe 

mai arrivata al centro, dove tutto è in equilibrio e 

quindi in animazione sospesa. 

Ed eccomi in un istante dai sotterranei della Bibliote-

ca di Cnosso (o del Labirinto di Babele, fa lo stesso) 

alle rive di un mare senza fine, grigio e immobile. Un 

tratto di spiaggia – roccia e sabbia – e in alto un cielo 

nero e senza fine reso ancora più opprimente da un 

chiarore debole di incerta provenienza. 
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Uscire dal labirinto non significa redenzione o restau-

razione. Significa solo diventare definitivamente e 

drammaticamente consapevoli della follia che ci ha 

posseduto nel labirinto, nel quale a noi appariva come 

l’unica sophia possibile.  

Nella solitudine acuminata e lacerante dei cunicoli 

non c’è un Virgilio che accompagni nella discesa ver-

so il fondo dei propri gironi infernali. Le uniche pre-

senze nel labirinto – a parte l’unico dannato – sono 

spettri. A me toccarono quelli che convoca Bürger 

nella notte maledetta di Lenore. Quelli che convoca 

Goethe nella prima notte di Valpurga. Quelli che ca-

valcano con Odino nella sua caccia selvaggia nottur-

na. Quelli che popolano i terrificanti racconti di Poe – 

Lady Ligeia soprattutto. Ma sulle rive di quel mare in-

finito nemmeno più quegli spettri. Solo solitudine. La 

solitudine atroce e claustrofobica di Dio, il quale non 

per definizione non ha ulteriorità. Non ha orizzonti. 

Lui è autoriferirsi senza fine. 

A quel punto scoprii che la follia del labirinto era pro-

prio quella: diventare dio, diventarlo senza esserlo. 

 

XIII. La filosofia è scientia totalitatis – la sua contro-

parte è la Totalità. La Totalità è il grandioso, il tragico 

e l’empio della filosofia. All’inizio esaltante e addirit-

tura per la maggior gloria di Dio. Ma alla fine grotte-

sco e risibile, inscatolato ed etichettato nella manuali-

stica, dal De divisione naturae alla Enciclopedia delle 

scienze filosofiche in compendio. Ammirevole Gio-

vanni Scoto, sconfortante Hegel. Comico D’Holbach. 

Per non dire La Mettrie. Immaginare la Totalità è sta-

to l’atto di nascita della filosofia. Questa – checché ne 

dica Severino – è stata la follia del principio. Follia 
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colpevole. Perché si è presunto che alla Totalità cui si 

appartiene per definizione si può al tempo stesso 

guardare da fuori come se ad essa non si appartenesse.   

Dove si sta quando si osserva da fuori la Totalità? 

Quale è il luogo ontologico che può ospitare un abita-

tore della Totalità che è al tempo stesso reggitore del-

la Totalità – dal momento che non si può dare un fuori 

della Totalità? 

Nessuno, ovviamente. Perché tenersi per i capelli con 

l’intento di scongiurare la caduta nell’abisso, è la stol-

tezza delle stoltezze. Eppure, quello è il non-luogo 

dove ho soggiornato a lungo, l’u-topia spaventevole 

nella quale il peso del dover essere Dio dopo avergli 

strappato dalle mani il globo della Totalità, fa consa-

pevoli della più terrificante delle constatazioni: quella 

di non esistere, la consapevolezza di non esistere.  

Sapere di non esistere è l’insostenibile dannazione cui 

ci si sente condannati quando la follia collassa per il 

non poter andare oltre il fondo – il centro – del labi-

rinto. Il premio del peccato filosofico non è la morte. 

È il nulla. Perché non c’è un fuori della Totalità. Ma 

se nonostante ciò, per abbracciare la Totalità bisogna 

esserne in qualche modo fuori, allora quel fuori è 

l’abisso nero del nulla. Il prezzo del possesso della 

Totalità è dunque risiedere nel nulla. E dunque, di es-

sere nulla. Di non esistere.  

Non esistere sapendo di non esistere. 

È la più radicale delle contraddizioni e la più infernale 

delle dannazioni. È la consapevolezza terrificante di 

essere un dio minore senza una gerarchia di dei mag-

giori al di sopra, cui rigirare la maledizione dell’essere 

dio. E in verità, mai come leggendo l’Apocrhyphon 

Johannis o la Pistis Sophia, si avverte il sentore di es-
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sere un sogno emerso provvisoriamente dal nero mare 

del nulla come una bolla d’illusorietà che l’abisso su-

bito riassorbirà inesorabilmente. E il sogno peggiora 

quando, nella disperazione, si tenta di arginare quel 

nulla immaginandovi Dio. Lungi dal confutare la ter-

ribilità della condizione di sapersi nulla nel nulla, 

semplicemente si condanna Dio al proprio stesso de-

stino, sommando empietà a empietà e disperazione a 

disperazione.  

L’eternità di Dio non è una consolazione, perché nulla 

– nell’incubo del labirinto filosofico – può togliere il 

sospetto che Dio sia eterno solo per evitarsi di precipi-

tare nel nulla e che l’eternità anche per Lui sia costan-

temente un’avventura inedita, uno spostare incessan-

temente un po’ più in là l’orizzonte della propria esi-

stenza. Terrificante a dirsi e a immaginarsi. 

La Totalità – questa è stata la tragica lezione della mia 

cunicolare esistenza – sospinge inesorabilmente sulla 

riva tetra e disperante del nulla. Possedere il tutto si-

gnifica esse quodammodo deus ed essere dio significa 

assumersi l’onere di fronteggiare direttamente e in so-

litudine l’oceano infinito del nulla. La Totalità è l’orlo 

dell’abisso. 

 

XIV. Sono uscito dal labirinto per una strana alchimia 

– forse spontanea forse davvero per la grazia inattesa 

di un dio – fra Bertand Russel e Dionigi Aeropagita 

con l’insospettabile mediazione di Max Horkheimer. 

Uscire dal labirinto significa uscire dalla filosofia, e 

uscire dalla filosofia significa accorgersi del parados-

so – cioè della contraddizione – infinitamente autore-

ferenziale del raccontare la Totalità. Uscire dal labi-

rinto non significa ritrovare la perduta innocenza. Non 
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esiste ritorno perché nulla è semplicemente reversibi-

le. E, in fondo, dopo il labirinto, nulla è più detestabi-

le che l’appagante idiozia delle origini – quella che 

sospinge inesorabilmente verso il labirinto coloro che 

ancora non sanno il prezzo che si paga per quella sini-

stra beatitudine. 

Fuori dal labirinto, incontrai il caos. E incontrare il 

caos fu il definitivo affrancamento dalla deriva del 

sotterraneo. Fu come risentire la carezza del vento sul-

le cime dopo la soffocazione del cunicolo. Il caos re-

stituisce dignità alle cose, sciogliendole dall’abbraccio 

venefico della Totalità. Riapre i giochi e libera il pos-

sibile. Soprattutto, il caos non è sostanza ma è indice. 

Indice di uno sguardo inedito verso alle cose: la Com-

plessità. Complessità è per certi aspetti il contrario di 

Totalità perché è rinuncia fin dall’inizio alla necessità 

di abbracciare tutte le cose. È anzi dichiarazione che 

le cose non sono abbracciabili nonostante l’impeto ri-

duzionista che contrassegna ogni nostro rivolgerci ad 

esse. È – più di tutto – dimostrazione inoppugnabile 

che le cose sussistono come sempre anche nella nostra 

impossibilità di dirle ordinatamente e che dunque il 

dirle ordinatamente – la Totalità – non è una necessità 

né un obbligo. La Complessità ci esime dalla durissi-

ma costrizione di far essere le cose con il dirle – e dir-

le ordinatamente per poter continuare a dirle. Ossia ci 

dispensa dal dover essere Dio senza esserlo. Non ren-

de meno acuminati i nostri giorni, ma ci evita angosce 

e disperazioni che non sono nostre. 

 

XV. Ciò che più meraviglia, una volta usciti dal labi-

rinto, è volgere gli occhi a ciò che è stato e poi seguire 

con raggiunto distacco il cammino della nostra follia 
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a partire dall’adolescenza della storia. Della nostra 

storia: una follia geniale e instancabilmente creativa 

seguendo il sussurro del Serpente, eritis sicut Deus.  

Perché noi siamo diventati davvero quodammodo 

Deus, costruendo – anzi, ricostruendo – le cose ima-

gine et similitudine nostri. Costruendo una Totalità 

nostra in parallelo a quella in cui le cose si sono sem-

pre ostinate a non rientrare.  

È accaduto consapevolmente dopo che l’illusione – la 

follia – del labirinto ha collassato. E dopo che, ritro-

vatici sulle rive dell’oceano infinito del nulla, abbia-

mo rivendicato il possesso di quel non luogo per co-

struire la nostra Totalità. Una Totalità Artificiale. La 

Macchina del Mondo. 

Forse è stata la vittoria del Serpente o forse anche lui 

è stato frantumato dall’Ingranaggeria Infinita di cui è 

fatto il nostro Mondo. Forse perché anche lui, nel sus-

surrarci quelle parole, non sapeva fino in fondo a cosa 

stava per dare inizio. 

 

Due note prima di cominciare.  

Innanzitutto, sono nato rapsodo e lo stile è quello del 

rapsodo. Le cose da dire sorgono dal mare del dicibile 

come isole e si ampliano man mano il rapsodo le dice. 

Talvolta accade che ampliandosi un’isola tocchi 

un’isola vicina  e le due fanno un’isola unica. Ma per-

lopiù, ampliandole, rimangono comunque isole più o 

meno lontane. La fatica più grande allora è metterle in 

comunicazione, costruire ponti che le dispongano in 

una unità percorribile, così che da qualsiasi isola si 

parta, ogni isola emersa in quel tratto di mare sia rag-

giungibile. I ponti non hanno tutti la stessa lunghezza 

e la stessa solidità. Capita con una certa frequenza che 
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nel gettare un pilone del ponte, specie se il tratto di 

mare da coprire è ampio, emerga una nuova isola, ma 

lo schema non cambia. Isole vicine hanno collega-

menti più solidi, isole lontane hanno collegamenti più 

precari. 

Quindi non si troverà il procedere piano del trattato, 

ma il tentativo di dare una regolarità successiva a un 

panorama irregolare precedentemente emerso. 

 

La seconda nota, è che qui – ma in generale nel mio 

stile di accostare le architetture filosofiche più o meno 

riuscite – è totalmente assente ogni preoccupazione di 

rispetto filologico. La filosofia non è filologia e il ri-

spetto filologico in filosofia non è un valore. Tanto 

più dal punto di vista che è mio da molto tempo, cioè 

quello di distanziarsi per poter abbracciare con un 

colpo d’occhio l’insieme di un’architettura filosofica. 

Bisogna scegliere tra la fedeltà nel e al dettaglio e la 

visione d’insieme. Senza alcun dubbio ho sempre 

scelto la seconda. Accade che il dettaglio sia filologi-

camente eccepibile, ma si potrebbe discutere su quan-

to anche il filosofo guardasse con ineccepibilità filo-

logica ai propri dettagli. Soprattutto il sermo philoso-

phicus deve stimolare ad andare oltre il punto che di 

volta ha raggiunto. Quindi deve provocare, ispirare, 

evocare per consentire alla filosofia di proseguire il 

cammino. E non è mai il dettaglio, nemmeno filologi-

camente ineccepibile, a spingere oltre. Del resto 

l’ultima delle preoccupazioni di Aristotele o di Hegel 

quando riferiscono di altri filosofi è proprio il rispetto 

filologico ed ermeneutico di ciò che i loro predecesso-

ri avevano consegnato allo scritto. 

Con queste cautele, si può alzare il sipario. 
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Noi riteniamo, in primo luogo, che il sapiente conosca tutte le cose, per quanto 

ciò possibile, non evidentemente che egli abbia scienza di ciascuna cosa singo-

larmente considerata.  

(…) Ora il primo di questi caratteri – il conoscere ogni cosa – deve necessaria-

mente appartenere soprattutto a chi possiede la scienza dell’universale; costui, 

infatti, sa, sotto un certo rispetto, tutte le cose particolari in quanto sono soggette 

all’universale. 

(…) Ora conoscibili in massimo grado sono i primi principi e le cause; infatti, 

mediante essi e muovendo da essi si conoscono tutte le altre cose, viceversa, essi 

non si conoscono mediante le cose che sono loro soggette. 

La maggior parte di coloro che primi filosofarono pensarono che principi di tutte 

le cose fossero solo quelli materiali. Infatti essi affermano che ciò di cui tutti gli 

esseri sono costituiti e ciò da cui derivano originariamente e in cui si risolvono da 

ultimo, è elemento ed è principio degli esseri, in quanto è una realtà che permane 

identica pur nel trasmutarsi delle sue affezioni. (…) infatti deve esserci qualche 

realtà naturale (o una sola o più di una) dalla quale derivano tutte le altre cose, 

mentre essa continua ad esistere immutata. 

(…) Tuttavia, questi filosofi non sono tutti d’accordo circa il numero e la specie 

di un tale principio. Talete, iniziatore di questo tipo di filosofia, dice che quel 

principio è l’acqua (…) Ora, ciò da cui tutte le cose si generano è, appunto, il 

principio di tutto. 

Aristotele, Metafisica, I, 982a-983b 

 
Il libero e vero pensiero è in sé concreto, e perciò è idea: e, in tutta la sua univer-

salità, è l’Idea o l’Assoluto. La scienza di esso è essenzialmente sistema, perché il 

vero, come concreto, è solo in quanto si svolge in sé e si raccoglie e mantiene in 

unità, cioè come totalità, e solo mediante il differenziarsi e la determinazione 

delle sue differenze sono possibili la necessità di esse e la libertà del tutto. 

Un filosofare senza sistema non può essere niente di scientifico; ed oltreché un 

siffatto filosofare per sé preso esprime piuttosto un modo di sentire soggettivo, è, 

rispetto al suo contenuto, accidentale. Un contenuto ha la sua giustificazione solo 

come momento del tutto, e fuori di questo è un presupposto infondato o una cer-

tezza meramente soggettiva: molti scritti filosofici si restringono in tal modo ad 

esprimere soltanto pareri e opinioni. Con la parola sistema vien falsamente intesa 

una filosofia che ha un principio limitato e diverso da altri: è, per contrario, prin-

cipio di una vera filosofia contenere in sé tutti i principi particolari. 

(Georg Friedrich Wilhelm Hegel,  

Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, § 14) 
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OLOLOGIA 

 

 
… parlando dell’insieme degli abitanti di Pechino 

si individua un insieme ben definito senza essere 

costretti a enumerare uno per uno, separatamente, 

tutti i suoi componenti; e analogamente i termini 

di una serie infinita sono tutti individuabili dalla 

legge di formazione della serie stessa, che rende 

superflua l’enumerazione dei suoi termini: è la 

legge ad individuare la serie, e non «tutti» i termi-

ni contati uno per uno. 

Paolo Zellini, Breve storia dell’infinito, XI 

 

 

1. La storia della filosofia comincia con Aristotele che 

nel primo della sua Metafisica fa cominciare con Ta-

lete la storia della filosofia. Prima di Platone (1) ci so-

no i sophoi, non la philosophia (2), e prima di Talete 

ci sono pronunciamenti oracolari, estasi misteriche, 

Muse che ispirano canti, technai – nessuna sophia 

(ma del passaggio che Talete segnò rispetto a ciò che 

era prima, si dirà). Perché i sophoi delle colonie di-

ventino philo-sophoi bisogna che qualcuno, dal cuore 

della Grecia, li leghi a qualcosa che si può dire di tutti 

loro. Biante e Cleobulo erano confratelli di Talete in 

quanto sophoi – i Sette ricordati da Platone e da Dio-

gene Laerzio – ma Aristotele prende Talete e lascia 

Cleobulo e Biante. Perché? Perché di Talete – non di 

Cleobulo, evidentemente, e non di Biante – si può dire 

qualcosa che è la stessa cosa che si può dire di Anas-

simente, di Senofane e di Eraclito. Con lo stesso per-

corso, sia detto per inciso, le cose – il greco, significa-

tivamente, non ha un termine filosoficamente evocati-

vo (pragma) quanto il latino res – diventano mondo, 

perché di ciascuna si può dire qualcosa che è la stessa 

cosa che si può dire di tutte. E questo, in fondo, è la 
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filosofia. Senza nemmeno tentare la ragione vera per 

cui il sophos sia stato successivamente riclassificato 

come philo-sophos – il basso profilo non era virtù ap-

prezzata nel mondo ellenico e il timor di Dio dono 

pneumatico ancora sconosciuto – ci si limiterà a nota-

re la totale e per nulla scontata unanimità con cui è 

stata raccolta una tale derubricazione che si dice Pita-

gora abbia per primo sollecitato (3). Pitagora. Figu-

riamoci quanta umiltà possa aver avuto il fondatore di 

una chiesa in cui si procedeva a colpi di autos efa o di 

quanto rispettosa rinuncia possa riverberare il teorema 

più pesante della geometria euclidea che porta il suo 

nome. Uno come Pitagora poteva solo voler dissuade-

re i pretendenti dall’avvicinarsi a quella sophia il cui 

possesso riteneva inalienabile e incomunicabile, pro-

clamandosene saldissimo sacerdote. Ed è tipicamente 

sacerdotale indurre la possibile concorrenza ad accon-

tentarsi di contemplare senza possedere. E quale via 

più efficace che sancire una nobilissima differenza tra 

sophia e dilettantismo sofico – questo è etimologica-

mente la filosofia – consapevole di quanto possa esse-

re smisurata la passione del dilettante per ciò di cui si 

diletta?  

Sia come sia, tutti hanno preso per buona la precisa-

zione, chiunque ne sia stato l’autore. 

 

2. Se davvero è stato Pitagora, non poteva essergli 

sfuggito che nei lunghi anni del suo scolarcato circo-

larono diverse sophiai di prim’ordine e tuttavia con-

flittuali fra loro e difficilmente conciliabili (4). Chiun-

que avrebbe potuto già allora giungere alla malinconi-

ca constatazione che in un contesto di competitività 

già così alta era impossibile parlare di sophia. Avreb-
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be parlato piuttosto di tentativi e di approssimazioni 

dettate dal desiderio di possederla – di qui, forse, cioè 

dalla pluralità dei percorsi, la philo-sophia. Il tardo 

Popper avrebbe parlato negli stessi termini di verosi-

miglianza delle teorie offrendo anche un algoritmo, 

inutilizzabile praticamente, per stabilire un più o un 

meno di prossimità a quell’irraggiungibile – struttu-

ralmente irraggiungibile – vero (5) che si dice fin 

dall’inizio essere la finalità di ogni sophia. 

Mettere la questione in questi termini – fissare una di-

stanza di ogni sophia dall’aletheia – non significa 

probabilmente nulla, proprio come risulterebbe vacuo 

parlare di filepistemia nel caso popperiano (6). In as-

senza di una misura inoppugnabile della vicinanza di 

ciascuna delle sophiai all’aletheia, la conclusione in-

sidiosa e implicita cui porta il declassamento pitagori-

co è in fondo una tautologia: cioè che filosofia è ciò di 

cui si occupano i filosofi - ma allora sapienza sarà ciò 

di cui si occupano i sapienti e fisica relativistica sarà 

ciò di cui si occupano i fisici relativisti (7). Hegel se 

ne farà volentieri una ragione e compirà la sua Grande 

Opera come lui solo poteva osare, confessando aper-

tamente e spudoratamente che la filosofia è la storia 

della filosofia (8). 

Se accade così alla filosofia, figuriamoci al mondo – 

la cui indomabile vastità e i cui celati dinamismi la fi-

losofia dovrebbe ridurre a scale e a misure per noi ac-

cessibili. Ogni filosofo ha disegnato il suo mondo, in-

compatibile e incomponibile con i mondi disegnati dai 

colleghi. Già il consustanziale dissensus philosopho-

rum avrebbe dovuto avvertire che in fondo non c’è 

nessun mondo e che le cose – chiamiamole così con 

mero intento denotativo – non essendo minimamente 
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interessate a confermare o confutare ciò che i filosofi 

ne dicono, si lasciano cooptare senza la minima oppo-

sizione nel contesto di un qualsiasi mondo.  

Si potrebbe addirittura filosofare sull’indifferentia en-

tis – indifferentia rerum per mantenere il termine – 

costruendo una o più ontologie e magari cogliere an-

che qualcosa di interessante a proposito delle nostre 

cattive abitudini filosofiche. Il nodo tuttavia rimane 

sempre il medesimo: aver bisogno di un mondo poter 

parlare delle cose (9).  

Questo è l’atto di nascita della filosofia. Questo è il 

segreto della sofia filosofica, della filosofia, la forma 

della sapienzialità del filosofo. 

 

3. Per un tempo anche troppo lungo, l’illusione è stata 

il dare per scontato che il mondo fosse semplicemente 

raccontabile – forse solo malinteso necessariamente 

indotto da smisurata quanto inconsaputa volontà di 

potenza. Semplicemente raccontabile significa lì da 

vedere: chiaro, distinto, incontrovertibile. Quanta for-

za abbia avuto l’idea che il mondo fosse semplice-

mente lì da vedere, è ampiamente testimoniato dal 

numero dei mondi sorti dalla ribollente creatività filo-

sofica. Ma nonostante chiarezza e distinzione, da un 

lato, come anche coerenza e completezza, dall’altro,  

siano incompatibili con la pluralità dei mondi, nessun 

filosofo si è mai deciso a concludere che l’impresa 

fosse disperata. Cioè insensata, per non dire risibile. 

Perché tanta ostinata protervia? 

Forse non è azzardato sussurrare l’ipotesi che non si 

rinuncia facilmente a essere Dio dopo aver assaggiato, 

come i Progenitori, il frutto proibito. E poiché si è Dio 

solo se si ha un mondo da dominare e da manipolare, 
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se ciascuno vuol essere Dio, non potranno che esserci 

mondi innumerevoli. A Marx era sempre sfuggito il 

nodo cruciale che soffoca la sofia filosofica – in fondo 

non gli interessava e per di più era hegeliano. Il punto 

non è cambiare il mondo. Il punto sarebbe semmai 

smettere di costruire mondi – ammesso che sia possi-

bile. I filosofi ne costruiscono continuamente di nuovi 

e a loro non interessa, di base, cambiare quello co-

struito da un collega. O da una società. O dalla neces-

sità (o casualità) storica. 

Sia come sia, la prospettiva di un mondo lì da vedere 

prima o poi viene a confliggere con la pluralità dei 

mondi lì da vedere. Hegel è l’unico che abbia visto 

chiaramente e distintamente il problema. E, per quan-

to è stato capace, ha cercato di risolverlo nell’unica 

forma possibile: disponendo la pluralità dei mondi al-

trui in un unico mondo – cioè il suo, una specie di 

mondo di secondo grado, l’unico in cui lui si sia mos-

so (e si potesse muovere) davvero a proprio agio. 

 

4. Per disinnescare conflittualità e incompatibilità fra 

mondi si poteva, come fa Aristotele, spogliarli dei det-

tagli e vedere in tutti ripetersi costantemente uno stes-

so modello – cioè il modello che interessa a lui. O 

come l’Aquinate, si poteva stirare all’inverosimile la 

lettera di ogni auctoritas che raccontava e fissava il 

proprio mondo, per ritrovarvi quello che interessa a 

lui. Ma l’orizzonte di Aristotele e di Tommaso è inva-

riabilmente in modalità sincronica e il loro scopo è 

ritrovare in altri vestigia esplicite – o da esplicitare – 

del loro proprio racconto del mondo – cioè del loro 

proprio mondo. In fondo, non hanno ragione di dubi-

tare che Talete e Pitagora, come anche Agostino e Isi-
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doro, stiano dando la propria versione dello stesso 

mondo a cui i Due stanno lavorando. Hegel è di 

tutt’altro avviso. Lui non ha bisogno di trovare altrove 

pezze d’appoggio sapienziali o di setacciare metafisi-

che altrui. Il suo è veramente un mondo iperuranico, 

un sopramondo aldilà dei mondi con cui lo spirito – il 

suo, ovviamente – lo obbliga a fare i conti. Hegel la-

vora costantemente in modalità diacronica: conflit-

tualità e incompatibilità sono sempre relazioni sincro-

niche ma redistribuendo i contraddittori secundum 

prius et posterius non v’è alcuna necessità di sceglie-

re. È il cuore e il senso della dialettica: la logica che si 

riconfigura come storia, l’algoritmo (della logica) 

come momento (della storia). Così, per lui la logica 

non è più sinonimo di procedura di decidibilità ma 

processo di inclusività. E Hegel non è più semplice-

mente filosofo, ma metafilosofo. L’unico. Perché nes-

suno dopo di lui ha osato tanto – e prima di lui men 

che meno. E nessuno ha più osato tanto dopo di lui 

perché lui aveva osato troppo. Anzi, aveva osato tutto. 

E aveva dimostrato con diabolica efficacia che c’è 

sempre la possibilità di omologare un concetto, una 

teoria, un sistema, un modello collocandoli in un uni-

co metacontesto, così da non intervenire sul concetto, 

sulla teoria, sul sistema o sul modello, ma sempre e 

solo sul metacontesto (10). 

In nessun filosofo lo spiritus totalitatis – spirito di in-

clusione e spirito di contestualizzazione – ha soffiato 

con forza paragonabile a quella con cui ha sospinto 

Hegel, incessantemente e ossessivamente, a seguire e 

a perseguire l’integrazione affinché, come proclama la 

Scrittura, nulla andasse perduto e così l’ordo rerum 

fosse anche l’ordo omnium rerum. Del resto, esclude-
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re significa rinnegare la vocazione originaria e fon-

dante della filosofia, che è raccontare il mondo che è 

lì da vedere appunto come e in quanto mondo – conte-

sto totale e dinamismo onniincludente.  

 

5. La genialità di Hegel è genialità suicida. Spinta al 

limite, la logica dell’inclusività porta inesorabilmente 

all’insignificanza. Non solo e non tanto perché dà me-

desima cittadinanza ai contraddittori, ma perché ren-

dendo indefinitamente modificabile il contesto, ne 

dissolve la funzione quando lo si spinga al limite. Ri-

disegnare a ogni passo il contesto significa abolire la 

differenza fra contestualizzante e contestualizzato e il 

racconto del mondo lì da vedere continua sì ad essere 

racconto, ma non più di un mondo lì da vedere. Di-

venta romanzo o poesia. Diventa letteratura. 

Dunque, se il racconto del mondo lì da vedere, entro 

l’orizzonte dell’esclusività – cioè di procedure chiare 

e distinte per decidere cosa far rientrare nel racconto – 

porta a un’insostenibile pluralità dei mondi lì da vede-

re, nell’orizzonte invece dell’inclusività il racconto 

del mondo lì da vedere – nulla di ciò che è raccontabi-

le deve andare perduto – porta a una desolante insigni-

ficanza di ciascuno (e qualsiasi) dei mondi. In en-

trambi i casi, un vicolo cieco. E per di più strutturale. 

Hegel arriva tardi. Mentre lui esplicita inequivocabil-

mente il vicolo cieco nella sua Grande Opera, la for-

ma sapienziale della Modernità era già arrivata molto 

oltre qualunque traguardo lui potesse immaginare o 

illudersi di raggiungere. A Hegel era probabilmente 

sfuggito fino a che punto lo spirito della Modernità 

fosse diventato computazionale e meccanico e prepa-

rasse quel lunghissimo Ottocento in cui matematica e 
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ingranaggeria, a partire da Pierre Simon de Laplace, 

avrebbero assemblato il mondo come Macchina Tota-

le. O forse non gli era affatto sfuggito e lui aveva ten-

tato l’impossibile impresa di esorcizzare il Demone 

Meccanico ormai trionfante (11), come nella intermi-

nabile dissertazione sul calcolo infinitesimale nella 

Scienza della Logica.  

La prospettiva computazionale e meccanica della Mo-

dernità era stata indotta e forzata dalla presa d’atto, 

malinconica prima e disperata poi, che non esiste 

mondo lì da vedere. Abbandonata dal Dio tolemaico, 

incapace di dare una casa stabile agli uomini nel nuo-

vo contesto copernicano, si rassegna a costruirla etsi 

Deus non daretur (12). Lo spirito meccanico non si ri-

volge al mondo lì da vedere. Più sbrigativamente ed 

efficientemente, lo costruisce. Hegel, significativa-

mente contemporaneo di Laplace, tenta un’ultima 

smisurata impresa per affermare non meccanicamente 

l’unicità del mondo lì da vedere confutata dalla plura-

lità dei mondi lì da vedere indicati dalla storia sapien-

ziale dell’Occidente: assembla la pluralità dei mondi lì 

da vedere nell’unico mondo lì da vedere che è la Sto-

ria – mondo esclusivo che include tutti i mondi. Mai 

lo spirto del tempo fu così totalizzante come nella 

Grande Opera onniinclusiva di Hegel. Mai la Totalità 

fu Totalità come nella visionarietà hegeliana. 

Non basterà a fermare la marcia trionfale della Mo-

dernità meccanica, ma sarà la dimostrazione pirotec-

nica di cosa significhi ultimativamente Totalità. 

  

6. La storia della Totalità era cominciata con Talete, si 

è detto. O con Aristotele che aveva affermato che era 

cominciata con Talete. Di Talete ci sono arrivati solo 
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cenni, ma non è fuori luogo immaginare che Aristote-

le avesse a disposizione il Peri physeos del milesio. Il 

tema in effetti non è la storiografia e il sorgere di una 

sapienzialità tipicamente e integralmente dei mortali 

che si declinerà storicamente e concretamente nelle 

singole (philo)sophiai dei philosophoi, non si riduce 

certamente a mera questione storiografica (13). 

Chi sia stato il primo ad affermare o a sottintendere la 

definizione di sophia come sapienzialità accessibile ai 

mortali che Aristotele pone come fil rouge della tradi-

zione cui sente di appartenere, è in fondo irrilevante di 

fronte all’immensità della premessa implicata da quel-

la definizione: conoscere tutte le cose senza doverle 

conoscerne una per una. Il che significa poter dire il 

tutto, la totalità delle cose. Più semplicemente, la To-

talità, cioè il Mondo (14).  

Il sapere per enumerazione completa e minuziosa è 

retaggio omerico – dall’elenco dei principi achei 

cooptati per la guerra di Troia fino alle figure dello 

scudo di Achille. Esiodo, dal canto suo, pur formu-

landola in senso genealogico, continua la tradizione 

enumerativa nel dare conto del sorgere delle cose – 

l’ordinamento genealogico non è in effetti un ordine, 

la successione è mera disposizione dei successivi, non 

differenziazione del loro statuto ontologico e non è 

nemmeno detto che la successione genealogica non 

sia solo un nostro limite nell’accostare le cose.  

In generale, la tradizione arcaica commisura la sa-

pienza al numero di cose che si sanno e sapiente è co-

lui che conosce molte cose. Così c’è una gradazione 

quantitativa della sapienza per cui si può stabilire un 

confronto fra sapienti e decidere chi sia il più sapiente 

secondo un criterio per così dire estensivo – così pro-
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babilmente aveva inteso la sapienza quell’idiota di 

Cherefonte quando va sconsideratamente a provocare 

Apollo (15). Più cose sa il sophos, più sono le doman-

de cui è in grado di rispondere. Quanto sia universale, 

e quindi arcaica e originaria, questa forma di sophia 

condizionata e numerabile, trova testimonianza in un 

contesto totalmente altro dal mondo ellenico. Nel 

Vafthrudnismal, Odhinn sfida Vafthrudnir in una 

competizione sapienziale in cui ciascuno dei due met-

te in gioco la propria testa (16). Si tratti di Yggdrasill o 

delle ultime parole di Baldr, nulla cambia la ferocia 

del confronto. La sophia arcaica si conta sul numero 

delle risposte che gli sfidanti sapranno dare, non sulla 

rilevanza dell’argomento e del resto, in regime di me-

ra enumerabilità, tutte le cose, al limite, cioè quando il 

numero di ciò che è numerato è sufficientemente 

grande, hanno uguale rilevanza, il battito delle ali di 

una farfalla tanto quanto uno tsunami – le odierne teo-

rie sulla complessità immaginano i sistemi complessi 

oltre un certo grado di complessità come isotropi, cioè 

nei quali non esiste una cosa significativamente più 

rilevante delle altre (17). 

Solo da Talete in poi la sapienzialità passerà a indica-

re il possesso del rilevante delle cose e solo dopo aver 

definito cosa sia la rilevanza. Che non è quella della 

Teogonia esiodea né quella della Völuspa o dei Mabi-

nogi. Il passo è smisurato e irreversibile. Le ragioni di 

questa rivoluzione sapienziale non sono contingenza 

storica, ma – hegelianamente oltre ogni dubbio o ra-

gione in contrario – appartengono stabilmente e ne-

cessariamente alla sua struttura: la filosofia sorge per-

ché è filosofia.  

Ma di questo, a suo tempo. 
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7. I limiti della sapienzialità per enumerazione sono 

almeno tre: incompletezza strutturale, conflittualità 

ineliminabili, caoticità non gestibile. Enumerare signi-

fica la possibilità illimitata di aggiungere una voce al-

la lista, qualunque siano le dimensioni della lista. E 

così la sapienzialità per enumerazione darà luogo a 

sofie sempre manchevoli. Il che, se si addice alla mi-

seria della nostra condizione, non torna tuttavia a ono-

re della sophia in quanto appannaggio originario e 

originariamente esclusivo del dio. E, di rimando, del 

dio che gelosamente la rivendica come possesso 

esclusivo.  

La contraddizione non poteva sfuggire: se la sophia 

del dio è solo (si fa per dire) un catalogo smisurata-

mente lungo, per i mortali non vi sono impedimenti in 

linea di principio a eguagliare la sophia del dio, solo 

mera questione di tempo. Se si vuole invece salva in 

ogni possibile caso l’irraggiungibilità del dio, è neces-

sario che la sophia non si riduca alla misurabilità della 

lunghezza di una lista. Finché si potranno aggiungere 

voci al catalogo, il dio sarà sempre (in linea di princi-

pio) raggiungibile e la sophia sarà sempre qualcosa di 

incompiuto, cioè di precario e provvisorio. L’una e 

l’altra cosa hanno poco di propriamente divino. 

D’altra parte, una sophia che si declini in un elenco 

finito, anche lungo quanto si vuole, per quanto greca-

mente più perfetta e secondo misura, sembrerebbe non 

solo in linea di principio raggiungibile, ma addirittura 

contendibile, cioè tale che il dio rischia effettivamente 

di essere raggiunto da chi dio non è (18). Quale che sia 

stata la sophia del dio – ai mortali non è concesso in-

dagare, ma solo fare ipotesi sempre a rischio di em-
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pietà – la sapienzialità dei mortali è cominciata con 

una sorta di postulato di chiusura (19), cioè con un ac-

corgimento che potesse rendere superflua ogni enu-

merazione e pertanto inefficace e per ciò stesso, alla 

fine, anche irrilevante. Disinnescare e quindi dissolve-

re la capacità sapienziale dell’enumerazione implica 

poter tracciare un limite invalicabile. E invalicabile 

significa che non c’è possibilità di andare oltre perché 

non c’è in effetti un oltre verso cui andare. Tracciato 

il limite, l’enumerare diventa superfluo perché è il li-

mite, il peras, a quel punto che diventa forma sapien-

ziale, sostituendo la sapienzialità del dio che non ne-

cessitava di forma, dal momento che l’enumerare, il 

catalogo richiede memoria non ordine, perché non 

può esserci forma se voci nuove sono sempre aggiun-

gibili alla lista.  

Il peras è il primo apparire della Totalità ed è 

senz’altro la ragione ultima dell’ossessione tutta elle-

nica per il peras. Enumerare – senza ulteriori condi-

zioni – significa accettare il rischio, la certezza, anzi, 

che una o più voci già presenti nella lista prima o poi 

confliggano con una o più voci nuove che si vanno ad 

aggiungere alla lista. Il mito tracima di narrazioni in-

compatibili fra loro anche se riguardano la medesima 

vicenda – una nascita, una morte, una metamorfosi, 

un’impresa, un dio, un semidio, un eroe – e per un 

tempo immemorabile la reciproca inconciliabilità fra 

narrazioni della medesima vicenda fu lo stato normale 

delle cose, specie di quelle più rilevanti. La contrad-

dittorietà di ciò che si raccontava di Dioniso o di 

Apollo non era affatto problema. Era, al contrario, ric-

chezza e vitalità del mito. Fino a quando, d’un tratto, 

la conflittualità che impediva a una cosa di essere sta-
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bilmente e definitivamente quella cosa, non è più né 

avvertita né onorata come enigmatico segno della po-

litropia inesauribile di ogni singola cosa, ma diviene 

skandalon, nel senso di impedimentum e al tempo 

stesso di inconvenientia. Impediens proprio perché in-

conveniens.  

Il conflitto è indubbiamente scaturigine di ogni cosa – 

non solo per Eraclito – ma al tempo stesso è scaturigi-

ne della molteplicità di ogni cosa. La sapienzialità ar-

caica era prima di tutto sentore della travalicante e 

onniavvolgente numerosità delle cose (20). Ed è così 

che la sapienzialità arcaica è sapienza di cose innume-

revoli e di ogni proprietà per ciascuna delle cose in-

numerevoli che si riescono a elencare, ma mai di tutte 

le cose né tantomeno di ogni proprietà per ciascuna di 

tutte le cose. La sapienza degli dèi abbraccia molto, 

moltissimo, ma mai tutto. E per di più gli dèi non si 

curano della teorica limitatezza della loro sapienza, 

perché sono indefinitamente capaci di allungare la li-

sta, nonostante che all’epoca in cui Omero canta 

l’epos fondativo della grecità, non sembrino troppo 

interessati ad aggiungere altre voci al loro sterminato 

catalogo. Per contro, i mortali, con tutta la loro possi-

bile hybris, non potranno mai contare su una capacità 

recettiva paragonabile a quella che si deve supporre 

negli dèi (21).  

Così i mortali imboccarono l’unica via possibile per 

tentare di vincere la corsa senza speranza sulle tracce 

degli dèi: rendere irrilevante, superfluo, non necessa-

rio il catalogo aprendo la prospettiva della Totalità, 

cioè la controfigura definita dell’indefinibile (e inso-

stenibile) lunghezza della lista delle cose (22). Si ve-

dranno i dettagli più avanti. Qui basterà notare che 
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ogni forma di Totalità è sincronica – ogni cosa vi de-

ve esistere: che sia necessaria o possibile o reale, che 

sia già stata o che sia essente o che ancora abbia da 

essere, appartiene alla definizione della cosa, è attri-

buzione della cosa. L’ultima delle cose possibili non 

ancora essenti che forse non verrà mai all’esistenza 

appartiene a pieno titolo e in pienezza ontologica alla 

Totalità. È proprio a causa di questa sincronicità che 

solo le cose compatibili fra loro (in verità tutte e sole 

quelle cose che siano compatibili con tutte le altre) vi 

sono ammesse. La Totalità può essere solo Totalità di 

compatibili. Si inaugura così il regno definitivo e ul-

timativo dell’incontraddittorietà, che a ben vedere è la 

forma aurorale del kosmos. 

  

8. Enumerare implica che lo spazio ontologico ove 

stanno gli enumerandi prima dell’inserimento nel ca-

talogo sia (ontologicamente) isotropo, cioè non ha re-

gioni diversificate che possano diversificare ciò che in 

esse vi si trova – nulla lega sapienzialmente e preven-

tivamente un enumerato a un altro e l’appartenere al 

catalogo significa far entrare il catalogando 

nell’orizzonte sapienziale. In quel contesto e solo in 

quel contesto, sarà narrabile la sua vicenda. Prima del-

la catalogazione, il catalogando non esiste dal punto di 

vista sapienziale. Vuol dire che gli enumerati, prima 

di entrare nel catalogo, hanno uguale statuto ontologi-

co e lo conservano fino a quando una storia li raccon-

ta. Da quel momento i catalogati diventeranno com-

mensurabili, cioè appartenenti a un medesimo oriz-

zonte, ma il catalogo non specchia un ordine delle co-

se. È la vicenda della cosa che marca la differenza con 

tutte le altre. 



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            47 

 

Soprattutto, l’enumerazione dice la dimensione della 

singolarità. Lo dice inesorabilmente e radicalmente: il 

catalogo è popolato solo di singolarità che all’inizio 

sono (sapienzialmente) irrelate. Ciò che la singolarità 

si trascina dietro come tale, ciò che ad essa accade, è 

ugualmente singolare, cioè irripetibile e pertanto im-

modificabile (23). La sapienza arcaica è forma sapien-

ziale centrata e modellata sulla singolarità delle cose.  

Basti ricordare che è, fra l’altro, collazione di responsi 

che il dio emette circa questioni singole (24). E colla-

zione di mythoi, favole cantate da facitori – i poeti, 

secondo l’allusiva piegatura dell’etimo. Apollo non ha 

opinioni fisiche, metafisiche o etiche e quindi le Muse 

cantano storie a Omero e genealogie a Esiodo – sem-

pre e solo comunque vicende singolari di singoli.  

Discorso a parte meriterebbero i misteri che non sem-

brerebbero rientrare nello schema del catalogo, pur 

essendo fonte non trascurabile della sapienzialità ar-

caica. I misteri sono in effetti la radicale negazione 

della singolarità, dal momento che nella mistica – che 

è epopteia, possessione, invasamento da parte del dio 

– la singolarità si dissolve: quando il mystes giunge al 

punto, viene con ciò e per ciò stesso a mancare, di-

sciogliendosi nel dio e lasciando sempre il dubbio se 

sia mai veramente giunto al punto o quantomeno se 

fosse ancora proprio lui a giungere veramente al pun-

to. La dissoluzione della singolarità rende sospetto 

ogni racconto che il mystes fa della sua dissoluzione 

nell’abisso del divino: come può ricordare se lui non 

era? E se invece era, allora come può essere stata dav-

vero epopteia? Se è vero che la sapienzialità arcaica 

riguarda vicende di singoli, riguarda i singoli, allora è 

prima di tutto affermazione del valore della singolari-
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tà, negato radicalmente dall’estasi misterica. E allora 

come può essere una coordinata irrinunciabile della 

sapienza del dio, se nega le altre? 

In verità, un catalogo suppone i catalogandi e i cata-

logati, come si è visto. Gli uni e gli altri  sono singola-

rità irripetibili che assumono valore sapienziale per-

ché entrano nell’orizzonte dello sguardo del dio. Ma 

suppone anche il catalogante. Il dio, appunto. Il my-

stes nella completa immersione dell’invasamento di-

venta il dio e mentre è il dio, entra in possesso della 

sapienza del dio. Ma quando ne riemerge, il mystes 

non è più il dio e non può portare fuori dall’orizzonte 

del dio ciò che verosimilmente ha guardato e visto 

con lo sguardo del dio. Così il dio mostra quanto la 

sua sapienza – la sua forma sapienziale, che ha davan-

ti allo sguardo la singolarità di ogni cosa – sia inac-

cessibile ai mortali. I mortali vengono condotti alla 

fonte, ma non hanno possibilità di attingere – di ricor-

dare di avervi attinto. 

I misteri ribadiscono l’inaccessibilità della sapienza 

del dio ai mortali e confermano che un approccio sa-

pienziale alla singolarità delle cose, significa per i 

mortali l’annientamento. Non è qui il luogo per esplo-

rare come meriterebbe il contesto della sapienzialità 

del dio, ma rimane un passaggio necessario per co-

gliere il qualificante della sapienzialità dei mortali e 

quindi la figura della sapienzialità dei mortali in tutta 

la sua compiutezza. Qui basterà aver indicato sia pure 

solo per cenni, il nodo decisivo (25).  

 

9. La sapienzialità enumerante, catalogante, è elenca-

zione esaustiva delle cose – esaustiva significa di tutto 

ciò che è fino al momento presente. Nel contesto sa-
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pienziale arcaico l’emergere di Erebo e Notte da 

Chaos giace sul medesimo piano della vicenda di 

Apollo e Dafne e della tragedia di Edipo. C’è in que-

ste vicende una forma di contemporaneità – o per me-

glio dire di atemporalità – che è la contemporaneità 

atemporale dell’elenco. Come detto, il valore della 

sapienza del dio – quella odinica ne è la più plateale 

evidenza – è nel quante cose possiede. La novità non 

turba la sapienzialità arcaica perché, semplicemente, 

si aggiunge alla lista. Non sconvolge legami determi-

nati fra le cose perché l’appartenere a un elenco non 

esige legami. Né, tantomeno, sconvolge disegni com-

plessivi e strutturali in cui gli dèi potrebbero averle 

allocate perché agli dèi non interessa una visione del 

mondo coerente e completa. Gli dèi hanno capacità 

recettiva adeguata (forse incolmabile) e dispongono di 

un tempo illimitato per accumularvi ciò che si offre al 

loro sguardo. Questo a loro basta e basta alla loro 

forma sapienziale. 

Agli uomini non è concesso invece se non l’accesso a 

un numero dolorosamente insignificante di cose e per 

un tempo angosciosamente breve. Una forma sapien-

ziale che non dipenda dal dio, cioè totalmente umana, 

dovrà seguire vie radicalmente diverse se vorrà essere 

forma davvero sapienziale. Non tanto per competere 

con quella del dio – è ovviamente impossibile, oltre 

che empio – quanto per sostenere ciò che la sapienza 

del dio era chiamata a sostenere nel limitato orizzonte 

della mortalità. 

La via alternativa sarà adombrata da Talete e definiti-

vamente fissata a partire da Socrate. Se sia stata anche 

l’unica possibile è questione da dibattere a parte. In-
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negabile, per contro, è che sia stata rimpiazzo ragio-

nevolmente efficace.  

La si potrebbe riassumere come segue: non potendo 

rivendicare le singole cose – che solo un dio può ave-

re compiutamente davanti allo sguardo una per una, 

indefinitamente – ai mortali toccava trovare una forma 

immediatamente efficace di possedere la singolarità, 

cioè di raggiungere le singolarità oltre l’orizzonte ab-

bracciato dal proprio limitato (limitatissimo) sguardo. 

Il porre-in-luogo-di fu la più immediata delle soluzio-

ni. Il posto-in-luogo-di non poteva essere ovviamente 

qualcosa che allo sguardo dei mortali si presentava 

spontaneamente – le cose, nella lor singolarità, sono 

irrimediabilmente se stesse nella loro singolarità e ba-

sta – e quindi doveva essere posto per essere in luogo 

di: un artificio, insomma, un artificio per surrogare 

qualcosa che non si sarebbe mai dato da se medesimo. 

Qualcosa di costruito per poter possedere in forma ac-

cessibile – quindi poi anche manipolabile – tutto ciò 

che i mortali non sarebbero mai riusciti a includere in 

un proprio elenco. Così sarebbe stato possibile avere 

davanti tutte le possibili singolarità senza la necessità 

(insostenibile per i mortali, non essendo dèi) di una 

enumerazione che poteva essere senza fine.  

Si trattò davvero di un mero espediente per surrogare 

l’insurrogabile? Indubbiamente nulla può sostituire il 

saldo possesso ontologico della singolarità – di ogni 

singolarità. Ma la necessità ineludibile per tentare la 

via del dio era ridurre per ricondurre alla propria 

portata. Va da sé che il-posto-in-luogo-delle-cose non 

poteva essere cosa a sua volta, ma solo ciò che era 

capace di stare senza essere cosa. Fu la parola a far-

sene carico. La parola detta in proprio dai mortali. La 
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parola costruente e poi anche manipolante (manipo-

lante proprio perché costruente, cioè avente a che fare 

con quanto da essa costruito): il logos, parola calco-

lante. Questa fu la dinamica del passaggio dalla sa-

pienzialità del dio alla sapienzialità dei mortali. La 

storia del passaggio non fu ovviamente così lineare e 

la rarità di testimonianze richiede di supplire con con-

getture la cui adeguatezza è comunque misurabile, 

avendo chiaro cosa era la sapienzialità del dio e so-

prattutto cosa è la sapienzialità dei mortali. 

 

10. Dunque, non potendo disporre avere un possesso 

sapienziale delle singole cose, dei physika, i mortali 

hanno dovuto farsi bastare il possesso sapienziale del-

le parole che denominano le cose. Possesso ontologi-

co di contro al possesso logico. Il quale possesso logi-

co si deve accontentare di figure vicarie delle singole 

cose, di poieta che, costruiti per sostituire i physika, 

possono tuttavia essere mutati, trasmutati, deviati, 

estinti, sopraffatti, evocati, disposti – in una parola, 

manipolati, computati. Agli dèi dunque i physika (26), 

agli uomini i poieta. O meglio, ai mortali i poieta pro-

prio perché i physika sono appannaggio degli dèi (27). 

Per i mortali, i physika, nonostante tutta la loro tra-

volgente immediatezza, saranno sempre i meno im-

mediati dal punto di vista sapienziale, proprio perché 

sapienzialmente appartengono al dio. E’ il problema 

che segnerà il destino di Parmenide e di quelli che 

verranno dopo di lui: l’indomabilità sapienziale delle 

cose nella loro travolgente singolarità, la loro instabi-

lità, provvisorietà e precarietà. Per ragioni che si pos-

sono agevolmente intravedere, solo entrando nel cata-

logo, nell’elenco del dio, le cose trovano definitività – 
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che non significa permanenza o immutabilità, ma 

compimento, attuazione compiuta del loro essere 

quello che sono in quanto individua. Per noi, impoten-

ti a gestire un elenco come quello in possesso degli 

dèi, rimane quindi tutto il dramma della loro inaffer-

rabilità, dell’impossibilità di possedere sapienzial-

mente l’essere-quello-che-è di ciascun individuum, il 

suo peras costitutivo. Ci è quindi precluso anche solo 

di un poterci porre di fronte ad esse per interloquire 

sapienzialmente – anzi, di un qualsiasi porle sapien-

zialmente di fronte a noi. A noi è concesso di porci di 

fronte alle cose in atteggiamento passivo o attivo, lu-

dico o tecnico, sacrale o empio, pragmatico o poetico. 

Non sapienziale. 

Ciò che sapienzialmente ci tocca della singolarità del-

le cose è il loro divenire, la condanna a vedere le sin-

golarità solo nel loro sfuggirci ostinato e irrimediabi-

le. Per contro, relazionarsi ai poieta è di ovvia sponta-

neità perché la loro stabilità è garantita dal loro essere 

costruiti proprio perché siano stabili e, in quanto co-

struiti, la loro disponibilità a lasciarsi possedere e ma-

nipolare è totale (28). E i poieta più agevolmente co-

struibili, e quindi possedibili e manipolabili, sono le 

parole. Particolarmente nella loro veste computazio-

nale. Se una forma sapienziale è possibile ai mortali 

sarà quella logica. 

Nessun mito attesta che gli dèi sappiano leggere e 

scrivere. La parola non è il loro appannaggio. Ispirano 

i poeti, ma non si ha notizia di una poesia scritta da un 

dio. La parola sembra davvero affare per i mortali. In 

fondo gli dèi non hanno necessità né di comunicare né 

di esprimersi. Del resto il possesso sapienziale non lo 

richiede necessariamente se si possiede una costitu-
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zione ontologica che rende indefinitamente capaci, 

anzi capienti. Non c’è singola cosa che possa saturare 

la loro capacità di accoglierla sapienzialmente né, per 

quel che ne sappiamo, un numero finito di cose singo-

le in grado di esaurire la loro riserva di recettività. I 

mortali non sono indefinitamente capaci (né capienti) 

e per questo sono ricorsi a poieta con il fine chiaro ed 

evidente di competere con l’elenco, con la capacità 

indefinitamente recipiente degli dèi, e di competere 

efficacemente.  

 

11. Sorge così, a un certo punto, l’eidos che è to ka-

tholou, l’universale – il più efficace e risolutivo degli 

artificialia dal punto di vista sapienziale (29). Il ti esti 

socratico segna il salto definitivo dalla cosa a ciò che 

se ne può dire con lo scopo deliberato che un solo e 

medesimo termine chiami in causa molte singolarità 

per il solo essere detto. Se una moltitudine – anche in-

finita – di cose può essere raccolta in un solo dire che 

vale per tutte e sole quelle cose, allora non sono più 

necessari gli elenchi (30). Va da sé che, se a decidere 

delle cose è l’universale, e se noi possiamo decidere 

dell’universale, starà a noi – a noi mortali – fissare 

l’orizzonte entro il quale esistono le cose singole sot-

tese dall’universale. È questa la premessa irrinunciabi-

le per poter accedere alla Totalità.  

Sarebbe intrigante indagare su cosa abbia potuto esse-

re la Totalità per un dio. Per un dio esiste solo ciò che 

rientra nella sua smisurata capacità recettiva della sin-

golarità e tale è la sua capacità recettiva che tutto, 

nell’orizzonte della sua recettività-capienza, gli è si-

multaneamente presente: un dio non ha bisogno di ri-

chiamare alla memoria, tutti gli è presente simulta-
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neamente. Se è così, la prospettiva del dio non potrà 

che essere quella della Totalità. Sarà una Totalità che 

incrementa man mano che l’elenco si allunga, ma sarà 

sempre Totalità perché tutto è sempre presente simul-

taneamente nell’orizzonte del dio. 

La sapienzialità dei mortali invece muove dalla pre-

messa di inadeguatezza della propria capacità recetti-

va del singolare: i mortali, proprio perché consapevoli 

della loro condizione, sanno che solo una quota infini-

tesima di cose cade entro l’orizzonte del loro sguardo. 

E la loro sapienzialità deve poter superare questo limi-

te, altrimenti non potrà nemmeno essere sapienzialità 

di fronte a quella del dio. 

Ciò che Aristotele chiamerà aphairesis costituirà pro-

prio il superamento di questo limite: se si depurano le 

cose dalla loro singolarità verrà meno la necessità di 

elencarle – cioè di averle tutte presenti simultanea-

mente nell’orizzonte del proprio sguardo. E, come ri-

svolto, e risvolto decisivo, l’universale, in quanto de-

purato dalla singolarità, risulterà così indipendente 

dalle cose da poter essere a disposizione – una sorta di 

heideggeriano Bestand limitato all’ambito logico. E, 

in quanto a disposizione, potrà essere manipolato. 

La manipolabilità dell’universale non è tanto la pos-

sibilità di intervenire sui passaggi che dagli individua 

portano al loro unico e comune ti esti (l’aphairesis, 

l’abstractio dei maestri medioevali), quanto sul cosa 

farne una volta che il passaggio sia avvenuto (31). Del 

resto, l’aphairesis è per Aristotele, e per tutti fino 

all’alba della Modernità, un processo spontaneo, qual-

cosa che non è necessario mettere a punto, qualcosa 

che non segue procedure o metodologie codificabili e 

sarà su questa premessa illusoria che la sapienzialità 
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medioevale naufragherà inesorabilmente – se è im-

possibile che si possano astrarre universali non identi-

ci dalle stesse cose, non si giustifica il dissensus phi-

losophorum: è alla luce di questa contraddizione che 

Galileo ammonirà di non tentar l’essenza. Ma prima, 

per più o meno venti secoli, l’aphairesis fu indubita-

bilmente ritenuta spontanea e come tale non fu mai 

problema sapienziale. Il problema sapienziale fu inve-

ce sempre, per venti secoli, come gestire opportuna-

mente i risultati dell’aphairesis, gli universali, una 

volta messi a punto. La risposta alla questione – si è 

accennato e meglio si vedrà – sarà il calcolo, cioè 

l’algoritmo. Del resto, se la scelta (obbligata perché la 

più ovvia) fu il logos di contro all’oracolo (che pro-

nunciava, raccontava), non ci si poteva aspettare che  

il logos facesse né altro né di meglio che logizesthai, 

cioè computare in quanto la parola computante. Con 

la scelta del logos, fu chiaro fin dall’inizio che il lo-

gizesthai non si può applicare alla singolarità indivi-

dua. Solo to katholou, l’universale, ha manipolabilità 

tale da consentirgli di essere inserito come variabile in 

una funzione calcolante. È così che, nell’ambito della 

sapienzialità dei mortali, l’universale diventa la pre-

messa necessaria (e sufficiente) della Totalità, di ogni 

possibile discorso sulla Totalità. 

Va da sé che più l’universale è depurato dalla singola-

rità – cioè più l’universale è universale, cioè più il ca-

talogo che esso sottende è ampio, infine: più sarà lon-

tano dalle cose – più sarà impiegabile a essere inserito 

in una funzione logica. Così la misura della manipo-

labilità sarà di necessità inversamente proporzionale 

alla vicinanza dell’universale agli individua di cui è 

l’universale. 



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            56 

 

 

12. Se l’abstractio non è il problema, perché sponta-

nea, il problema è come gestire gli universalia con la 

parola computante, il logos, e quindi algoritmizzarli, 

cioè mettere a punto funzioni logiche, modelli di com-

putazione che, processandoli opportunamente, con-

sentano di tratteggiare (o di definire) la Totalità. 

L’algoritmo ha il suo luogo naturale e originario nel 

contesto dei numeri e i numeri sono mondo perché le-

gabili in algoritmi e la reciproca coerenza fra gli algo-

ritmi consente la loro simultanea coesistenza così da 

fare sistema e quel sistema è mondo – l’alternativa è 

ridurre il numero a semplice espediente per contare 

cose. 

L’efficienza dell’algoritmo è dovuta alla meccanicità 

cioè all’attivarsi sempre identico (non soggetto né a 

tempo né a condizionamenti da altro) e infinitamente 

ripetibile delle relazioni che istituisce fra le variabili 

che quelle relazioni connettono. Ma istituire relazioni 

stabili che si ripetono meccanicamente ogni volta – e 

senza limite di volte – è possibile non solamente fra 

variabili che siano sostituibili con numeri. Il calcolo è 

manipolazione secondo regole invariabili e codificabi-

li in procedure stabilmente assemblate – un sillogismo 

è calcolo non numerico, così come lo è la definizione 

per genere prossimo e differenza specifica. 

Ponendo il tema di quale sia la forma più stabile di 

trattare gli universali, il calcolo, cioè l’algoritmo, è la 

scelta più ovvia. La stabilità meccanica e indefinita-

mente ripetibile delle relazioni che l’algoritmo pone, 

diventa per ciò stesso garanzia sapienziale per chi, 

dopo aver optato per non dipendere più dai pronun-

ciamenti del dio, non può più affidarsi all’elencazione 
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esaustiva di individua (32). L’incontrovertibilità del 

pronunciamento divino trova nell’incontrovertibilità 

del calcolare il suo sostituto più adeguato. E così,  che 

la forma sapienziale dei mortali è l’incessante tentati-

vo di algoritmizzazione di ciò che non è numero. Non 

è dunque sufficiente produrre universali per opporre 

una sapienzialità dei mortali alla sapienzialità del dio, 

ma è necessaria una garanzia di affidabilità che sia in-

contestabile. Così, come in geometria non è necessa-

rio avere davanti allo sguardo la posizione di tutti i 

punti di una curva sul piano cartesiano per possedere 

la curva, così non è necessario elencare tutti i possibili 

mobilia e tutti i possibili moventia per possedere il 

motus: nel primo caso un’equazione funge da algorit-

mo, nel secondo fungerà da algoritmo il principio 

omne quod movetur ab alio movetur. I punti, come i 

mobili e i moventi, possono essere anche infiniti, cioè 

tali che sia impossibile enumerarli totalmente. 

Quando Talete vede l’acqua come arché delle cose, ha 

stabilito un algoritmo, cioè una forma capace di co-

struire una sequenza infinita di unità definite – che sa-

rebbero poi le cose individue. L’algoritmo di Talete 

potrebbe essere ubi aqua ibi res. Da qui, a parte il 

principio di identità, il principio di causalità è algo-

ritmo, il principio di finalità è algoritmo – per Aristo-

tele addirittura l’algoritmo che regge la Totalità – e 

algoritmi sono, oltre a omne quod movetur ab alio 

movetur, anche operari sequitur esse o entia non sunt 

multiplicanda praeter necessitatem. 

Costretti a trovare una via diversa da quella degli dèi, 

i mortali elessero quindi a forma sapienziale il compu-

tare universali in relazioni meccaniche – cioè fisse e 

identicamente applicabili secondo necessità. Così, il 
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calcolo bandisce definitivamente la sapienzialità per 

enumerazione e ridefinisce i riferimenti sapienziali: 

per la sapienzialità del dio era rilevante la singola vo-

ce del catalogo, la cosa nella sua singolarità irripetibi-

le, per la sapienzialità del calcolo rilevante sarà solo 

ciò che se ne può calcolare, cioè processare algoritmi-

camente (33). 

L’abbandono della sapienzialità per enumerazione 

apre ai mortali la via verso la Totalità. I mortali sono 

consapevoli del numero risibilmente infinitesimo e se 

al tempo degli dèi potevano contare su una sapienzia-

lità – quella appunto degli dèi – che aveva un orizzon-

te immensamente più ampio del loro, ora devono 

provvedere altrimenti per poter affrontare ciò che sta 

oltre il loro orizzonte, risibilmente infinitesimo rispet-

to a quello degli dèi. 

L’universale rimpiazza l’enumerazione e l’algoritmo 

conferisce definitività alla disposizione degli univer-

sali in un unico disegno che deve simulare (e rimpiaz-

zare) l’orizzonte smisurato della perduta sapienzialità 

del dio. Ciascuno degli universali può garantire per 

una infinità di individua e le funzioni in cui si declina 

il calcolo – gli algoritmi – garantiscono stabilità defi-

nitiva al nuovo orizzonte che gli universali delimita-

no.  

Vale la pena notare che, se l’universale è costruzione, 

artificio, quindi né spontaneo né univoco, mantiene 

comunque una relazione costitutiva con le singolarità 

di cui è universale. L’algoritmo – il calcolare in gene-

rale – invece non ha questo vincolo. Sommare, molti-

plicare, dedurre, indurre, abdurre, contraddire, inferi-

re, eccetera sono a un livello di artificialità superiore a 

quello degli universali perché non hanno vincoli con 
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le cose, non esistono corrispondenti fra le cose – non 

esiste in naturalibus una cosa che sia il corrispettivo 

della moltiplicazione o dell’abduzione. Ciò rende 

completamente manipolabile la disposizione degli 

universali nell’orizzonte che sono chiamati a delimita-

re e così la Totalità nasce come il dominio del mani-

polabile e solo del manipolabile in quanto risultato 

della manipolazione del manipolabile. 

 

13. Il peras testimonia prima di tutto la nostra necessi-

tà ineludibile di delimitare il campo. Senza delimita-

zione di campo non si dà Totalità, anche se la Totalità 

è ciò che al limite e sotto un certo aspetto vanifica il 

limite perché non c’è un oltre da cui separarla. Il limi-

te, il tracciare un limite, si radica nel possesso di ciò 

che vi sta all’interno (34). Il possesso prima di tutto 

rassicura e poi rende manipolabile il posseduto. Uni-

versalizzare è limitare, tracciare un solco definito che 

collaziona cose senza che queste possano travalicarlo 

e in forma tale che i molti diventino uno e che questo 

uno – la figura disegnata dal perimetro tracciato – sia 

in luogo di tutti i molti (o gli infiniti) che racchiude. È 

così che gli universali, in quanto manipolabili, sono 

rassicurante contrassegno di possesso a imitazione del 

dio che  possiede le cose che elenca – anche se non ci 

è dato sapere quanto ne fosse rassicurato o se avesse 

poi in fondo bisogno di rassicurazione.  

Nel  De ente et essentia Tommaso avverte che intel-

lectus est qui agit universalitatem in rebus. Se è bana-

le osservare che l’agere universalitatem comincia con 

il tracciare confini, meno banale è notare che là dove 

li traccia – cioè in naturalibus – i confini non esisto-

no. E in naturalibus non esistono confini perché non 
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esiste possesso. Tracciare un limite, cioè un confine, 

significa de-finire e la de-finizione assicura il possesso 

senza limiti – tutto il possesso possibile – del definito. 

Inevitabile notare che l’agere universalitatem sia la 

negazione più definitiva della naturalità degli univer-

sali, della loro spontaneità da parte delle cose, che pu-

re sarà la premessa di ogni fisica e metafisica fino a 

Cartesio.  

Il calcolo predicativo del primo ordine introduce il 

quantificatore universale. Questo operatore logico è 

davvero il distillato più estremo – e quindi più origi-

nario – di ventisei secoli di storia della filosofia. Il 

quantificatore universale stabilisce che per tutti i valo-

ri di una variabile, indipendentemente dal numero e 

dalla enumerazione dei singoli valori, vale una certa 

proprietà definita e univoca:  

∀x(k) 

cioè a ognuno dei valori che può assumere x si può at-

tribuire k. È la soluzione ultimativa della vexatissima 

quaestio degli universali che aveva lacerato la filoso-

fia fino all’alba della Modernità e che la Modernità 

disinnescò puntando decisamente sugli algoritmi in-

vece che sugli universali, sulle funzioni invece che 

sulle essenze, lasciando che le gnoseologie di due se-

coli prendessero gradatamente atto dell’inanità della 

questione (35). Kant fece un ultimo tentativo nonostan-

te l’ammonimento definitivo di Hume. Poi il silenzio. 

Al momento la logica formale l’ha davvero chiusa 

(non necessariamente risolta) riducendo definitiva-

mente gli universali a variabili, cioè a computazione 

in senso estensivo (36), e certificando con altrettanta 

definitività la supremazia della funzione. Divertente e 

doloroso insieme, notare che Seicento e Settecento vi-
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dero procedere in parallelo l’assemblaggio della Ma-

china Mundi e l’indagine sulla sua componentistica, 

ma soprattutto constatare che l’inconcludenza 

dell’indagine non intaccò minimamente la messa a 

punto di nuova componentistica e nemmeno le magni-

fiche sorti e progressive della Machina Mundi.  

Rimane tuttavia la questione del perché tanta ostina-

zione per una questione risolvibile (probabilmente) 

solo ignorandola. Chiamare in causa la metafisica per 

reggere la rete di universali che delimita il nostro 

orizzonte sapienziale significa esporre questa alla pre-

carietà di quella o, peggio, condannarsi a cercare ra-

gioni alle ragioni illudendosi di arrivare a un certo 

punto oltre cui non sia possibile andare – il mito della 

fondazione, che denuncia una prospettiva verticale al-

to-basso aristotelico-tolemaica ormai decisamente 

fuori tempo. Ma l’incessante ritornare sulla questione 

denuncia in controluce la radicalità del passaggio che 

la scelta dell’universale (in opposizione alla sapien-

zialità del catalogo) sta ancora a testimoniare – se sia 

memoria di ciò che è stato l’inizio oppure cattiva co-

scienza per un atto di irremissibile empietà, merita in-

dagine a parte che qui non è possibile. 

 

14. Nella Critica della ragion pura Kant si chiede con 

quale legittimità è possibile affermare l’estensione 

universale di un predicato a tutti i possibili individui 

senza tema di possibile smentita. La risposta non con-

vince – non ha convinto fin dall’inizio nemmeno i 

suoi cultori della Romantik – come già Locke o Leib-

niz non avevano convinto. Per Kant si tratta di legit-

timare un accadere che accade indipendentemente dal-

la nostra capacità di legittimarlo – l’abstractio è per 



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            62 

 

lui ancora processo spontaneo e la questione per lui è 

pura anatomia gnoseologica. Ma se si nega una tale 

spontaneità anche solo osservando che venticinque 

secoli potrebbero essere un tempo ragionevolmente 

sufficiente per definire una rete di universali su cui 

non si possa non consentire come si consente sulla se-

quenza dei numeri naturali, la questione diventa: qua-

le rilevanza ha la predicazione di un certo universale? 

Detto altrimenti: perché l’universale dovrebbe dire 

qualcosa di cruciale e di esaustivo della collazione di 

individua che si raccoglie all’ombra delle sue ali? O 

ancora, con quale legittimità si può affermare che 

l’universale dica quello che vale la pena dire degli in-

dividua di cui è universale? Cosa garantisce che il cer-

to rispetto sotto cui l’universale raccoglie gli indivi-

dua, sia anche quello determinante (qualificante, spe-

cificante) ciascuno degli individua come tale? 

La Ragion Pura è – tra le altre cose – il grandioso ten-

tativo di dimostrare la tesi che l’universale è anche il 

rilevante della collazione (37) proprio perché è univer-

sale, è tutto il necessario e sufficiente a definire la col-

lazione, la formula inedita e non convenzionale di 

quel tentar l’essenza interdetto da Galileo, diventato 

poi strategia operativa dei fisici e attrazione fatale dei 

filosofi. 

Comunque sia, da Aristotele in poi è chiaro e incon-

trovertibile che non si dà per i mortali sapienzialità 

senza universale, che l’unica sapienzialità perseguibi-

le rimane comunque, con tutte le sue criticità, quella 

dell’universale e che l’abolizione della sapienzialità 

enumerativa e catalogativa è possibile solo attraverso 

l’universale, sia o non sia l’universale anche il rile-

vante delle cose. Quindi, meglio dare per acquisito 
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che lo sia, tentando l’impresa disperata e inevitabil-

mente circolare di fondarlo, oppure tornare alla sa-

pienzialità del dio. La questione è cruciale. Questa è la 

criticità che rende strutturalmente precaria la sapien-

zialità dei mortali e su questo dramma si consuma la 

rottura di Galileo e Cartesio con i venti secoli più o 

meno di tradizione sapienziale precedente. La rottura 

in verità non sarà sul contesto sapienziale che fu di 

Aristotele e dei maestri della Scolastica – cioè la pre-

messa radicale e totalmente deliberata che l’universale 

è anche il rilevante della cosa, anzi, tanto più rilevante 

quanto più è universale, cioè quante più cose abbrac-

cia: la rottura sarà sulla spontaneità del processo il cui 

esito è sempre e necessariamente l’universale come il 

rilevante della cosa. Svelatasi infine non più sosteni-

bile la spontaneità, la naturalità della abstractio, alla 

incontrovertibilità del numero toccherà sostituire la 

spontaneità nel ruolo di garante (38).  

 

15. Molto più interessante di ogni tentativo fallimen-

tare di fondazione, è invece qualche nota su ciò che si 

potrebbe indicare come frattalità dell’universale. La 

configurazione dell’universale può essere identica-

mente ripetuta su n livelli così che per ciascuno degli 

n livelli si possano dare universali che raccolgono in-

dividua di livello n-1. L’universale è la forma capace 

di collatio sub uno per un numero anche infinito di 

individua, così che per tutti gli x collazionati e soggia-

centi sia possibile predicare k. Ma nulla vieta di ripro-

porre la collazione dei molti sotto uno anche a un li-

vello superiore, cioè dove gli individua della collazio-

ne non sono più le cose nella loro singolarità indivi-

dua ma universali. L’operazione è sempre e solo col-
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latio sub uno così che quell’uno stia per i molti sog-

giacenti. Ciò significa la possibilità di universali di 

universali, universali che stanno in luogo di universali 

di universalità inferiore. La frattalità è appunto la ri-

petizione di un medesimo modello a ogni possibile li-

vello. Ciò che marca la differenza di livello è, da un 

lato, la diminuzione e la conseguente e proporzionale 

perdita di rilevanza della relazione originaria con le 

cose nella loro singolarità individua. Dall’altro e al-

trettanto proporzionalmente, l’aumento della manipo-

labilità dell’universale, cioè l’ampliamento delle sue 

possibilità di impiego.  

Ripetendo l’operazione a livelli superiori – è opinabile 

quanti siano i passaggi possibili, ma saranno di nume-

ro finito perché si dà, lo vedremo subito, l’universale 

cuius universalius cogitari nequit – si potrà arrivare (e 

vi si è arrivati molto presto nella storia della sapien-

zialità dei mortali) al livello estremo, cioè a 

quell’unico k che è predicabile di tutti gli x possibili, 

cioè di tutti gli universali possibili. È questo il livello 

della prote philosophia della sapienzialità dei mortali, 

l’ontologia, perché l’unico k di tutti gli x possibili, 

dopo che sono spogliati di tutto fuorché quell’ultimo 

predicabile, è stato indicato come essere (39). Dal li-

vello della prote philosophia cui si è giunti logica-

mente – cioè mediante il logos, e quindi allontanan-

dosi dalle cose – ci si può volgere all’indietro per 

constatare come tutto ciò che precede converga in 

questo esito ultimativo e poi ripercorrere ontologica-

mente il cammino all’inverso – cioè riavvicinandosi 

alle cose – per vedere come l’Ultimo Predicabile sia 

anche ciò da cui tutto procede perché tutto vi conver-

ge: l’arché. L’Ultimo Predicabile è anche il Primo. E 
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poiché in esso tutto si ricapitola dispiegandosi e si di-

spiega ricapitolandosi, l’Ultimo Predicabile sarà la 

chiave del possesso della Totalità e in quanto tale, 

dunque, sarà ciò che definisce la Totalità. E poiché 

l’universale è anche sempre e il rilevate, qualunque 

sia la forma secondo cui la rilevanza sia garantita, la 

Totalità non è solo è de-finita dall’Ultimo Predicabile, 

ma della Totalità si possiede tutto e solo ciò che è ri-

levante possedere. 

A molti non è sfuggita questa dolorosa fratellanza del-

le cose nella povertà più radicale del loro essere dette. 

Da questo punto di vista, l’ontologia è in verità la te-

matizzazione della povertà di ciò che esiste e ciò 

avrebbe dovuto suggerire qualche cautela 

nell’adottare l’equazione fra universale e rilevante. Si 

è rimediato costruendo una lettura al contrario del 

percorso: l’essere è il più ricco dei predicabili perché 

tutto è predicabile dell’essere, perché accetta ogni 

possibile predicazione, perché è in potenza – direbbe 

Aristotele – a ogni possibile determinazione. Così, se 

l’universale è una sorta di Totalità dei Molti singoli, 

ampliando il dominio dell’universale per livelli cre-

scenti fino a predicare di tutti i possibili l’ultimo, 

estremo predicabile – l’essere, appunto – si giunge al-

la Totalità dei Tutti. Sul piano estremo e ultimativo 

della Totalità dei Tutti, l’ontologia, il discorso su 

quell’unico k predicabile di tutti i tutti diventerà la 

scientia totalitatis (40).  

Se l’universale è la forma generale secondo cui si di-

spiega la Totalità essendone la condizione necessaria 

e sufficiente, il prezzo da pagare è il drammatico, ra-

dicale, irreversibile impoverimento delle cose, cioè 

degli individua, per livelli progressivi di universaliz-
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zazione. La sapienzialità dei mortali è sapienzialità 

della povertà, sapienzialità della spoliazione delle co-

se. Non è un caso che l’ineffabilità degli individua sia 

il prezzo da pagare per l’effabilità degli universalia ed 

è curioso che uno come Heidegger, pur deprecando la 

riduzione dell’essere a Bestand, probabilmente non si 

sia mai accorto di cosa volesse dire la riduzione delle 

cose a essere.  

 

16. La Totalità, dunque. Enumerare era la forma 

estensionale dell’approccio alla Totalità. Meglio: lo 

sarebbe stato se agli dèi fosse mai interessato guardare 

le cose in termini di Totalità. In linea di principio, il 

distacco dalla sapienzialità del dio avrà senza ‘altro 

considerato l’enumerazione come prima e ovvia pos-

sibilità, dal momento che quella era l’unica forma sa-

pienziale con cui i mortali avevano avuto a che fare. 

Possibilità tuttavia scartata perché, come detto, i mor-

tali non hanno né la capacità recettiva né il tempo 

concesso agli dèi. È suggestivo, ma forse anche rive-

latorio, immaginare che i Sette Sapienti indicati da 

Paltone abbiano segnato la fine della sapienzialità ar-

caica proprio nel tentativo di imitare il dio in senso 

estensionale, collazionando per enumerazione il nu-

mero maggiore possibile di pronunciamenti senza di-

scriminazione di provenienza. È una prospettiva anco-

ra totalmente quantitativa – riecheggiata sotto tutt’altri 

cieli nel Vafthrudnismal – ma è già una casistica. E 

un primo, rudimentale tentativo per fare a meno del 

dio. Non è difficile vedere in questa primordiale casi-

stica – sedimentatasi nelle sentenze dei Sette – 

un’anticipazione e una premessa di ciò che sarà il ruo-

lo giocato dall’universale. Se il contesto è quello di 
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una prospettiva ancora estensionale ma in via di 

emancipazione dal dio, Talete è quello che emancipa 

la sapienzialità dei mortali non solo continuando il 

percorso di allontanamento dal dio, ma rinunciando 

anche alla prospettiva estensionale. Talete lascia gli 

altri Sei nella fase del già-e-non-ancora, fra il declina-

re della sapienzialità arcaica e l’urgere di una nuova 

domanda sapienziale – e inaugura una forma per così 

dire intensionale (41) di approccio alla Totalità: uno 

per tutti, uno che sta in luogo di tutti perché ha titolo 

per farlo. Da qui muove l’identificazione di una ar-

ché. L’acqua – o l’aria o il fuoco o le omeomerie o gli 

atomi – sono ciò da cui ogni cosa (evitabilmente) sor-

ge e a cui alla fine inevitabilmente ritorna. L’arché 

evita di dover enumerare tutti i tutti e ne è il vicario 

titolato perché l’arché è il rilevante di ciascuno dei 

tutti. Così, per indicare tutti i tutti, cioè la Totalità, è 

necessario ma soprattutto sufficiente indicare l’arché. 

Ciò che si dice della arché si trasmette per definizione 

(dell’arché) alla Totalità. Va da sé che l’arché non in-

clude tutto di ciascuno dei tutti, ma ciascuno dei tutti 

include tutto dell’arché. Dunque, raccontare l’arché 

significa raccontare la Totalità, possedere l’arché è 

possedere la Totalità e disporre dell’arché significa 

disporre della Totalità (42). 

L’arché è la premessa storica dell’einai di Parmenide 

e stadio aurorale del modello di ogni ontologia apren-

do con ciò esplicitamente la prospettiva dell’olon, del-

la Totalità. Arché panton: meriterebbe più attenzione 

il panton, che sfoggia non meno coraggio – hybris, si 

può dire senza più infingimenti, ormai – che arché. 

Perché arché è arché se e solo se ad essa possono es-

sere riferite tutte le cose, tutti i tutti. L’arché contras-
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segna i panta solo perché i panta – tutti i tutti – ad es-

sa sono riconducibili.  

Questo all’inizio della storia sapienziale dei mortali. 

Successivamente, l’arché non sopravvive a Talete e ai 

milesii – in una prospettiva totale della storia sapien-

ziale dei mortali, Wittgenstein avrebbe potuto suggeri-

re che anche le archai furono scale che a un certo 

punto non servirono più. O almeno non nella loro 

forma originaria né per rispondere alle domande così 

come originariamente furono poste – non perché non 

fossero quello per cui erano state evocate, ma perché 

non lo erano abbastanza.  

Se il modello sapienziale dell’arché ha reso possibile 

la seconda navigazione (43) con radicale irreversibili-

tà, non è però riuscito a ricollocarvisi se non attraver-

so radicali riformulazioni. Con ciò dimostrando la sua 

inadeguatezza a gestire la conquista. Ancora una volta 

è Aristotele nella sua inesorabile lucidità a esplicitare 

la questione: l’arché di Talete o di Anassimene non è 

ancora abbastanza povero (o abbastanza ricco per de-

clinarsi in tutti i tutti) da essere in grado di rivendicare 

l’universalità necessaria per dire tutti i tutti, per dire la 

Totalità, per dire i panta e dunque per dire l’olon. La 

rarefazione (pressoché immediata) della scelta origi-

naria dell’acqua nell’indeterminato di Anassimandro 

evidenzia quasi palpabilmente che l’acqua era qualco-

sa di ancora troppo ricco per essere universalmente 

inclusivo (44). Come a dire che l’arché non può essere 

l’estremo universale possibile: è sì l’universale di 

molti dei tutti, ma non di tutti i tutti. Soprattutto, 

l’arché non è sopra le cose – nel senso della seconda 

navigazione di Platone – ma è la prima fra le cose, 
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quindi in fondo cosa fra le cose, ipercosa, ma sempre 

cosa (45).  

 

17. È Parmenide a cogliere nel segno individuando la 

notio generalissima – il vero universale absoutum o 

universale absolute – capace di imbrigliare compiu-

tamente e saldamente la Totalità e nonostante gli in-

numerevoli parricidi perpetrati a suo danno, l’Eleate 

rimane l’indiscutibile autore della Totalità. E la chiave 

della Totalità è l’einai – l’unica, si può dire dopo ven-

tisei secoli, nonostante tutti i tentativi, dovuti o geniali 

che siano, di ridefinizione, revisione o riconfigurazio-

ne. Perché l’essere è notio generalissima in quantum 

pauperrima – id quo pauperius cogitari nequit. 

L’ontologia, checché ne dicano i teo-ontologi, rimane 

la declinazione della povertà estrema dell’universale 

assoluto, la povertà di cui non si può concepire una 

maggiore. Che la notio generalissima si possa vedere 

anche come ricchezza perché in potenza a ogni possi-

bile determinazione, non la rende meno priva in atto 

di determinazioni. Anzi, la determinabilità segue pro-

prio alla spoliazione delle determinazioni. Chiamare 

ricchezza l’apertura a ogni possibilità, è dare luogo a 

una sequenza infinita di fraintendimenti che alla fine 

ha portato all’esse per se subsistens – l’esatto opposto 

dell’esse in quantum notio pauperrima. Quanto sia 

drammaticamente discutibile il percorso che porta da 

questo a quello necessita esame a parte, ma la conclu-

sione è inevitabile: per la sapienzialità dei mortali  la 

notio pauperrima è stata l’unica possibilità per dire 

davvero la Totalità.   

Sotto questo aspetto – sia detto per inciso – è decisa-

mente fuori luogo parlare del parricidio di Parmenide. 
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Platone non è un parricida, ma un figliol prodigo. Si è 

illuso di aver ucciso sapienzialmente il padre sempli-

cemente perché si è preso la sua parte di eredità per 

riconfigurarla nella grandiosa suggestione dell’eidos 

ultimativo – l’agathon – o dei i cinque megista gene. 

Il lascito dell’eleate era stato davvero tremendo e Pla-

tone è colui che instrada la sapienzialità occidentale a 

dipanarsi come un interminabile commentario della 

folgorante rivelazione dell’einai. Più che uccidere il 

suo vero maestro, la sceneggiata del Sofista ha reso 

Parmenide è davvero ineludibile (46). 

L’unico possibile percorso alternativo alla sapienziali-

tà dell’einai ma condannato dalla storia ad attraversa-

re sottotraccia venti secoli prima di emergere e assu-

mere il ruolo di universale assoluto, è stato quello 

dell’arithmos. È questa, forse, la ragione per cui Pita-

gora rimane un capitolo a parte nella vicenda sapien-

ziale della Totalità. Il numero non è uno dei molti ten-

tativi per afferrare l’arché come lo furono l’acqua o 

l’aria o gli atomi o le omeomerie. E non fu nemmeno 

una tappa più o meno imprescindibile sulla via che 

doveva portare all’einai. Il numero è la vera e radicale 

alternativa all’einai. Perché – questo il lascito di Pita-

gora – il numero non è semplicemente la forma servi-

le del misurare e del contare ma è prima di tutto la 

condizione di possibilità del computare e il relato più 

adattabile all’esser messo in relazione dalla parola 

computante. Da un lato, quindi, il logos, in quanto pa-

rola calcolante, trova nel numero il perfetto compi-

mento della propria vocazione. Dall’altro, poiché il 

calcolo avviene attraverso modelli definiti, immutabili 

e inconfutabili – chiari e distinti, direbbe Cartesio, 

coerenti e completi, aggiungerebbe Gödel – può sur-
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rogare e sostituire al meglio l’incontrovertibilità inap-

pellabile della sapienzialità del dio. E poiché da una 

relazione fra numeri risulta sempre un numero, il nu-

mero è anche garanzia di autonomia e di commensu-

rabilità. Rispetto a una qualsiasi ontologia, una arit-

mologia sarebbe stata fin dall’inizio parola sapienziale 

definitiva – se solo avesse avuto fortuna. Strano desti-

no: il logos che nasce come parola calcolante, fin 

dall’inizio si nega la via maestra del calcolo aritmolo-

gico, pur custodendo una nostalgia struggente di 

quell’origine dalla quale la forza del Tremendo l’ha 

allontanata. Solo con la Modernità quella negazione 

originaria verrà superata mettendo fine all’egemonia 

dell’einai (47). 

 

18. Quali che siano state le ragioni, Parmenide, fino a 

Galileo e Cartesio, è stato preferito a Pitagora. Poi, di-

segnando un curioso chiasmo incentrato sull’alba del-

la Modernità, Pitagora coglie la sua rivincita su Par-

menide. Quel primordiale conflitto fra pari – fra einai 

e arithmos – attraversa senza soluzione di continuità 

venticinque secoli di storia sapienziale, dal matemati-

smo platonico del Teeteto fino al platonismo matema-

tico dei teoremi gödeliani di coerenza e incompletez-

za. È come se l’arithmos fosse stata la cattiva co-

scienza dell’einai fino all’alba della Modernità e 

l‘einai la cattiva coscienza dell’arithmos dall’alba del-

la Modernità indietro fino a noi Contemporanei – e 

probabilmente anche oltre. Il che suggerisce prudenza 

nel giudicare se esista e quale sia l’opzione definitiva 

fra i due.  

Ogni ricostruzione delle ragioni per cui a suo tempo 

fu fatta la scelta dell’einai (48) è ampiamente conget-
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turale, ma ha inciso indubbiamente l’iniziale orienta-

mento verso il ti esti. Tema immenso che qui nemme-

no si tenterà di accennare. Basterà solo notare come il 

che-cos’è di una cosa sia domanda spontanea e inizia-

le, totalmente ignara degli immani problemi sapien-

ziali che gravano sopra di essa. Ora matematizzare – 

cioè avvalersi dell’arithmos – significa ridurre a fun-

zione e affrontare le cose in termini computatòri signi-

fica ridurle (cioè considerarle) variabili. Ciò significa 

che ai fini del calcolo, cosa sia il valore assegnato a 

una variabile, a parte l’essere valore di quella variabi-

le, è irrilevante: dieci pecore e cinque opliti si possono 

numericamente sommare anche se ontologicamente 

disomogenei. Il ti esti è aritmologicamente irrilevante, 

se l’approccio è aritmologico (49). Ma questa irrile-

vanza del ti esti in un contesto in cui il ti esti era la 

domanda sapienziale più urgente potrebbe davvero 

aver impedito che il numero venisse indicato come 

l’universale assoluto (50).  

E aggiungendo qualche suggestione alle molte conget-

ture – ma del resto, cosa fa Heidegger quando nel suo 

Domande fondamentali della filosofia attribuisce ai 

Greci l’aver dovuto scegliere fra ente e aletheia, fra 

l’interrogarsi sull’ente e l’interrogarsi sull’aletheia? – 

chissà che non sia fuori luogo imputare anche a una 

sorta di colpa originale dell’arithmos, cioè la sua ori-

gine come espendiente per contare, cioè per enumera-

re, la fortuna sapienziale dell’einai. I cataloghi della 

sapienzialità del dio per quanto sempre ulteriormente 

incrementabili erano comunque liste finite e numera-

bili di voci. Ma se la sapienzialità dei mortali sorge 

per differenziazione, anzi per opposizione alla sapien-

zialità del dio, era ovvio che con l’enumerare anche il 
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principio dell’enumerare, il numero, sarebbe stato 

guardato con sospetto e non avrebbe potuto essere se 

non ultima ed estrema scelta sapienziale (51). 

 

19. L’essere, dunque, senza cui la Totalità è inimma-

ginabile. Il problema drammatico di Parmenide, per 

quel che se ne coglie da ciò che di lui ci è rimasto, è 

che per preservare identità e stabilità, l’einai è fonda-

mentalmente sterile. Cioè l’essere è – deve essere, 

non può non essere – notio pauperrima se vuole esse-

re notio generalissima, perché il non esserlo potrebbe 

portare all’esclusione di questa o quella cosa e quindi 

a non essere generalissima. Non si potrà mai possede-

re la Totalità se non si esclude in via prioritaria, defi-

nitiva e irreversibile che qualcosa possa sfuggire. An-

selmizzando, si potrebbe dire che essere è dunque l’id 

quo communius cogitari nequit. È la notio terminalis, 

cioè il limite estremo prima della quale non si può di-

re della Totalità e oltre la quale non si può più dire 

niente. Sotto questo profilo, la stessa Totalità è per 

conseguenza notio terminalis e dunque limite, che 

precede immediatamente l’impossibilità di dire alcun-

ché di nulla. 

In effetti tutta la metafisica di Parmenide si riduce in 

fondo all’unica affermazione possibile, la più povera 

delle tautologie: che l’essere è. Altro non è possibile 

affermare a meno di aggiungere qualcosa, negando 

così la condizione preliminare, cioè che l’einai sia 

davvero notio pauperrima (52). Del resto, solo così si 

spiegano le sue parole all’indirizzo dei bicefali che si 

attengono alla doxa: dopo aver detto che l’essere è, 

non rimarrebbe in verità nient’altro da dire (53). Chi, 
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dopo aver detto che l’essere è, ancora parlasse, non 

potrebbe che essere uno stolto. 

Fuori d’ogni dubbio rimane comunque che l’ontologia 

è un dominio-limite proprio in quanto dominio della 

notio pauperrima di essere, della quale e oltre la quale 

non se ne dà una pauperior. Oltre si può certo andare 

ma, a quel punto, non si ha più notio alcuna perché 

non c’è più nulla di cui avere notio e si entra nel do-

minio del silenzio, cioè nel dominio oscuro della tota-

le impossibilità di dire qualcosa – il dominio inquie-

tante dell’ineffabile, che è mistica, scioglimento pani-

co o possessione dionisiaca, ma forse anche proprio 

del nulla. Plotino e nichilismo sono irreversibilmente 

progenie parmenidea. 

La notio pauperrima, in quanto notio simplicissima, 

cioè predicabile di tutti i tutti, unico predicato sempli-

ce, cioè non articolabile, non declinabile, non scom-

ponibile, dicibile in un’unica forma, avrebbe dovuto 

dare luogo a una sapienzialità come ripetizione infini-

ta di quell’unica e medesima predicazione. O tutt’al 

più a una sequenza indefinitamente reiterabile di sino-

nimie. La Totalità sarebbe comunque detta perché la 

notio simplicissima è l’unico predicabile di tutti i tutti, 

ma solo ripetendo all’infinito l’unico e solo predicabi-

le – l’essere. Del quale essere non sarebbe possibile 

dire altro se non che è, perché, una volta raggiunta la 

Totalità, si è anche arrivati sull’orlo dell’abisso, l’orlo 

dell’ineffabile: lo sguardo sapienziale, sguardo sulla 

Totalità, è sempre un ritrovarsi sull’orlo dell’abisso, è 

danzare sull’orlo dell’abisso (54). E così il passo im-

mediatamente successivo al poter dire tutto è il non 

poter dire più nulla.  

Ma le cose non sono andate così. 
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20. Giunto in vetta, Parmenide si deve rassegnare a 

prender casa sopra una punta acuminata, la più acu-

minata delle punte, quella che offre il minimo appog-

gio possibile proprio perché per essere esito generalis-

simo – valere per tutti i tutti – deve necessariamente 

essere anche esito poverissimo dello sforzo sapienzia-

le. Ma così sarà anche la più incontrovertibile delle 

conquiste. La sapienzialità dell’einai non può che 

fermarsi nel medesimo istante in cui è partita, sempli-

cemente perché in quel medesimo istante è anche già 

arrivata. Declinare l’unica tautologia possibile – anzi 

ripetere incessantemente l’unica tautologia possibile, 

cioè che l’essere è – non è nemmeno un partire. Né, 

tantomeno un arrivare.  

Per arrivare alla vetta, stabilissima e scomodissima 

(scomodissima perché stabilissima) è stato necessario 

compiere il più inaudito dei gesti. Se Macbeth ha uc-

ciso il sonno, Parmenide ha ucciso (sapienzialmente) 

le cose e chissà che la richiesta di Platone nel Sofista 

– il parricidio del Tremendo – non sia che un pareg-

giare i conti. Eliminare le cose è obiettivo tutto som-

mato piuttosto semplice per chi si usa all’universale. 

Abituarsi all’universale significa abituarsi al rilevante 

di tutte le cose evitando l’immane e inane fatica di 

avere a che fare con ciascuna cosa. Da qui a ritenere 

le cose mera – e seccante – ridondanza, il passo è qua-

si obbligato. Potendo universalizzare anche gli uni-

versali secondo una scala di generalizzazione sempre 

maggiore con conseguente impoverimento sempre 

maggiore, i primi universali, quelli più immediati, 

cioè quelli che raccolgono gli individui nella specie, le 

specie nei generi, per dirla in lingua aristotelica, di-
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ventano man mano ugualmente ridondanti. Così il ri-

levante, salto universalizzante dopo salto universaliz-

zante, man mano si impoverisce, man mano si rende 

inscalfibile. Fino alla puntiforme necessità del rile-

vante ultimo: quello che consente il possesso di tutti i 

tutti – l’essere che è e non può non essere. Questo è la 

prima – e per Parmenide anche l’unica – forma di 

possesso della Totalità. E l’immensità di Parmenide è 

di esserci arrivato subito, senza precursori, senza salti 

intermedi. I salti intermedi saranno cura dei successo-

ri, di Platone e di Aristotele, primi fra tutti (e non solo 

per cronologia), ma saranno salti a ritroso, cioè par-

tendo da dove Parmenide era già arrivato. E cercando 

di costruire punti d’appoggio perché quei salti sempre 

all’indietro siano meno rischiosi possibile. Per dirla 

altrimenti, dopo Parmenide si è sempre cercato di ri-

costruire passo passo il percorso che lui ha coperto in 

un unico, immenso, ineguagliabile salto (55). 

Quel percorso è propriamente la metafisica, la sapien-

zialità di ciò che è meta ta physika, cioè il discorso su 

ciò che non è cosa individua e che sta oltre le cose in-

dividue. Parmenide non si interessò di metafisica, 

perché lui era già oltre, già approdato, dopo l’immane 

salto, all’ontologia, il luogo ultimo dei meta ta physi-

ka, il luogo naturale proprio dell’essere, il luogo della 

notio generalissima, il luogo della Totalità. Parmenide 

fu così il più assolutamente, il più incondizionatamen-

te, il più ostinatamente metafisico di tutti proprio per-

ché, giunto subito al limite – l’ontologia è l’ultimo 

tratto dell’ultimo passo prima della caduta nell’abisso 

– non avvertì alcuna necessità di costruire un percorso 

per chi non osasse il suo salto. Ai successori, ai bice-

fali, quelli che ritenevano di poter dire ancora qualco-
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sa oltre l’unica affermazione che davvero poteva esse-

re fatta, lasciò in eredità il suo postulato: to gar auto 

noein estin te kai einai. La sapienzialità 

dell’Occidente ne è stata radicalmente segnata. Perché 

da Platone in avanti, tentò ogni via, ogni espediente, 

per portare quel postulato fuori dal recinto strettissimo 

dell’ontologia del Tremendo, nel quale solo poteva 

avere compiuta e incontrovertibile validità. 

 

21. Così la metafisica comincia precisamente nel 

momento in cui le cose – i physika – sono uscite di 

scena, anzi, vengono spinte fuori scena. Per questo i 

milesii non furono ancora propriamente dei metafisici. 

Pesava indubbiamente ancora troppo il retaggio sa-

pienziale arcaico incentrato sul dinamismo genealogi-

co fra cose – impossibile negare che l’arché sia stato 

la prima traduzione della genealogia nei termini della 

nuova sapienzialità dei mortali (56). 

Se Talete fu l’unico dei Sette ad avventurarsi sul nuo-

vo cammino pur appoggiandosi a forme riprese dalla 

sapienzialità arcaica, Parmenide nel suo andare in-

commensurabilmente oltre, non si avventurò in soli-

tudine. Come Omero, il Tremendo invoca la dea e il 

suo discorso sarà destinato a chi è capace di ascoltare 

la voce della dea. È così che il suo percorso sapienzia-

le traduce la sapienzialità arcaica: il dio è sempre il 

solo depositario della sapienza. Lui, il dio – e chi il 

dio o la dea elegge – può fare a meno di ponti, di 

strutture intermedie che colleghino le cose all’ultimo 

limite della metafisica – l’ontologia, il luogo naturale 

e proprio dell’einai. Parmenide chiede al dio – cioè 

alla dea – di fargli compiere il grande salto sapienzia-

le. E la dea glielo concede. Non si era mai sentito che 
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un dio avesse accompagnato e introdotto un mortale al 

luogo più sacro – la dimora di aletheia.  

Ma allora vera sapienzialità dei mortali sarebbe solo 

quella che in qualche forma o in qualche misura è an-

cora costretta a ricorrere al dio? Saltare in una sola 

volta dalle cose all’einai può essere davvero solo do-

no del dio e può essere forse l’ultimo tentativo del dio 

di avere un titolo e un diritto sulla nuova sapienzialità 

che stava sorgendo. Ma una sapienzialità dei mortali 

non sorgerà mai se si lascerà una qualche forma di 

presenza sapienziale agli dèi. Da Platone in avanti sa-

rà questo il programma di ciò che ormai si può chia-

mare filosofia: mettere i mortali in condizione di poter 

percorrere il cammino sapienziale fino alla regione 

estrema dove dimora l’einai, cioè là dove li aspetta 

Parmenide, ma solo per passi successivi, senza neces-

sità (e forse il pericolo) di un salto. A quel punto, ma 

solo a quel punto, il salto che ha portato Parmenide 

dove lo ha portato, può rimanere anche concessione 

del dio: non si ripeterà mai più. E non si ripeterà per-

ché bastava una sola volta. La questione cruciale – per 

i successori – sarà: il salto di Parmenide è traducibile 

in un percorso divisibile in un numero finito di passi 

successivi? Se è così, allora il luogo dell’einai, là do-

ve Parmenide attende, sarà il termine sapienziale di un 

cammino sapienziale totalmente alla portata dei mor-

tali. E la concessione fatta a Parmenide, anche se di 

origine divina, non salverà la centralità sapienziale del 

dio nella nuova forma che i mortali stanno rapidamen-

te mettendo a punto.  

Fu così che i philosophoi, dopo una prima fase in cui 

furono eminentemente physiologoi, diventarono dopo 

Parmenide metaphysiologoi. Filosofi come metafisici 
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e filosofi proprio perché metafisici, abitatori (sapien-

zialmente) non più della physis, ma della meta-physis. 

La metafisica si presenta così come la definitiva 

esclusione del dio dalla forma sapienziale dei mortali.  

Per consentire agevole comunicazione fra l’orizzonte 

dove dimorano le cose e il punto in cui dimora l’einai, 

era necessario costruire occupando lo spazio vuoto fra 

questo e quello. Meno spazio vuoto sarebbe rimasto, 

più agevole sarebbe stato percorrere da un qualsiasi 

punto dell’orizzonte il cammino verso l’einai. E poi-

ché il vuoto dello spazio intermedio, proprio perché 

vuoto, assenza, assoluta indeterminazione, non impo-

neva alcun canone, criterio o vincolo, la costruzione 

poté procedere senza alcun condizionamento. Deter-

minante era solo evitare il salto. Questo è propriamen-

te la metafisica, la Grande Opera avviata dai philoso-

phoi per dare forma alla meta-physis, cioè allo spazio 

vuoto distendentesi fra le cose e l’einai, fra l’orizzonte 

dell’enumerazione e il punto compattissimo e adimen-

sionale dell’ontologia.  

La fatica metafisica fu da subito affrontata con il tra-

volgente e brutale entusiasmo di ogni inizio, quando 

tutto è illimitatamente possibile, anche se la Grande 

Opera non poté evitare il marchio indelebile che la 

rende sapienzialità dei mortali, e cioè la provvisorietà 

e la precarietà che per i mortali si traduce, appunto, 

nella tragedia infinita della propria mortalità. Del re-

sto, poteva il dio ritrarsi semplicemente dopo un tem-

po lunghissimo in cui i mortali erano dipesi da lui? E 

allora, come non scorgere dietro il dispiegarsi sempre 

più vasto e complesso delle architetture metafisiche 

erette per mantenere in collegamento un estremo sta-

bilissimo e incontrovertibile con un estremo instabi-
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lissimo e sempre controvertibile, la mano del dio (o 

della dea) che sembra colpire, vendicativo e maligno, 

ogni volta ciò che è stato costruito? Come se volesse 

mantenere sgombro quello spazio e certificare la ne-

cessità del salto, solo divinamente possibile, fra i due 

estremi? È suggestivo (e per chi avesse capacità di 

vedere oltre, anche rivelatorio) immaginare che sia 

l’invidia, la gelosia o semplicemente il dispetto degli 

dèi ad aver disposto che, generazione dopo generazio-

ne, le architetture costruite dal maestro vengano de-

molite dai discepoli, i quali ogni volta ricostruiscono 

dall’inizio per andare invariabilmente incontro al de-

stino che toccò ai loro maestri, Ma al di là delle sug-

gestioni (nella quali comunque, se il nostro sguardo 

fosse meno condizionato dalla nostra storia sapienzia-

le, ci sarebbe una buona volta da avventurarsi – qui si 

azzarderà un sguardo minimo), una ragione più acces-

sibile dell’instabilità delle architetture metafisiche è il 

vuoto da colmare, il quale, non ponendo condiziona-

menti, nemmeno dà indicazioni o riferimenti. Là dove 

tutto è possibile senza condizioni perché il contesto è 

il vuoto, costruire qualsiasi cosa è assumersene il ri-

schio e una falla nell’architettura sapienziale del mae-

stro, a volte rimediabile, più spesso irrimediabile, ba-

sta a compromettere ciò che è stato costruito. In as-

senza di appoggi definitivi, prima o poi qualsiasi ar-

chitettura comunque crollerà. E allora meglio demoli-

re e ritentare, ripartendo daccapo.  

Indugiando ancora sulle suggestioni – se il mito è ciò 

che racconta la verità ultima e prima sui mortali, le 

suggestioni cui si è accennato raccontano forse la ve-

rità prima e ultima sulla sapienzialità dei mortali – 

viene quasi immediato vedere nel confronto sapien-
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ziale così distruttivo fra maestri e discepoli (o fra 

scuole diverse) una vendetta postuma del dio. Una 

vendetta che si consuma in una maledizione: da un la-

to il dio sembra occultare i punti deboli del disegno 

architettonico mentre ancora l’architetto sta costruen-

do – Zeus acceca coloro che vuole perdere – come se 

volesse davvero incoraggiare la Grande Opera e con-

sentire di raggiungere senza salti (cioè senza il dio) il 

luogo dove dimora l’einai. Dall’altro, solo lui, il dio, 

sa cosa succede ai mortali che vi arrivino: il luogo in 

cui dimora l’einai è come la terra dei Lotofagi e una 

volta che vi si approda si obliano le cose e si dissolve 

il desiderio di ritornare da dove si è partiti. In fondo, 

nella stabilità incontrovertibile dell’einai, che ce ne 

facciamo delle cose? – sembra sussurrare Parmenide. 

Sono così, fastidiose, così indomabili, così irrequiete, 

mentre nel suo luogo naturale l’einai non ha alcuna 

necessità delle cose e non ne fa sentire il bisogno a chi 

vi giunge… 

Malevolenza gratuita del dio o pena adeguata alla hy-

bris sapienziale dei mortali? Nell’uno e nell’altro ca-

so, il dio condanna i mortali o a una Grande Opera 

incessante senza definitivo approdo – a quanti è acca-

duto di cominciare non finire! – che è al tempo stesso 

anche un esilio perpetuo dal luogo dove dimorano le 

cose. 

La suscettibilità del dio, innegabile, è senz’altro con-

causa del tentativo di emancipazione sapienziale dei 

mortali. Ma liberarsi del dio non è impresa agevole. 

Ogni passo sulla nuova via intrapresa nasconde insi-

die seminate dal dio. Come il dubbio radicale che ac-

compagna la conquista dell’einai: se l’einai non ne-

cessita delle cose, non può essere che anche le cose 
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non necessitino affatto dell’einai? Se così fosse, allora 

nessuna architettura di collegamento potrebbe mai da-

re una qualsiasi garanzia di stabilità, quando i due 

termini che devono essere collegati non si richiamano 

e non necessitano l’uno dell’altro. 

Se davvero il dio non si è dimenticato di noi dopo che 

noi gli abbiamo voltato le spalle, abbiamo da allora un 

immenso conto in sospeso con lui e la maledizione a 

demolire e ricostruire incessantemente architetture sa-

pienziali non può essere che il prezzo da pagare. 

 

22. Sia come sia, la condanna ci tocca. La metafisica, 

nel suo occupare lo spazio vuoto – meta-physis – nel 

quale il dio aveva propiziato il salto di Parmenide, fu 

costruita come un ponte sull’abisso per tornare al pun-

to di partenza – le cose. Platone fu il primo di una in-

terminabile serie. Aristotele invece, tentò la via oppo-

sta, costruire il ponte partendo dalle cose. Anche lui, 

capostipite di una genealogia interminabile. 

Termine di partenza (o termine di arrivo), l’ontologia 

monoproposizionale (57) officiata da Parmenide segna 

la lontananza estrema dalle cose. A quel punto estre-

mo si perviene attraverso un percorso di conservazio-

ne e trasmissione del rilevante. Il punto d’arrivo sarà 

l’unico rilevante rimanente dopo la spoliazione estre-

ma che porterà a includere tutte le cose, cioè la Totali-

tà: l’essere, appunto,  È l’esito oltre il quale non è ne-

cessario andare perché così la Totalità è già posseduta 

e oltre il quale, per la stessa ragione, non è nemmeno 

possibile andare perché non c’è altro oltre la Totalità, 

Il traguardo della via percorsa partendo dalle cose è il 

puntiforme residuo – densissimo e compattissimo – al 

centro della sfera di cui tutte le cose, nella loro indivi-
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dua singolarità, definiscono la superficie: l’essere che 

è. E la definiscono come spazio sferico perché 

dall’einai tutte le cose, in quanto singolarità, sono 

equidistanti. In verità, a ben guardare, non le cose nel-

la loro irripetibilità, ma le loro traduzioni sapienziali 

sono equidistanti dal centro. La superficie della sfera è 

il primo implodere – cioè raccogliersi, riassumersi, ri-

capitolarsi – delle cose negli universali che le raccol-

gono conservando di esse solo il rilevante. Dalla su-

perficie al centro, dove riposa l’ultimo universale, 

l’einai, una stratificazione sequenziale di implosioni 

successive – di universalizzazioni. Procedere oltre il 

centro non è possibile – non si dà un centro del centro. 

Possedere il centro significa possedere la Totalità ed è 

l’unica possibilità per possederla davvero senza nulla 

omettere. E poiché nella prospettiva di Parmenide 

possedere è dire e dire è possedere,  possedere la To-

talità si risolverebbe nella ripetizione infinita della 

tautologia finale (o iniziale): oti to on estin, cioè che 

l’essere è (58). Ecco l’Unica Proposizione, unica per-

ché una e ultima, ma anche perché non ve n’è altra 

che garantisca con la stessa stabilità e completezza il 

possesso della Totalità.  

Ma sarebbe sapienzialità rinunciataria e in fondo an-

che ammissione che l’unica sapienzialità possibile è 

quella del dio – e allora, perché distaccarsene? – se la 

sapienzialità dei mortali avesse rinunciato al dio e alla 

infinita variegatezza della singolarità per ridursi alla 

ripetizione infinita di una tautologia, anche se quella 

tautologia dice tutta la Totalità. Il centro dove dimora 

l’einai parmenideo non potrebbe essere initium sa-

pientiae se all’initium non segue nulla. Se così fosse, 
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l’essere allora sarebbe solo la presa d’atto che è im-

possibile dire altro della Totalità. 

A sbloccare lo stallo sapienziale sarà Platone. Platone 

parricida. Il quale riaffermerà la monoliticità densis-

sima e compattissima del centro della sfera – echeg-

giandolo nella problematicissima figura dell’agathon, 

addirittura oltre l’einai: ma sarà solo un riposiziona-

mento del centro della sfera (ripreso poi in ambiente 

neoplatonico), non una negazione della sfera – ma ne 

farà, appunto, solo il centro della sfera e non la sfera 

stessa, come era stato per Parmenide. Aprirà così la 

possibilità di poter andar oltre l’Ultima e Unica Pro-

posizione. Parmenide aveva difeso inespugnabilmente 

la sua conquista, congegnando la trappola perfetta 

(nella quale si può forse scorgere l’inafferrabile ombra 

del dio: un’altra delle trappole seminate dal dio?): se 

l’essere è ciò che dice veramente la Totalità perché 

tutto è essere, allora o l’essere è l’Unico Predicabile 

della Totalità, e dunque vale esclusivamente l’Ultima 

e Unica Proposizione di Parmenide (59), oppure non è 

l’Unico Predicabile e dunque è possibile predicare an-

che altro della Totalità. Ma se della Totalità è possibi-

le predicare anche altro, allora l’essere non è il centro, 

non è l’estremo del percorso di spoliazione ontologi-

ca, non è il ciò oltre cui non si dà più alcun oltre – 

successivo o compresente che sia. Questo non signifi-

ca contestare il salto, significa solo che il termine ul-

timo è spostato dal luogo dove lo figurava Parmenide. 

Lo schema non cambia: si tratta solo di trovare 

l’universale di cui non si dà un universale più alto – id 

quo universalius cogitari nequit. 
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23. Non se ne esce. Platone né è drammaticamente 

consapevole e si assume, nel Sofista, la parte del par-

ricida. Che, come detto, non uccide affatto Parmenide, 

e non lo uccide semplicemente perché non può: il trat-

tato sull’essere del  frammento otto è costruzione as-

soluta e inconfutabile qualunque punto di vista o di 

partenza si assuma – come gli Elementi di Euclide, 

nonostante le geometrie di Riemann e Lobacewskij.  

Platone cominciò col muovere dall’unico vero delitto 

commesso: quello di Parmenide, che aveva intenzio-

nalmente e definitivamente ucciso le cose, sospingen-

dole oltre l’orizzonte sapienziale (60). L’esclusione 

delle cose dall’ambito sapienziale aveva lasciato un 

vuoto abissale che l’einai configuratosi nell’Ultima e 

Unica Proposizione non poteva colmare. Platone non 

si rassegna al rotondo sfero parmenideo circondato dal 

vuoto assoluto lasciato dalle cose. Forse non aveva 

l’implacabile determinazione del Tremendo, forse nel-

la parte perduta del poema parmenideo Platone aveva 

ritrovato le cose, forse la politica era per lui il vero 

centro attorno a cui ruotava tutto il resto e la politica è 

governo delle cose. Forse, più semplicemente, aveva 

ritenuto insostenibile la Totalità a prezzo delle cose, 

la rinuncia alle cose per possedere la Totalità – perché 

questo è stato il senso, il significato e il valore del 

magistero sapienziale di Parmenide: il dicibile, per es-

sere dicibile della Totalità, deve valere per ogni cosa 

possibile e la Totalità può sostituire le cose nel discor-

so sapienziale proprio in quanto vicaria di tutti i tutti. 

Questo ha fatto Parmenide: dovendo scegliere fra la 

Totalità e le cose, ha scelto la Totalità e ha rigettato le 

cose, senza rimpianti. 
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Ciononostante Platone non fu parricida, semplicemen-

te perché non rigettò nulla della lezione del Tremen-

do. Semplicemente aggiunse, semplicemente occupò 

lo spazio sapienziale lasciato vuoto: la Totalità non è 

solo ciò che la ricapitola – cioè l’einai – ma è anche 

ciò che essa ricapitola, ciò che viene ricapitolato – le 

cose – e infine anche ciò che fa da ponte fra queste e 

quello. Il ponte fu la vera fatica sapienziale che toccò 

ai philosophoi a partire da Platone (61): le cose erano lì 

già da sempre e l’einai era già stato definitivamente 

disegnato da Parmenide.  

Così, Platone, proprio nel Sofista, apre le danze intro-

ducendo i cinque generi supremi dell’essere che non 

sono propriamente regioni dell’essere, ma Totalità di 

caratura inferiore secondo lo spiritus totalitatis che 

impregna e modella tutta la struttura architettonica co-

struita fra le cose e l’einai. Platone sembra dire che la 

Totalità – l’einai – genera, quasi neoplatonicamente 

delle Totalità di grado inferiore ma ciascuna pur 

sempre Totalità – olon kata ti – secondo una scala di-

scendente fino all’ultimo (al primo) livello di Totalità, 

quello degli universali che precedono (o seguono) 

immediatamente il livello delle cose, la superficie del-

la sfera sapienziale su cui si dispongono, disegnando-

la, gli universali primari, quelli che ricapitolano diret-

tamente, senza mediazione, le cose. Di quella sfera 

l’einai è il centro. Ecco la metafisica, cioè lo spazio 

intermedio dei meta ta physikà, che congiunge il cen-

tro all’estrema periferia, l’estremo dell’ontologia dove 

Parmenide ha raccolto definitivamente la Totalità, 

all’estremo opposto delle cose (62) dove la Totalità si 

declina, o più esattamente quella superficie della sfera 

attorno alla quale le cose, una per una, nella loro infi-
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nita varietà e irrimediabile singolarità, fanno capo ai 

rispettivi universali, dopo essere state per un tempo 

non precisabile appannaggio solo del dio e della sua 

capacità enumerativa. 

 

24. L’universale, in qualunque gradino della scala ge-

rarchica della Totalità si ritrovi – dall’universale pri-

mario, cioè quello di prima fascia, quello che univer-

salizza gli individui, all’universale che universalizza 

universali fino al Primo Universale, l’einai – è sempre 

epifania della Totalità. L’universale stesso è già Tota-

lità – la totalità di tutti quelli di cui è predicabile. Anzi 

l’universale è universale ratione totalitatis. 

Ciò che non si sottolineerà mai abbastanza è che il 

salto di Parmenide ha segnato un punto di non ritorno, 

segnando definitivamente l’impossibilità di una sa-

pienzialità dalle cose per chi, come noi mortali, non è 

il dio. Per questo, dopo che le cose sono state obliate a 

causa del salto fino al più fermo dei punti fermi – 

l’essere che è e che non può non essere – la partenza 

potrà essere solo l’einai medesimo e l’avventurarsi 

sapienziale fuori dal ristretto recinto ontologico di 

Parmenide potrà essere solo un ritorno verso le cose – 

zu den Tatsachen! come avrebbe detto Husserl in un 

altro mondo. Per Platone, dunque, dalle cose non si 

parte, se si vuole rimanere nell’ambito sapienziale co-

sì come lo ha riformato Parmenide, ma alle cose si 

può solo arrivare e le cose sono sempre e solo un ap-

prodo dal punto di vista sapienziale. 

Ma cosa c’è davvero nel mezzo, nello spazio fra il 

centro e la superficie della sfera sapienziale? Ci sono 

sì gli universali, partendo da quelli primari e via via 

aumentando di universalità e inclusività, ma ci sono 
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anche ci sono le architetture, i disegni, le strutture nei 

quali vengono disposti, tanto più estese quanto più 

cresce il livello di universalità. Lo spazio intermedio, 

cioè la metafisica, non è solo una costellazione di uni-

versali semplicemente disposti per livello di universa-

lità. È smisuratamente di più. Lo esige l’unità-unicità 

dell’einai: gli universali, a qualunque livello, devono 

poter coesistere, devono essere nodi di un reticolo di 

relazioni coerenti affinché preservino l’unità del cen-

tro e raccolgano in unità tutto ciò che dimora nello 

spazio interno della sfera sapienziale.  

È in questo spazio che si dispiega la capacità compu-

tatoria del logos, e si dispiega nel mettere a punto il 

reticolo di relazioni che deve dare solidità e continuità 

al percorso che unisce l’einai con le cose. È la sfera 

dell’algoritmo e la Totalità è tutto il reticolo costruito 

per far coesistere i nodi. La sfida sapienziale sarà, da 

Platone in avanti, la costruzione di quel reticolo e il 

confronto sapienziale tra i (philo)sophoi sarà proprio 

su come disegnare questo reticolo. Non è qui possibile 

andare più oltre in questa direzione e basterà aggiun-

gere che il reticolo relazionale ha la stessa consistenza 

ontologica dei nodi che è chiamato a unire, perché  

con il reticolo i nodi stanno o cadono. E se sui nodi 

c’è una relativa concordanza, il confronto sapienziale 

sarà sempre di più sulla trama di relazioni che dispon-

gono il disegno in cui collocarli – se uomo, animale, 

vivente, eccetera, sono nodi su cui non è necessario 

discutere, non è così per le strutture relazioni: forma e 

materia, sostanza e accidente, possibile e necessario, 

ente ed essenza. Così come la sfida della sapienzialità 

moderna non sarà su masse, forze, cariche, eccetera, 

ma su velocità, accelerazione, inerzia, vettori, eccete-
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ra. Su queste strutture, che non sono derivate dalle co-

se per astrazioni successive, si accenderà il conflitto 

interminabile del gioco sapienziale.  

Anche qui, all’inizio, c’è Parmenide. Non il Parmeni-

de dell’unità-unicità dell’einai ma il Parmenide che 

scolpisce la chiave di volta della sapienzialità occi-

dentale: to gar autò noein estin te kai einai. Anche qui 

non ci si soffermerà più che per dire quanto Platone 

sia stato parmenideo: se noein ed einai sono uno, allo-

ra ciò che viene posto noeticamente, per ciò stesso, 

anche sarà ontologicamente – per Aristotele atto e po-

tenza o il principio omne quod movetur ab alio move-

tur avranno medesima densità ontologica che uomo, 

animale e vivente. 

 

25. All’inizio, il noein è la sapienzialità dell’einai 

chiusa nell’Unica e Ultima Proposizione. La metafisi-

ca, lo spazio interno della sfera sapienziale, è la strut-

tura messa a punto per trasferire la sapienzialità 

dell’einai fino alle cose – meglio, fino agli universali 

primari, che sono le cose riconfigurate per avere va-

lenza sapienziale. L’architettura intermedia che unisce 

queste a quello è la Grande Opera del noein.  

Il punto fermo acquisito da Parmenide era che dove 

c’è einai, là c’è noein. Riducendo l’einai al nucleo 

densissimo e compattissimo del proprio sfero, il noein 

non poteva che essere specchio dell’einai. La corri-

spondenza, l’adaequatio, è qui perfetta e assoluta. 

Platone, leggendo in senso contrario il postulato di 

Parmenide, deduce che, poiché einai e noein sono 

uno, dove c’è noein ci sarà anche einai. È così che 

Platone dà inizio alla metafisica. Poiché l’universale 

come tale appartiene alla dimensione del noein – è, in 
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verità, la dimensione del noein – là dove arriva 

l’universale arriverà necessariamente anche l’einai, 

l’universale sarà l’araldo dell’einai.  

La furfanteria – o un disperato bisogno o una fede 

acritica – di Platone (per appurarlo sarebbe necessaria 

indagine a parte) sta proprio nell’omettere la condi-

zione iniziale che Parmenide aveva posto per la vali-

dità del suo postulato, cioè che si parlasse solo 

dell’einai di Parmenide, non dell’einai di Platone – i 

cinque generi supremi, la moltitudine degli eide se-

condo la loro gerarchia e tutto ciò che ne è venuto. La 

metafisica successiva nasce e fiorisce, nella più bene-

vola delle ipotesi, su un malinteso. Aristotele agli eide 

del maestro sostituirà motori immobili, cause formali, 

materiali efficienti e finali, atti e potenze, ma anche 

lui rimarrà totalmente e convintamente sulla via aperta 

da Platone a partire da Parmenide: noein è einai, ciò 

che viene dedotto, indotto, abdotto, ma anche sempli-

cemente ipotizzato, congetturato e supposto, per ciò 

stesso, è. Così la direzione definitiva della sapienziali-

tà dell’Occidente è tracciata: la Totalità che partendo 

dal noein si afferma nell’einai, ciò che è dicibile co-

niando e combinando universali, per ciò stesso esiste.  

 

26. Non è qui possibile andare molto oltre. Si aggiun-

gerà solo che, a smentita e condanna irrevocabile di 

Platone, per una sorta di legge dell’inverso del qua-

drato applicata alla metafisica, quanto più ci si allon-

tana dal perimetro di Parmenide, tanto meno 

l’universale possiede la capacità di essere uno con 

l’einai. Si diluisce la sua cogenza, la sua capacità di 

trattenere l’essere. Ciononostante, la storia della me-

tafisica a partire dal ristrettissimo perimetro della 
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compatta ontologia di Parmenide, è la storia del co-

stante ampliamento e complicazione del reticolo rela-

zionale e dei suoi nodi nello spazio interno della sfera 

sapienziale: muovendo dal centro, da quel centro si 

allontana come diluendosi a causa dell’ampliarsi delle 

dimensioni raggiunte (63). Con il diluirsi della forza 

cogente – immagine sempre più languida dell’unità-

unicità dell’einai – del reticolo metafisico man mano 

che il suo dominio si amplia, la compattezza del dise-

gno sapienziale si diluisce almeno altrettanto. Così 

molti, anzi sempre più disegni sapienziali diversi fra 

loro sono possibili. Possibili e più o meno incompati-

bili. Ma come può una sapienzialità essere tale se si 

declina – se può declinarsi – in molte sapienze, inevi-

tabilmente conflittuali? 

Ancora e sempre la vendetta postuma del dio, che ir-

ride i mortali per aver rivendicato ciò che a loro non 

apparteneva: sempre più complessificata, dimentican-

do la prescrizione iniziale di Parmenide, la capacità 

unificatrice e inclusiva della metafisica svapora pro-

porzionalmente. È un processo secolare ma costante 

che troverà nell’arte della distinctio dei maestri me-

dioevali il suo acme: complicare la struttura del reti-

colo non solo ridisegnando e complessificando le re-

lazioni, ma aggiungendo nodi nuovi messi a punto so-

lo per preservare l’unità della Totalità. La distinctio 

porterà la metafisica a essere chiacchiera e la malin-

conica, dolorosa presa d’atto di quanto sia stato inane 

tentar l’essenza, segnerà l’inizio della Modernità.   

Resta – e resterà irreversibilmente – che la strategia di 

riprodurre l’unità di einai e noein fuori dal ristrettis-

simo perimetro dell’ontologia di Parmenide porta 

prima o poi ma inesorabilmente al dissensus sapien-
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tiarum. E suggerisce, anzi dimostra con pari inesora-

bilità, quanto l’einai, fuori dal perimetro parmenideo, 

sia totalmente indifferente a ciò che i mortali ne dico-

no, cioè al noein, alla loro necessità universalizzatrice. 

L’einai non ha mai mandato segnali di insoddisfazio-

ne per come veniva raccontato metafisicamente dal 

noein, né si sono mai imbastiti experimenta crucis per 

attendere l’einai al varco e ottenerne così un responso 

qualsiasi. La totale indifferentia entis alle fatiche del 

noein è la dimostrazione inconfutabile della nessuna 

dimestichezza che abbiamo con l’einai fuori da ciò 

che ne ha detto, una volta per tutte, Parmenide.  

La Modernità ne prenderà atto e continuerà il percorso 

sapienziale rinunciando all’einai e sovraccaricando di 

responsabilità sapienziali il noein. E dopo un breve 

periodo di rodaggio, si affiderà totalmente al noein ri-

nunciando definitivamente all’einai. Così, Popper, 

confutando il modello induttivo della fisica, affermerà 

solennemente che si parte da teorie per arrivare ad 

altre teorie e Carnap, molto oltre ciò che riteneva di 

aver detto, affermerà il logischer Aufbau der Welt, da 

cui era ovvio trarre la conseguenza che, in fondo, la 

Welt è un logischer Aufbau. 

Se, all’inizio, la Totalità era l’einai del perimetro di 

Parmenide, perché il noein garantiva solidamente e 

incontrovertibilmente che quell’einai – poverissimo e 

universalissimo – copriva davvero tutto, con l’uscire 

da quel perimetro e nell’illusione di poter mantenere 

compiutamente commessa la Totalità come all’interno 

di quel perimetro, inizia la deriva infinita della sa-

pienzialità dei mortali. Più il noein allarga il suo dire 

sulla Totalità più ampio diviene il suo logischer 

Aufbau che è la Welt. 
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La verità inconfessata ma che sorregge l’architettura 

di ogni metafisica, è la trasmissione – effettiva o pre-

tesa, qui non è rilevante – dell’incontrovertibilità pro-

pria dell’einai a ogni passaggio del noein in costante 

allontanamento dal perimetro dell’ontologia originaria 

di Parmenide (64). La Totalità, dunque, è un logischer 

Aufbau che, per ciò stesso, diventa anche un seiender 

Aufbau: la Totalità è ciò che se ne può dire e ciò che 

se ne può dire, per il suo solo essere detto, è. Ancora e 

sempre Parmenide – to gar auto noein estin te kai ei-

nai. Questa, dapprima implicitamente, poi timidamen-

te, poi eroicamente, poi malinconicamente infine di-

speratamente, sarà – ed è – la cifra e il sigillo della sa-

pienzialità dei mortali, la cifra della sapienzialità oc-

cidentale. 

 

27. Ma siamo andati molto avanti. Torniamo a Platone 

e al parricidio mancato. Soppresse le cose – costrette, 

per essere più precisi, al tramonto oltre la linea 

dell’orizzonte sapienziale, l’orizzonte delimitato dalla 

superficie della sfera sapienziale di cui l’einai parme-

nideo è il centro – non è più necessario tentare (o illu-

dersi) di possederle una per una – fatica immane che 

forse nemmeno il dio ha mai ritenuto di dover com-

piere, nonostante i suoi elenchi siano verosimilmente 

smisurati. Ciò che rimane è la Totalità. Tramontate le 

cose oltre l’orizzonte a causa del salto che la dea ha 

concesso a Parmenide, l’einai è il primo dicibile di 

una infinita possibilità di dicibili che troveranno posto 

nella Totalità, nell’olon, perché per il postulato di 

Parmenide ogni dicibile ha effettività nell’einai. Dun-

que, l’einai è tutto e solo ciò che è possibile dirne. E 
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poiché l’einai è l’olon, l’olon sarà tutto ciò che è pos-

sibile dirne. 

Parmenide dunque si era fermato al noein che era uno 

con l’einai così come lui lo immaginava – sfero, uno, 

unico, eterno e immobile: quello, non altro, era il luo-

go di totale convergenza e coincidenza fra i due. Par-

menide però aveva raggiunto l’acropoli sapienziale 

dove è custodito l’einai con un salto che a nessun al-

tro era mai stato possibile prima e che lui racconta 

come un volo propiziato dalla dea. Platone, dopo di 

lui, cercò una forma più abbordabile per coprire la di-

stanza, senza quindi dover ricorrere a una dea né a un 

salto – rischiosi l’una e l’altro. La trovò con ciò che 

nel Fedone lui chiama seconda navigazione. Con la 

quale percorre lo spazio che intercorre fra la superfi-

cie sferica su cui appoggiano le innumeri singolarità 

delle cose, e il centro dove Parmenide lo attende con 

l’einai. 

Quello che passa troppo spesso sotto silenzio è che a 

Platone non interessa la seconda navigazione verso il 

centro – che il centro ci fosse e che fosse raggiungibi-

le l’aveva già mostrato Parmenide al di là di ogni 

dubbio. A Platone interessa il ritorno, cioè la seconda 

navigazione dal centro alla superficie della sfera sa-

pienziale. Con lui il percorso non sarà più un navigare 

avventurandosi nell’informità e inaffidabilità delle ac-

que, ma un camminare su architetture stabili e percor-

ribili sicuramente. E, a quel punto, in entrambe le di-

rezioni. Architetture noetiche che si ancorano all’einai 

e alla sua incontrovertibilità e la trasmettono a tutto il 

percorso – la cogenza decrescente man mano che si 

allontanano dal centro sarà un problema sempre più 

arduo da gestire, ma per Platone, cioè all’inizio, non si 



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            95 

 

pone. Platone, saldamente installato nell’acropoli del 

centro della sfera sapienziale, può dedicarsi a esplici-

tare finalmente tutte le implicazioni della visione 

parmenidea dell’einai.  

Del noein che diventa per ciò stesso anche einai, si è 

detto. Ma Platone va oltre. Muove dall’oti to einai 

estin: se l’essere è, cioè se l’essere è essere, allora 

l’essere non può non essere. Diversamente, se potesse 

non essere, non sarebbe essere – questa è la forza 

smisurata dell’incontrovertibilità dell’einai parmeni-

deo. Ed è il clinamen – il labile scarto, su cui Parme-

nide nemmeno si sofferma – che segna l’inizio della 

seconda navigazione in senso contrario. Una devia-

zione originaria, micrometrica, impercettibile e di por-

tata smisurata perché si tratta di un argomento che 

viene direttamente dal cuore del perimetro eretto da 

Parmenide intorno all’einai, dalla sua acropoli sapien-

ziale. Il non poter non essere dell’essere non è sem-

plicemente essere, è incommensurabilmente di più: è 

necessità che l’essere sia. L’asserzione è inconfutabi-

le, perché confutabile è un argomento, non una defini-

zione: l’essere, per essere essere, è ciò che non può 

non essere. La questione non è niente affatto gramma-

ticale e la definizione riflette la conformazione sa-

pienziale di tutta l’inaudita audacia del salto di Par-

menide: ammesso che non sia incontrovertibile indi-

care quale sia l’initium sapientiae, è incontrovertibile 

che qualunque esso sia, deve essere stabile – altrimen-

ti la sapienzialità non è sapienzialità. E perché sia 

davvero stabile, non può esporsi ad alcun rischio di 

confutabilità. Per questo Parmenide sceglie la forma 

della definizione. Una definizione non è confutabile. 

Non che Parmenide abbia teorizzato sulla definizione, 
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tutt’altro – lo faranno Platone e Aristotele nella loro 

crociata contro la sofistica usandola come la più im-

placabile ed efficace delle armi: Parmenide non ha ar-

gomentato, ha semplicemente esplicitato rispetto a ciò 

che aveva indicato come termine di riferimento. Non 

ha concluso che l’einai è incorruttibile perché è uno. 

Ha semplicemente esplicitato che incorruttibilità è 

uno dei molti nomi dell’unicità. A differenza di quelle 

aristoteliche per cui, unendo genere prossimo e diffe-

renza specifica si arriva alla definizione, il suo dire 

l’einai non è un terminus ad quem, ma un terminus a 

quo. Ma se Parmenide esplicitò, chi venne dopo di lui 

derivò – cioè dedusse. Ed è così che comincia la meta-

fisica. Per questo, che l’essere non può non essere 

non è una affermazione metafisica anche se ne è il 

punto di partenza (o di arrivo), ma premetafisica (65). 

Quindi affermazione sapienziale apicale, la più sa-

pienziale delle affermazioni.  

 

28.  Ma anche se fosse mera grammatica, la necessità 

che l’essere sia, per il postulato di Parmenide, avreb-

be comunque consistenza e densità ontologica, perché  

ciò che dell’essere si dice, ciò che dell’essere si può 

dire, per ciò stesso anche è, perché, in generale, ciò 

che in ambito sapienziale si dice, per ciò stesso è. 

L’unica condizione è che a dirlo sia il logos come pa-

rola computante e che quindi il detto sia risultato di 

una computazione, quale che essa sia. In ambito sa-

pienziale la parola calcolante maneggia universali. E 

il calcolo approda a universali. I quali ultimi non sono 

né universali primari né gli universali ottenuti per 

universalizzazione ulteriore di universali di qualsiasi 

grado. Sono universali costruiti, senza riferimento né 
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prossimo né remoto alle cose. Ora, per il postulato di 

Parmenide, anche l’universale derivabile per compu-

tazione da altro universale per ciò stesso anche sarà. 

Nel tempo, lo spazio interno della sfera sapienziale 

verrà sempre più occupato da questo terzo gruppo di 

universali, risultati di un computo e quindi di origine 

e di impronta relazionale, nodi di nuovissimo conio 

posti in essere dalle relazioni di cui sono il risultato, al 

contrario dei nodi che invece pongono in essere rela-

zioni. È così che dopo Aristotele lo spazio sapienziale 

si è venuto popolando di forme, cause, atti e potenze, 

così come quello di Newton si è popolato di durate, 

distanze, velocità e accelerazioni. 

La Totalità è tutto ciò che il noein ne può dire e tutto 

ciò che se ne può dire sarà già anche episteme proprio 

perché il noein può dire solo ciò che è. A garanzia, la 

convertibilità di einai e noein, garantita al centro della 

sfera, per Parmenide, ma anche garantita dal centro 

della sfera per Platone. Una garanzia che si trasmette, 

grazie al logos computante, lungo le diverse stratifica-

zioni delle architetture metafisiche che, sempre per 

Platone, emanano dal centro verso la periferia (e che 

per Aristotele invece collasseranno, imploderanno 

raccogliendosi dalla periferia verso il centro). 

E ciò che per primo l’einai, il centro, trasmette alla 

Totalità è la propria unicità. Non solo la Totalità, ma 

ogni componente – nodo (afaireticamente  o computa-

zionalmente costruito) o relazione che sia – è unico, 

cioè tale che non sia confondibile o intercambiabile 

con un altro, cioè diverso da ogni altro. Per secondo, 

tutto ciò che si dice dell’einai è detto univocamente. 

In questa forma non è stato detto da Parmenide, ma 

segue necessariamente da ciò che ha detto dell’einai. 
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La questione non era evidentemente così rilevante per 

lui (66) come lo sarà per Aristotele e per i maestri della 

Scolastica: del resto nel perimetro ristrettissimo della 

sua ontologia, l’essere, nella sua unità-unicità, non po-

teva che essere univoco. L’univocità dell’einai di-

scende immediatamente dalla sua unicità. Anche solo 

immaginare forme analogiche per dire l’einai, è in-

compatibile con l’orizzonte parmenideo perché non ci 

sono analogati da analogare nel ristrettissimo perime-

tro dell’ontologia che circoscrive la monologia con-

sentitagli dalla dea, il perimetro minimalissimo entro 

il quale non si può perimetrare più nulla. 

L’impeccabile capolavoro di Parmenide, come detto,  

ha pagato alla dea un prezzo altissimo, cioè l’oblio, 

l’esclusione delle cose. Con coerenza impressionante 

la dea lo chiede come precondizione per il dono della 

Totalità: i mortali potranno avere una propria forma 

sapienziale ma fuori dal dominio riservatosi dal dio. E 

quindi dovranno rinunciare consapevolmente alle cose 

– anche se sono l’inizio di tutto – perché le cose sono 

riservate alla sapienzialità del dio, alla sapienzialità 

elenchistica, genealogica, oracolare, enigmistica, pro-

fetica ed entusiastica in cui il dio dimorava. Del resto, 

cosa ce ne facciamo delle cose, dal momento che per 

quanto ci sforziamo, per quanto tempo possiamo de-

dicare alla loro collazione, per quanto possiamo cu-

mulare i risultati, avremo sempre e comunque un ac-

cesso limitatissimo, anzi infinitesimo alle singolarità? 

La rinuncia alle cose è in verità rinuncia alla illusione 

che l’accesso a una quota infinitesima di ciò che esiste 

possa sostituire lo sguardo su tutto ciò che esiste – 

l’eco di questa impossibilità sopravvive fino al dibat-

tito epistemologico sull’affidabilità dell’induzione, pe 
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poi spegnersi non rimpianto nell’accettazione definiti-

va del nostro destino sapienziale. Guardare sapien-

zialmente alle cose senza essere il dio, significa illu-

dersi – la sapienzialità inconsistente della doxa. Par-

menide è davvero il primo a rendersi conto che ogni 

forma sapienziale possibile ai mortali comporta ne-

cessariamente il rinunciare alle cose. Fino a Parmeni-

de ci si era ancora illusi di avere ancora a che fare con 

le cose. Dopo Parmenide, nessuna illusione più è pos-

sibile. A Parmenide è concesso (dalla dea) di saltare 

all’einai, che è monon e olon insieme, a prezzo di re-

legare senza appello le cose nella (sapienzialmente) 

spettrale esistenza della doxa, dove ciò che si dice è 

irrimediabilmente irrilevante ai fini sapienziali, dal 

momento che può solo specchiare malinconicamente 

l’inconsistenza sapienziale degli spettri che vi si aggi-

rano. Spettri evocati dallo smarrimento dei mortali 

dopo l’abbandono della sapienzialità del dio. Spettri  

che sono ombre, forme sfuggenti. Chiedersi se quelle 

ombre sono o non sono, è irrilevante. Ciò che è, ciò 

che può essere, ciò che deve essere – la Totalità, in-

somma – è tutto già e solo nell’einai e lo ha già detto 

tutto Parmenide. Oltre c’è solo la chiacchiera – ter-

mine heideggeriano quant’altri mai adeguato a rende-

re in linguaggio corrente ciò che la doxa doveva esse-

re in epoca parmenidea.  

Dal dominio (sapienzialmente) spettrale della chiac-

chiera nel quale noi mortali siamo immersi, solo le di-

vine giumente (67) evocate dal poema possono farci 

emergere fino a ciò che veramente, unicamente ed 

esaustivamente è – l’einai quindi, che sarà così anche 

l’olon, del quale tutto ciò che può essere detto avrà ti-

tolo a esistere (68).  
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29. Platone non tradisce mai Parmenide. Solo che per 

ragioni probabilmente non strettamente sapienziali – 

come la politica – non può rinunciare a quel dominio 

d’ombre che è il mondo della chiacchiera, della doxa. 

Per questo non può rinunciare simpliciter alle cose, 

anche se di questo mondo non si può dire, cioè dire 

sapienzialmente – se ne può solo chiacchierare. La 

domanda è: si può dire in forma sapienziale, ciò di cui 

i mortali riescono solo a chiacchierare? Posta altri-

menti, la questione potrebbe suonare: esiste una qual-

che possibilità per far rientrate in qualche forma, in 

qualche misura le cose nell’olon, nella Totalità? 

La risposta di Platone segnerà tutto il futuro sapien-

ziale dell’Occidente. Platone non riporta le cose al di 

qua dell’orizzonte – e in ciò è parmenideo. Però, dopo 

essere partito dal perimetro di Parmenide, si spinge 

decisamente fino all’ultimo orizzonte, l’ultimo limite 

prima di entrare nel dominio delle cose, da sempre 

appannaggio del dio e della sua forma sapienziale – a 

questo punto viene quasi ovvio vedere la superficie 

della sfera sapienziale come una espansione dello 

sphairos parmenideo il quale, rimanendone il centro, 

per una sorta di moto contrario, si concentra nel nu-

cleo ontologicamente densissimo e compattissimo 

dell’einai. Sulla superficie della sfera sapienziale Pla-

tone pone come pietre di confine e sentinelle, gli im-

mediati vicari delle cose – gli universali primari, veri 

e propri pastori delle cose, quelli che le raccolgono 

direttamente e le custodiscono. La superficie della fe-

ra sapienziale impedisce al dire sapienziale dei morta-

li (il loro dire la Totalità), di procedere oltre il limite – 

la superficie sferica – che lo separa dalle cose e quindi 
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di dissolversi nell’arcaica sapienzialità del divino ca-

talogo. Al tempo stesso, il limite trattiene le cose en-

tro il dominio del dio e impedisce che l’una o l’altra 

possa valicare la superficie della sfera sapienziale ed 

entrarvi assumendo così connotazione sapienziale – 

come lo furono le cose di secondo grado identificate 

con le archai nel primo albeggiare della sapienzialità 

dei mortali. 

Platone, partendo dal centro, dove ha trovato Parme-

nide, sarà il primo a intraprendere la fatica di con-

giungere con strutture minimamente stabili i due 

estremi – la superficie e il centro della sfera (69). No-

nostante ciò accada perché il centro, l’einai, è inevita-

bilmente rivolto verso ciò di cui è centro – le cose – e 

nonostante la domanda sapienziale che interroga i 

mortali salga proprio dalle cose, dalle vastità 

dell’esterno della sfera sapienziale, la metafisica, il 

dire i meta ta physika, non sarà mai propriamente un 

parlare delle cose ma un parlare degli universali che 

parlano di altri universali, lungo una scala discenden-

te dal centro alla periferia della sfera, fino agli ultimi, 

quelli appostati a formare l’orizzonte ultimo della sfe-

ra sapienziale, vicari delle cose che al tempo stesso le 

tengono fuori. Solo così, muovendosi dal centro verso 

la superficie della sfera, la ratio totalitatis si può tra-

smettere – ancorché plotinianamente attenuantesi (70). 

Ogni discorso che riverbera in qualche modo il prae-

dicabile de omnibus attraverso il proprio praedicare 

de pluribus, è discorso sulla Totalità. Ed è discorso 

sulla Totalità perché è, al principio, discorso 

sull’einai. Questa, cioè la possibilità e capacità di dire 

Totalità, fu da Parmenide in poi la cifra della sapien-

zialità dei mortali. Per Parmenide la rinuncia cose si 
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era resa indispensabile e indifferibile per attingere 

l’einai – cioè il praedicabile de omnibus e la sua 

scuola sarà instancabile nel perpetuare la rinuncia. 

Che abbia tentato, come sembra, di riaccostare le cose 

nella seconda parte del suo poema, significa solo san-

cire definitivamente che il discorso sull’essere, cioè 

sulla Totalità, è radicalmente diverso da quello relati-

vo alle cose nella loro singolarità. E, alla fine, che an-

che i (filo)sofi sono dikranoi, diploi ta noemata, dallo 

sguardo doppio, uno rivolto al centro e l’altro alla pe-

riferia della sfera sapienziale. 

 

30. Platone non ha la terrificante ferocia della deter-

minazione di Parmenide – forse un residuo della sa-

pienzialità arcaica impossibile da sopprimere gli im-

pedisce di diventare uno degli eleati – e in qualche 

misura raccoglie il lamento delle cose che gli giunge 

dall’esterno della sfera sapienziale. 

Parmenide aveva dichiarato l’irrilevanza delle cose 

come condizione prima del possesso della Totalità e 

nessuno potrà mai più ripristinarne la rilevanza se 

vuol mantenere il possesso della Totalità nel contesto 

sapienziale inaugurato da Talete. Le cose sono ormai 

diventate irrevocabilmente spettri (71) negli universali 

primari che le hanno sostituite sapienzialmente e per 

continuare ad essere totale la sapienzialità dei mortali 

dovrà tenerle sempre fuori dai propri confini. Il senso 

dell’immane impresa platonica – cioè della metafisica, 

costruita attorno all’ontologia iniziale di Parmenide – 

è in fondo quello della redenzione dal non essere che 

è redenzione proprio perché il non essere dal punto di 

vista sapienziale rimane sempre là fuori, oltre la su-

perficie della sfera sapienziale. Così il suo aldilà dei 
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cieli è lo spazio della sfera sapienziale che separa il 

centro dalla superficie interna, in fondo un aldiqua 

dell’einai. Noi mortali, condannati a esistere come co-

se fra le cose, dal quel là fuori possiamo figurarne il 

confine – la superficie esterna della sfera – lungo la 

quale si dispone la rete infinita degli immediati vicari 

sapienziali delle cose, gli universali primari. Oltre 

quel confine, una volta entrati nella sfera, si apre 

l’aldilà dei cieli, l’immane, sublime, minuziosa archi-

tettura metafisica che congiunge l’orizzonte – la su-

perficie della sfera – al centro, là dove, solo nella sua 

inesorabile perfezione, abita l’einai. Dove ci attende 

Parmenide.  

L’aldilà dei cieli, fra l’orizzonte e il centro, è il luogo 

naturale della sapienzialità dei mortali perché non è 

più un sapere la cosa singola, che non esiste più in 

quell’orizzonte, ma possibilità di abbracciare la Tota-

lità, proprio perché la singolarità vi si è dissolta. Tutto 

ciò che vi risiede – attraverso livelli discendenti (o 

ascendenti) successivi o, se si preferisce, per stratifi-

cazioni sempre più (o sempre meno) periferiche – in 

misura variabile, habet rationem totalitatis e riflette, 

digradando o attenuandosi fino all’orizzonte, la totali-

tà esclusiva e perentoria dell’einai che dimora entro il 

perimetro di Parmenide. Parmenide è profeta grandio-

samente apocalittico: perché vi sia sapienzialità alter-

nativa a quella del dio, i vecchi cieli e la vecchia terra 

– cioè la dimensione delle cose viste come singolarità 

frammentarie e frammentate fino al limite estremo 

della dissolvenza (72) – devono far posto ai nuovi cieli 

e alla nuova terra che prenderanno forma nello spazio 

vuoto fra il centro e la superficie interna della sfera 

ottenuta per dilatazione del suo sfero. 
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Da Platone in avanti, le cose rimarranno sempre e 

comunque oltre l’orizzonte sapienziale per poterle di-

re ratione totalitatis attraverso i loro vicari – gli uni-

versali primari – e tutto ciò che da questi la parola 

computante potrà derivare. Se ne potrà dire quindi per 

quel tanto che nelle cose è universalizzabile. In questa 

forma le cose rientrano nella sapienzialità dei mortali: 

per quel tanto che se ne può dire in universali. Come a 

dire, per quel tanto che possono essere agganciate a 

una ragione di totalità (73). 

 

31. Nulla sarà più come ai tempi della sapienzialità 

del dio – e in verità Platone non sembra averne gran 

nostalgia. Quello che ha fatto Parmenide è irreversibi-

le e le cose, all’indomani di quella apocalissi sapien-

ziale, ormai non sono più. Il mito (o parabola) della 

caverna ne è la testimonianza più grandiosamente tra-

gica. Il minuzioso racconto di Platone è incentrato 

sulle ombre (74), cioè le ombre degli eide, i quali sono 

veramente visibili solo uscendo dalla caverna e alla 

luce del sole. Ma se le ombre sono ombra di ciò di cui 

sono ombra, saranno in qualche misura epifanie di ciò 

di sono ombra, ne saranno comunque imitazioni, per 

quanto ontologicamente diminuite. Ciò significa che 

le ombre rimangono comunque proiezione, immagine, 

specchio, per quanto sommario e approssimativo, de-

gli originali – gli eide. E quindi, identificarle sempli-

cisticamente con l’opinabile – doxai in aperta opposi-

zione con l’episteme sapienziale – rende un pessimo 

servizio agli originali. Nella parabola platonica  si af-

ferma a chiarissime lettere che l’opinione è a immagi-

ne e somiglianza della verità. E dunque, alla fine, è 

anch’essa verità. 
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Questa è la prima annotazione. La seconda è che nella 

sua parabola è che le cose non sono. Tutto si gioca fra 

l’agathon, gli eide che ne sono la prima emanazione 

(per dirla neoplatonicamente) e le ombre degli eide. 

Ciò che il modello interpretativo corrente decifra co-

me opinione non è agganciato in nessun modo alle co-

se ma agli eide. Quindi le doxai – e di conseguenza il 

modello platonico – sono una diminutio degli eide e 

non un che di indotto da una supposta immersione 

nelle cose. Il modello platonico ha una struttura to-

talmente autonoma e indipendente dalle cose perché 

in quel modello – parmenideo a oltranza – le cose non 

esistono. Le cose non sono fuori dalla caverna, ma 

sono fuori dal modello. E non esistendo, per Platone 

le cose sono il non essere di Parmenide. 

Una parabola vale per quello per cui è costruita ed è 

sempre fuorviante sovraccaricarla. Le due notazioni 

sono semplici e ovvie prese d’atto che tuttavia si pre-

stano a qualche accostamento suggestivo con ciò che 

fin qui si è tentato di tratteggiare. 

Lo schema tripartito di Platone – agathon, eide, skiai 

– può essere facilmente accostato a ciò che abbiamo 

delineato come centro, spazio interno e superficie del-

la sfera sapienziale. La differenza radicale è che la pa-

rete della caverna di Platone chiude irrevocabilmente 

alla possibilità di rapporto con le cose nella loro irri-

mediabile singolarità, mentre la superficie della sfera 

fin qui tratteggiata è il luogo di incontro fra le cose – 

che comunque rimangono irrevocabilmente là fuori – 

e ciò che sapienzialmente se ne può dire – gli univer-

sali primari, in prima battuta. Qui, nel modello della 

sfera sapienziale, le ombre sulla parete non sono le 

ombre degli eide ma le ombre delle cose che in esse si 
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raccolgono. Gli eide sono ombre di ombre e l’einai-

agathon l’ombra che non può gettare altra ombra, 

l’ombra che tutto raccoglie e ricapitola. 

Prospettiva discendente, quella platonica, perché 

muove dal centro su cui Parmenide è approdato sal-

tando, prospettiva ascendente quella finora tratteggia-

ta perché mossa dalla sapienzialità arcaica che teneva 

a pascolo le cose nella loro irrevocabile singolarità. 

Nel Timeo Platone compirà con inflessibile coerenza 

l’ultimo passo che manca alla sua prospettiva discen-

dente: le cose come ultimo risultato della perdita di 

consistenza ontologica degli eide. Per Platone le cose 

non si raccolgono nei rispettivi eide, ma sono gli eide 

a dispiegare tutte le loro possibilità nelle singole cose. 

È così che  abbiamo cominciato a considerare cose le 

ombre provando a superare la colpa tremenda e im-

mane del sacrificio compiuto da Parmenide per otte-

nere in cambio la Totalità.  

 

32. Con Parmenide e l’esclusione definitiva delle cose 

dall’orizzonte sapienziale, l’inizio non sono più le co-

se ma ciò che noi ne possiamo dire sapienzialmente – 

non più Ippia, Fedone, Menone o Timeo, ma sempli-

cemente l’uomo. Di Ippia, Fedone, Menone e Timeo 

si possono solo raccontare le rispettive storie, storie 

che getteranno luce più o meno piena su ciò che cia-

scuno di loro è. Di loro, di loro in quanto singolarità 

irripetibili, non si può dire alcunché di sapienzialmen-

te rilevante. Sapienzialmente rilevante è l’uomo, del 

quale però nessuna sapienzialità potrà mai raccontare 

la storia perché la storia è di pertinenza delle singola-

rità. Resta che molto, moltissimo, forse quasi tutto, va 

perso di Fedone (o Ippia o Menone o Timeo) quando 
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da Fedone (o Ippia o Menone o Timeo) si passa a uo-

mo. In questo senso uomo è ombra – per quanto a 

immagine e somiglianza – di Fedone (o Ippia o Me-

none o Timeo). Quindi se è ombra il sapienzialmente 

rilevante dei molti (o infiniti) che si raccoglie 

nell’universale primario, la sapienzialità dei mortali è 

inevitabilmente un mondo di ombre e il nostro punto 

di partenza sapienziale sono le ombre. Ombre dalle 

quali si possono trarre altre ombre e altre costruirne 

computandole opportunamente.  

Ma se le cose sapienzialmente non sono più, noi non 

per questo cessiamo di essere cose e le cose non ces-

sano di essere il nostro contesto: noi non possiamo fa-

re a meno delle cose. È accaduto così che, spontanea-

mente quasi, la prospettiva sapienziale ci ha orientato 

a considerare cose le ombre e a relazionarci con le 

ombre come se fossero cose (75). Le cose, dure e 

provvisorie nel loro darsi irrimediabilmente cangiante 

e dunque inafferrabili, domabili solo dalla presa del 

dio, sono per ciò  stesso diventate sapienzialmente ir-

rilevanti perché noi, dopo Parmenide, siamo entrati 

dentro la sfera di cui l’einai è il centro e possiamo ve-

dere la sua superficie solo dall’interno. Le cose occu-

pano l’esterno della sfera e così l’interno della sfera è 

la nostra caverna le cui pareti sono fatte dalle ombre 

delle cose, cioè dagli universali primari che le ricapi-

tolano direttamente e con cui noi le abbiamo sostitui-

te. La sapienzialità dei mortali è sapienzialità di om-

bre. Platone non sottoscriverebbe, perché nella sua 

prospettiva discendente la ricchezza ontologica sta al 

centro e si perde via vi che si procede verso la super-

ficie della sfera sapienziale. È il cuore e il problema di 

tutti i platonismi: è ciò che si dice delle cose a rendere 
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possibili le cose, dal momento che en arché en o lo-

gos. È la conseguenza più ovvia dell’esclusione delle 

cose dal nostro orizzonte sapienziale. Aristotele, fa-

cendo degli universali primari una fioritura spontanea 

delle cose quando noi le accostiamo, cerca di far pas-

sare senza il minimo scrupolo la nostra necessità di 

computare come un darsi, un prestarsi esplicito e ori-

ginario delle cose, arrivando a suggerire che le cose 

siano spontaneamente, naturalmente, necessariamente  

predisposte al nostro computarle.  

Quale che sia la relazione fra gli universali e le cose di 

cui sono universali, rimane innegabile che la sapien-

zialità dei mortali ha a che fare esclusivamente con 

questi e non con quelle. Ma se allontanarsi dalle cose 

è per noi sapienzialmente una necessità, ciò tuttavia 

non cancella la nostra appartenenza, il nostro origina-

rio essere cose fra le cose e l’altrettanto originaria ne-

cessità di avere a che fare con le cose.  

Come uscire dal vicolo cieco? 

Con la più ovvia e radicale delle decisioni e come già 

accennato: far diventare cose le ombre, considerare 

come cose tutto ciò che dimora nello spazio della sfe-

ra sapienziale, a partire dagli universali primari – uo-

mo, animale, vivente, ente, come pure atto, potenza, 

forma, causa: queste sono le cose che dimorano nello 

spazio della sfera sapienziale centrata sull’einai. È co-

sì che Platone scioglie il nodo una volta per tutte, con-

sentendo alla sapienzialità dei mortali di assumere 

consistenza definitiva. E lo scioglie senza tradire 

Parmenide perché nulla di ciò che poteva e doveva es-

sere detto riguardo all’einai viene negato. 

È significativo notare che, mentre per Aristotele e per 

tutti coloro che verranno dopo, la soluzione è definiti-
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va – sapienzialità senza cose, che nella loro singolarità  

sono consegnate ad altre forme di discorso, quella 

forma narrativa sopra ogni altra, e senza più il dio che 

ne era l’unico vero pastore – Platone rimane ancora in 

mezzo al guado. 

 

33. Platone ha mosso i suoi primi passi sapienziali in 

un contesto in cui le cose, la loro presenza, era ancora 

sapienzialmente determinante – delle cose si cercava 

ancora, in varia forma, l’arché, la cosa di secondo 

grado. Nessuno ancora aveva osato immaginare di 

voltare le spalle  alle cose dopo aver voltato le spalle 

alla sapienzialità del dio.  

Il disegno di Platone è chiaro: da un lato, ridurre (o 

elevare) lo sfero parmenideo a centro così da non ri-

durre il discorso sapienziale alla ripetizione incessante 

dell’Unica Proposizione possibile, e, dall’altro, dila-

tarlo a sferico orizzonte sapienziale per tenere fuori le 

cose, così da seguire Parmenide sulla via della Totali-

tà. Se il centro – l’einai – è solidissimo e compattis-

simo, occupare lo spazio vuoto della sfera richiede 

tempo e capacità costruttive. Platone, l’iniziatore, 

all’inizio, costruisce con i materiali che ha a disposi-

zione. È così che in punti nodali – cosa sia il percorso 

sapienziale, l’immortalità e la struttura dell’anima, le 

origini dell’uomo, il paradigma perfetto della politica 

eccetera – rispetto ai quali non esistono precedenti sa-

pienziali consolidati, la dialettica, la parola compu-

tante, sarebbe costretta al silenzio se Platone non rac-

contasse. Se la parola computante lo soccorre quando 

deve dire dei rapporti fra gli eide e le cose – methexis, 

mimesis, parousia, eikasia, eccetera – è la parola nar-

rante, spesso anche poetica, che interviene quando la 
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parola computante non ha (ancora) nulla da computa-

re. Il racconto è sempre il passaggio preliminare cru-

ciale per mettere a punto ciò che poi dovrà essere cal-

colato. Come la parola narrante diventi parola compu-

tante – per codificazione, per irrigidimento, per so-

vraccarico, per vicinanza – non è qui necessario inda-

gare. Decisivo è invece rilevare che è solo il passag-

gio alla dimensione della parola computante che ri-

configura le ombre delle cose come le nuove cose sa-

pienziali (76): logistikon, thymoeides ed epithymetikon 

sono ancora cose nel racconto dell’auriga e forse an-

che nella prospettiva complessiva di Platone. Con mi-

nime varianti verranno riclassificate nella teoria ari-

stotelica della psiche – thymoeides ed epithymetikon 

confluiranno nell’aisthetikon mentre il logistikon ver-

rà riformulato come dianoetikon – la quale però non è 

più ormai racconto, ma saldamente trattato risultante 

da un calcolo.  

Così prende avvio e forma la metafisica: dove ci sono 

precedenti, Platone mette in circolazione le acquisi-

zioni dei suoi predecessori canonizzandole in eide; 

dove ci sono le condizioni, riconfigura lui stesso le 

cose nelle loro ombre per poterle manipolare nel cal-

colo; dove non c’è nulla, è il primo a raccontare e ad 

altri spetterà effettuare la riconfigurazione. Così pren-

de forma l’architettura che occuperà il volume della 

sfera sapienziale. Dopo Platone non sarà più necessa-

rio raccontare. Il nuovo arriverà dalla manipolazione, 

dalla computazione e a sua volta, riprocessato insieme 

al vecchio, darà luogo ad altro nuovo.   

Questo è ciò che Platone fa delle cose da parmenideo 

mai pentito (77). E col tempo, col complessificarsi del-

le architetture metafisiche, anche la labile presenza 
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delle cose in ambito sapienziale per tramite dei loro 

universali primari verrà progressivamente marginaliz-

zata a favore della produzione di cose sapienziali per 

computazione.   

È così che la Totalità Esclusiva dell’einai, compressa 

a centro incontrovertibile della sfera sapienziale, dà 

luogo alla Totalità Inclusiva dell’olon, la totalità sen-

za le cose, l’unica totalità possibile alla forma sapien-

ziale dei mortali. 

 

34. Non sappiamo cosa raccontasse Parmenide a pro-

posito del non essere che non è e che non può essere – 

quello che fino a qui, seguendo Platone, abbiamo 

chiamato le cose. Il non essere, per quanto non sia, è 

imprescindibile perfino per Parmenide. La sfida di 

Parmenide è stata immaginare una sapienzialità dei 

mortali che ne facesse a meno facendo a meno delle 

cose – noi inclusi, in quanto cose fra le cose. Eppure, 

del non essere Parmenide parla. Ne parla a lungo – la 

dea gliene parla a lungo. Dopo aver precipitato le cose 

oltre l’orizzonte sapienziale – per lui coincidente con 

il ristrettissimo perimetro dell’ontologia, ridotta poi 

da Platone a centro dell’orizzonte sapienziale immen-

samente più vasto di cui stava tracciando lo sferico 

confine – Parmenide le rievoca per parlarne (78). 

Troppo poco ci è rimasto per poter anche solo conget-

turare. E nessuno di quelli che venne dopo di lui si 

prese la briga di difendere o confutare questa parte del 

poema – il Parmenide che ha sempre interessato è sta-

to sempre e solo quello del frammento ottavo. Ma 

qualunque cosa abbia detto a proposito delle cose, è 

incontrovertibile che l’einai non ne ha alcun bisogno. 

Il dubbio è se Parmenide sia mai giunto alla conclu-



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            112 

 

sione già accennata che, se le cose esistono anche se 

l’einai non ne ha alcun bisogno, allora nemmeno le 

cose non hanno bisogno dell’einai.  

È per questo, in fondo, che Platone lavora alla costru-

zione della sfera sapienziale? Per evitare che l’einai di 

Parmenide diventi mero pleonasmo sapienziale? Per 

evitare l’inevitabile conclusione che se le cose non 

sono superabili, allora non ci sarà altra sapienzialità se 

non quella del dio? 

Il sentiero su cui Platone si muove è strettissimo, il fi-

lo di una lama. Si è visto come uscirà dal vicolo cieco: 

le cose sono ciò di cui gli eide sono eidos, sono ciò di 

cui le ombre sono ombre. Non è necessario allora in-

dagare le cose, avventurarvisi e perdervisi e alla fine 

ricorrere all’aiuto del dio. Basta avere a che fare con 

le loro ombre, le ombre che ne custodiscono il rile-

vante. Del resto, un cavallo o un vaso sono perfetta-

mente riconoscibili dalle ombre rispettive, anche sen-

za colori e senza dettagli. La caverna della parabola 

platonica è diventata la sfera sapienziale di cui si è 

detto fin qui, all’interno della quale si parlerà sempre 

e solo delle ombre delle cose. Se l’ombra è il rilevante 

della cosa, allora è anche il dicibile della cosa.  

Ma una volta in possesso di questo, che ce ne faccia-

mo dell’originale? È inevitabile che la sfera sapienzia-

le, soprattutto se vista come caverna degli eide (79) 

abbia un che di claustrofobico e soffocante perché 

spazio finito (anche grande quanto si possa immagina-

re) che non ci è consentito di valicare sapienzialmente 

per ritrovarci (sapienzialmente) fra le cose. Forse si è 

trattato di un patto col diavolo sottoscritto inconsape-

volmente all’inizio e se è così, allora tanto vale im-

maginarlo come inferno sfericamente concentrico in 
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cui l’einai fa da centro così come Lucifero fa da cen-

tro nell’inferno dantesco.  

La suggestione – patto diabolico e claustrofobia infer-

nale – non è da poco e con la Modernità matureranno 

le estreme conseguenze delle scelte compiute agli ini-

zi e con le conseguenze anche la consapevolezza di 

ciò che davvero allora fu scelto. Se ne accennerà poi, 

ma con altrettanta consapevolezza che l’indagine me-

rita ben altra attenzione. Prima sarà necessario alloca-

re nel contesto fin qui delineato la figura veramente 

esemplare del confronto fra sapienzialità del dio e sa-

pienzialità del calcolo – Socrate – e affrontare ancora 

una volta l’inevitabilità di Aristotele.  

 

35. Aristotele non parte dall’einai, ma all’einai arri-

va. Lo Stagirita non può ignorare il salto di Parmenide 

e quindi dove quel salto lo ha portato, ma non si sente 

un toccato dal dio come Parmenide. La sua strategia è 

riuscire ad arrivare dove è arrivato Parmenide evitan-

do il salto – costruire nel vuoto della sfera sapienziale 

partendo dalla sua superficie interna. Il salto è possibi-

le solo per la chiamata di un dio e solo la superiorità 

di un’anima aristocratica (come Platone) lo permette-

rebbe senza rischi. Aristotele opta per la costruzione 

di un collegamento decisamente più laico e più demo-

cratico, ossia più alla portata, fra la superficie della 

sfera sapienziale e il centro. Così, mentre Platone, nel 

suo schema discendente, deve tenere lo sguardo rivol-

to verso la superficie della sfera, Aristotele nel suo 

percorso ascendente deve invece volgere le spalle alla 

superficie della sfera. E lo fa senza nessun rimpianto, 

nessuna nostalgia, nessuna necessità delle cose che 

stanno ormai fuori dall’orizzonte. 
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Aristotele disegna il percorso sapienziale così come 

Talete doveva averlo immaginato: volgere le spalle 

alle cose, alla loro singolarità ineffabile e indomabile 

appannaggio solo del dio, per arrivare alla presa sulla 

Totalità. Nella prospettiva di Talete, il salto di Parme-

nide era imprevedibile e inimmaginabile. Prezioso per 

aver indicato dove il percorso sapienziale avrebbe do-

vuto approdare, ma di nessun aiuto per arrivarci con 

mezzi propri – senza salto, senza l’aiuto esterno di 

una dea. Aristotele è consapevole che le cose sono le 

più ricche di determinazioni – individuum ineffabile 

est si dirà molto dopo di lui – ma sono per ciò stesso 

anche un aggregato di determinazioni irrilevanti. Per 

questo le si può lasciare senza nessun rimpianto al 

dominio della sapienzialità del dio, alla parola narran-

te, e dimenticarle una volta che il loro rilevante sia 

stato configurato nell’universale primario. Per Parme-

nide erano un insopportabile pleonasmo, per Platone 

un pleonasmo impossibile da ignorare. Lo Stagirita 

mette ordine. Definisce cioè il perimetro esatto della 

sapienzialità dei mortali e quel perimetro, accurata-

mente articolato e interconnesso, lui chiama sophia, 

sapienza. Anche se delle cose in quanto singole non si 

dà sophia, l’orizzonte sapienziale è una rete impene-

trabile di universali primari che rimangono solida-

mente in rapporto con le cose. Aristotele fissa quel 

rapporto in ciò che chiama aphairesis – abstractio sa-

rà per i medioevali e quasi una ex-tractio, un tirar fuo-

ri, azione innaturale e violenta a cui vengono sottopo-

sti gli individua. E dettaglia con cura come ciò accada. 

L’aphairesis è ciò che costringe le cose a rimanere ol-

tre l’orizzonte, come voleva Parmenide, come esige 

l’emancipazione dalla sapienzialità del dio, ciò che 
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separa le cose da ciò che se ne dice, costruendo lo sfe-

rico orizzonte che include ed esclude. Se non esclu-

desse non sarebbe orizzonte. L’aphairesis che trova il 

suo originario cominciamento nelle cose (80) è la con-

dizione di possibilità della sapienzialità dei mortali 

come sapienzialità non di cose ma di ciò che delle co-

se si dice. L’orizzonte, lo si è visto, è la superficie del-

la sfera al cui centro siede l’einai. Il punto di vista sa-

pienziale è vedere la faccia interna della superficie 

sferica della rete di universali primari risultanti dal 

processo di aphairesis. Le cose sono fuori, toccano, si 

dispongono sulla faccia esterna di quella medesima 

superficie, ma rimangono inesorabilmente escluse dal-

lo spazio interno che quell’orizzonte delimita. 

La forzatura che fa Aristotele è proprio sul rapporto 

fra ciò che sta sulle due facce opposte della superficie: 

le cose, le singolarità individue, si congregano spon-

taneamente fra loro sulla faccia esterna proprio là do-

ve, sulla faccia interna sta l’universale che farà loro da 

vicario sapienziale – come un magnete attrae e racco-

glie la limatura di ferro su un foglio di carta standone 

sul lato opposto. Aristotele fa dell’universale un esito 

necessario e necessitato delle cose e se le cose danno 

luogo spontaneamente – e dunque univocamente – 

agli universali sotto cui poi si andranno a collocare, 

allora l’aphairesis sarà semplicemente il raccogliere 

in unità (unità sapienziale) quella sorta di generazione 

spontanea dell’universale (81) da parte delle cose. È 

innegabile che il dicibile della cosa faccia capo alla 

cosa e non al dicente e che porre un dicibile per ogni 

singola cosa significa andare sapienzialmente alla de-

riva in un  mare infinito dove solo il dio può trovarsi a 

proprio agio. Ma se un medesimo, unico dicibile può 
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stare in luogo di molte cose anche a prezzo di dirle so-

lo sotto un aspetto – il rilevante – allora una sapien-

zialità slegata dalla singolarità delle cose è possibile 

perché il dicibile farà capo non più alle cose ma al di-

cente. Ma le cose ci offrono davvero spontaneamente 

questa opportunità?  

Quando Aristotele introduce il nous poietikos suppone 

una consonanza, una reciprocità radicale e preliminare 

fra noi e le cose – del resto noi siamo cose fra cose e il 

nostro destino, in quanto cose, è legato strutturalmen-

te a tutte le altre cose. È in forza di questo legame 

strutturale – sapienzialmente tutto da declinare – che  

Aristotele non può non immaginare un passaggio 

spontaneo fra noi e le cose: le cose si danno a noi to-

talmente e senza riserve ma fa parte del nostro proprio 

essere cosa recepire in quel darsi totalmente ciò che 

mette in moto la nostra forma sapienziale – il nous 

poietikos, appunto. Quindi spontaneità da parte delle 

cose nel darsi, spontaneità da parte nostra nel ricevere. 

È la nostra spontanea recettività della spontaneità 

delle cose a definire grandezza e miseria degli univer-

sali: grandezza per la sua estensione in linea di princi-

pio a un numero infinito di singolarità, miseria perché 

sacrifica la singolarità individua delle cose alla loro 

dicibilità, alla loro effabilità.  

Aristotele dunque proclama il primato delle cose – noi 

inclusi come cose fra le cose – vedendole (e vedendo-

ci) come spontanee generatrici di universali proprio 

col riconoscere la nostra spontaneità nel loro svuotarle 

come tali (noi stessi inclusi) per poterle dire negli 

universali primari. 
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36. Così la kenosis spontanea delle cose in ciò che se 

ne dice consegna irrevocabilmente gli universali – 

cioè i vicari sapienziali delle cose e alla fine le cose 

stesse – al dicente, il quale, per ciò stesso e in ciò 

stesso cessa di essere cosa fra le cose. Le consegna in 

forma condizionata, dal momento che è la spontaneità 

del nous poietikos a selezionare il loro rilevante dal 

loro spontaneo offrirsi, indicando autonomamente e 

senza ambiguità ciò che di esse vale la pena sia detto e 

considerato sapienzialmente sulla base della relazione 

strutturale che ci lega alle cose in quanto anche noi 

cose fra le cose.  

L’originaria sintonia fra le cose e noi in quanto cose 

fra le cose non reggerà alla sfida sapienziale. Il nous 

poietikos diventato poi intellectus agens per i maestri 

medioevali, si logorerà con il logorarsi del contesto di 

spontaneità nel rapporto sapienziale fra noi e le cose. 

La vicenda sapienziale dell’Occidente mostrerà che il 

dicente può disporre di ciò che dice e che gli universa-

li primari si sono sempre trovati nella sua piena e as-

soluta disponibilità indipendentemente dalle cose, che 

la parola dipende totalmente da chi la dice e non da 

ciò che viene detto. La Modernità nasce dalla palude 

sapienziale in cui l’assunto della spontaneità degli 

universali aveva portato la metafisica. Il significato 

implicito nel divieto galileiano a tentar l’essenza sarà 

proprio che gli universali, a partire da quelli risultanti 

dall’aphairesis, sono manipolabili, totalmente mani-

polabili perché non ci sono le cose a fare da misura, 

non nei termini che immaginava Aristotele. Ma se ciò 

vale per gli universali primari, quelli disposti lungo la 

linea dell’orizzonte sferico che fa da superficie alla 

sfera sapienziale, varrà a ragione esponenzialmente 
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maggiore per gli universali secondi ed ennesimi, man 

mano che ci si allontana da quell’orizzonte, cioè dalla 

superficie della sfera, in direzione del centro, e varrà a 

maggior ragione (esponenzialmente maggiore) per i 

risultati dell’attività calcolante del logos. Tutta la me-

tafisica, tutta l’architettura interna della sfera sapien-

ziale che occupa il vuoto fra la superficie e il centro, 

diventa gioco di manipolazione, calcolo. E agone in-

cessante per sostituire architetture inadeguate con al-

tre meno inadeguate. 

L’esinanirsi della cosa nella parola che la dice non si 

consuma in un atto unico e definitivo: man mano che 

si procede verso il centro della sfera la cosa si esina-

nisce sempre di più, il legame originario con la cosa si 

attenua e aumenta proporzionalmente la sua disponi-

bilità a essere calcolata, processata, manipolata dal lo-

gos. Ciò vale per gli universali che si universalizzano 

ulteriormente e a maggior ragione per ciò che risulta 

dalla loro manipolazione – quelle parole che, per il 

postulato parmenideo di equivalenza fra noein ed ei-

nai, diventano cose per via sapienziale, cose sapien-

ziali. Platone, sulla scorta di Parmenide, condannava 

irrevocabilmente le cose al non essere, perché l’essere 

è ciò che non può non essere e occupa il centro della 

sfera sapienziale. Un non essere iuxta modum, perché 

le cose aliquomodo sono e sono perché e per quel tan-

to che gli eide le permeano. Ma sempre e comunque 

nell’ambito della premessa per cui il ciò che non è es-

sere è ontologicamente pleonastico, cioè irrilevante 

per l’essere.   

Aristotele muovendosi in senso contrario a Platone – 

dalla superficie della sfera verso il centro – vede la 

questione in termini diametralmente opposti. Se per 
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Platone le cose sono una sorta di explicatio degli eide, 

per Aristotele gli eide – che lui riconfigura in ciò che i 

maestri medioevali chiameranno forma – sono una 

sorta di complicatio delle cose. Si muove, come Pla-

tone, entro l’orizzonte sapienziale, quello degli uni-

versali e della loro manipolazione calcolante, e anche 

per lui se una sapienzialità dei mortali è possibile, lo 

sarà solo entro la sfera disegnata da Platone. Ma non 

dimentica il punto di partenza. Lo fissa chiaramente e 

distintamente nel definire l’aphairesis e satura la sua 

scrittura di richiami alle cose in quanto singolarità – 

tavoli, vasi, case, eccetera.  

La posizione ancora interlocutoria e fragilissima di 

Platone riguardo alle cose diventa perentoria e defini-

tiva in Aristotele. Le cose sono. Definitivamente. Ma 

non sono come è l’essere che è e che non può non es-

sere. Le cose sono come l’essere che è e che può non 

essere. E ciò è possibile perché to on pollachos lege-

tai – l’essere si dice pollachos, non univocamente. Il 

non essere, allora – paradossalmente, come aveva 

sancito Parmenide – davvero non è, perché ciò che 

Parmenide nella seconda parte del suo Peri physeos 

definisce come non essere è invece diversamente es-

sere. Il non essere di Parmenide è sempre e solo un 

diversamente essere – Platone lo attesta chiaramente 

quando introduce fra i cinque generi lo heteron, il di-

verso accanto all’identico di matrice parmenidea. Do-

po Aristotele in effetti il me on scompare non rim-

pianto. Le cose, pur non rientrando nell’orizzonte sa-

pienziale, pur non avendo rilevanza sapienziale, sono. 

Solo, sono diversamente e, a dispetto dei programmi 

sapienziali, continuano a essere, a essere là fuori, ol-

tre la superficie della sfera sapienziale, in prossimità 
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della quale si raccolgono attorno ai loro eide che 

dall’interno di quella superficie le attraggono irresisti-

bilmente.  

 

37. Riformulando la questione, è allora possibile af-

fermare che se il non essere non è, il nonessere è. La 

grammatica, talvolta, ha un’efficacia insospettata. Se 

non essere è negazione, toglimento, assenza, nonesse-

re è diversità, diversità radicale, opposizione – l’uno e 

l’altro contrari all’essere che è e che non può non es-

sere (a questo punto anche: e che non può essere no-

nessere). È così che Platone può dire il nonessere. E 

dal momento che nonessere  è il contrassegno della 

cosalità, allora le cose possono essere dette. Dette sa-

pienzialmente. Platone, mettendo a punto le forme dei 

rapporti delle cose con gli eide, aveva posto la pre-

messa – anche se il suo senso di colpa sapienziale ver-

so il Tremendo è palpabilissimo in tutta la sua dialo-

gia. Aristotele costruisce su questa premessa banden-

do ogni possibile senso di colpa. Anzi. 

Se l’ontologia del rigoroso e pietrificato perimetro di 

Parmenide si può risolvere solo nella mera ripetizione 

perché tutto ciò che poteva essere detto dell’essere è 

già stato detto da Parmenide, decisamente più interes-

sante – e anzi pozzo senza fondo, come ci si accorgerà 

col tempo – è il nonessere, il più manipolabile dei 

manipolabili, il più calcolabile dei calcolabili. Il no-

nessere è distante dalla superficie della sfera sapien-

ziale, cioè dalle cose, tanto quanto l’essere – e in ef-

fetti Parmenide ne parla esplicitamente nella sua onto-

logia. Ma se per l’essere distanza dalle cose significa 

immobile iperdeterminatezza, per il nonessere signifi-

ca mobilissima capacità di acquisire determinazioni. 
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Sono allora le infinite possibilità computatorie del no-

nessere che consentono, strutturalmente, la dilatazione 

dello sfero parmenideo nella sfera sapienziale – può 

darsi che il nonessere sia lo stesso essere in quanto in-

finita capacità di accogliere determinazioni? 

Col nonessere declinato in tutte le sue possibilità sa-

pienziali, Aristotele costruisce la sua architettura 

compatta e minuziosa nello spazio della sfera al cui 

centro siede l’einai di Parmenide – anche se solo infi-

nitamente ripetibile, l’ontologia parmenidea non è per 

nulla confutata e anche per lo Stagirita rimane con la 

sua integrità coerente e compatta nella sua acropoli 

sapienziale.  

Aristotele, immensamente più di Platone che è ancora 

troppo tormentato dalla nostalgia dell’einai parmeni-

deo, è il signore (82) dello spazio di mezzo, lo spazio 

sferico da cui le cose sono state spinte fuori e da cui 

anche l’essere che è e non può non essere è escluso 

per preservarne la densa, compatta, stabile incontro-

vertibilità. In quello spazio di mezzo si dispongono in 

architetture algoritmicamente fissate gli universali 

primari, le ombre delle cose, ma soprattutto ombre 

delle ombre in gradazione crescente che, man mano, 

procedendo dalla superficie verso il centro, lasciano 

sempre più spazio alle ombre risultanti dall’opera di-

retta del logos, la parola calcolante.  

L’antica via parmenidea dell’errore lungo la quale 

soggiornavano le ombre che illudono i mortali si è ri-

configurata come spazio disponibile all’opera della 

parola calcolante. In quello spazio tutta la complessa 

architettura metafisica di Aristotele si costituisce co-

me articolata declinazione del nonessere. Alla fine si 

può e si deve concludere allora che la sfera sapienzia-
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le è per Aristotele la totalità del nonessere, il dispie-

garsi della Totalità come Nonessere. Aristotele non ne 

è propriamente solo il signore. Ne è il signore perché 

ne è il primo vero architetto perché primo a esserne 

consapevole. Le Categorie ne sono la struttura portan-

te. Non si tratta semplicemente di tassonomia metafi-

sica. Tutto rientra – deve rientrare – in uno dei dieci 

praedicamenta. Non si dà un fuori dalla categorizza-

zione: per questo le categorie sono sempre categorie 

della Totalità (83). Messe a punto le categorie – Ari-

stotele non le argomenta, le dichiara – la Totalità sarà 

configurabile come architettonica di categorie. La 

Scolastica – il secondo, immenso Peripato – andrà ad-

dirittura oltre: se le categorie dicono ciò che ha luogo 

nella Totalità, i trascendentali dicono la Totalità come 

tale. Se i trascendentali sono il saldissimo possesso 

globale della Totalità, la categorizzazione ne è il pos-

sesso puntuale più saldo che si possa avere. Come ta-

le, on può tollerare iati, perché il possesso non è mai 

davvero possesso se non è inscalfibile.   

Se gli universalia hanno sostituitole cose (84) per per-

mettere a queste di essere dette sapienzialmente e il 

poter dire sapienzialmente sta tutto nella loro agevole 

manipolabilità, allora si impone, quasi spontaneamen-

te, l’assunto che solo ciò che è manipolabile è rilevan-

te e la categorizzazione diventa sempre più funzionale 

alla manipolabilità, diventa funzione diretta della ma-

nipolabilità. Se non esiste universale che non sia ma-

nipolabile, allora tutti gli universalia possibili trove-

ranno posto nella Totalità dopo e con opportuna ma-

nipolazione. 

La sapienzialità dei mortali non è solo possederne uno 

per possederli tutti – il che sarebbe solo la riproposi-
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zione dell’enumerazione secondo una discutibilissima 

variante (85) – ma è prima di tutto opportuno accasa-

mento di ciascuno degli uni sotto l’appropriato uni-

versale che li dice. Accasamento, beninteso di tutti i 

possibili uni. Nessuno escluso. Se uno degli uni non è 

accasabile sotto un dato universale, ciò significa che 

va accasato sotto un altro universale. Al limite co-

struendone uno ad hoc. La Totalità non può tollerare 

iati. Se ne avesse, non sarebbe Totalità. Una Totalità 

che in qualche luogo di se medesima avesse interru-

zioni, è inammissibile non perché sia impossibile – 

come nel dibattito postnewtoniano (86) – un luogo on-

tologicamente disabitato, ma perché sarebbe denuncia 

e ammissione di impotenza a dominare e integrare 

quel non-luogo. 

 

38. Aristotele è uno stratega lungimirante e la sua 

opera di addomesticazione, cioè sapienzializzazione, 

delle cose attraverso gli universali viene condotta in 

forma tale da escludere possibili revisionismi. La sa-

pienzialità dei mortali, dopo di lui, si dovrà irrevoca-

bilmente occupare di universali consegnando definiti-

vamente alla letteratura la sapienzialità arcaica, quella 

degli individua e degli elenchi. Insieme al mito di cui 

era l’epifania oracolare. L’universale sboccia per così 

dire – cioè spontaneamente, per spontanea aphairesis, 

secondo Aristotele – sulla faccia interna della sfera 

sapienziale nel punto corrispondente della faccia 

esterna in cui si aggregano le cose di cui l’universale è 

universale. Ma quando l’universale si è costituito, non 

necessita più delle cose le cose diventano irrilevanti. 

Irrilevanti e ingombranti – in fondo memoria del limi-

te strutturale dell’universale.  
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I tentativi fatti fino ad Aristotele erano di drammatica 

precarietà. Talete aveva segnato l’inizio ma, come 

ogni inizio, fu assemblato con quel che aveva sotto-

mano. Così, il primo sussurrare della sapienzialità dei 

mortali è l’arché, ovvero, la cosa universale, la cosa 

della Totalità. Tutti i pre-platonici, con l’eccezione di 

Anassimandro, Pitagora e Parmenide (87), avevano poi 

declinato nelle forme più ardite la cosa universale – 

dall’aria alle omeomerie agli atomi. Parmenide segna 

un secondo inizio. Brutale e determinato, aveva igno-

rato le cose per indicare l’unum necessarium. Ma la 

sapienzialità dell’unum necessarium è una ontologia 

monologica, densissima e compatta, declinata in un 

limitato numero di variazioni sul tema dell’essere che 

è e non può non essere stabilmente e perennemente 

uguale a se medesimo – perfetto ritratto dell’acme cui 

Aristotele giunge con il suo proton kinoun akineton,  

poi id quo maius cogitari nequit, poi ipsum esse sub-

sistens e infine ens perfectissumum universale et ne-

cessarium mentre la fisica di Newton si dispone per 

ridurlo a pleonasmo abbandonanabile senza soverchi 

rimpianti. 

Il capitolo più metafisico della visionarietà dialogica 

di Platone è quello dove racconta dei cinque generi. Il 

limite di queste forme primordiali delle categorie è la 

loro disarmante irrilevanza ai fini del disegno com-

plessivo: quante altre volte, fuori dal Sofista, Platone 

ne fa uso? E del resto, i cinque generi non nascono 

come premessa di una metafisica more aristotelico 

demonstrata ma come passaggio obbligato e cruciale 

per disinnescare la trappola parmenidea che non per-

mette alla sapienzialità di uscire dall’acropoli ove sie-

de l’einai – l’ipotesi dei cinque generi ha, per dirla in 
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lingua aristotelica, una causa ma non un fine, dal 

momento che dopo essere stata messa a punto rimane 

lì, strumento inutilizzato perché in fondo non se ne 

sente più il bisogno una volta aperta la breccia nelle 

mura dell’ontologia parmenidea.  

Aristotele ricostruisce la storia precedente della sa-

pienzialità dei mortali come sequenza di fallimenti 

sottoponendone a esame minuzioso la dinamica. Il ri-

sultato del suo esame è che, in qualche forma o in 

qualche misura, gli esiti sapienziali fino a lui erano 

etero-retti – questo il senso ultimativo delle archai, 

delle cose universali ipotizzate dai primi cercatori che 

a suo avviso hanno fallito. Aristotele mira invece 

all’auto-reggenza della Totalità. Non ci può essere 

Totalità – e quindi sapienzialità – se  la Totalità non è 

autoreggente, per se subsistens et se sustinens. E la 

Totalità non può che essere autoreggente perché non 

ci può essere un aldilà della Totalità, altrimenti non 

sarebbe Totalità. Non può esserci altro oltre. La Tota-

lità è inderogabilmente continuo, continuità senza in-

terruzioni o iati, occupante tutto l’occupabile, nel qua-

le ogni dove è accessibile da ogni altro dove. Da Ari-

stotele in avanti il tema sapienziale dominante sarà 

appunto occupare l’occupabile, raccontare totalmente 

la Totalità, costruire compiutamente un Sistema. 

 

39. La sistematicità è un’ossessione tipicamente sette-

centesca. Ma tanto i francesi con i loro systèmes quan-

to i tedeschi della Romantik con i loro abbozzi di si-

stema (incompiuti perché generalmente impossibili, a 

parte il caso unico dell’Enciclopedia hegeliana), sono 

loro malgrado gli eredi di una incessante tradizione 

totalizzatrice che rimonta alla Scolastica attraversando 
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l’Età di Mezzo con le scuole cattedrali e l’ambiguo 

Scoto Eriugena e poi indietro fino all’onnipresente 

Agostino, a Plotino e alla piega medio e neoplatonica 

del postaristotelismo, fino alla Stoa.  

Ma probabilmente non si sbaglia retrodatando l’ansia 

sistematizzatrice come necessità imprescindibile di 

ogni discorso sulla Totalità, alle summae della Scola-

stica. La Patristica aveva considerato fallimentare 

ogni forma sapienziale ereditata dalla classicità. Non 

per questa o quella tesi più o meno conflittuale con la 

sua teologia su premesse rivelate, ma perché l’unica 

sapienzialità possibile poteva essere solo il punto di 

vista di Dio, dal momento che solo Dio può abbrac-

ciare la Totalità e il Suo punto di vista quindi è neces-

sariamente il punto di vista sulla e della Totalità. Che 

per Origene, i Cappadoci e Agostino questa premessa 

non fosse conquista sapienziale dei mortali ma rivela-

zione diretta da parte dell’Interessato, era irrilevante. 

Ciò non impedì tuttavia alla premessa di impregnare 

la sapienzialità dell’Occidente fino a diventarne strut-

turale, così che il punto di vista della Totalità rimase il 

punto di vista di Dio anche quando l’origine rivelata 

divenne irrilevante e anche quando Dio stesso divenne 

irrilevante. 

La scolastica più matura – Tommaso d’Aquino – fece 

della sistematicità lo specchio sapienziale dell’ordo 

rerum, il quale ovviamente è sempre l’ordo omnium 

rerum, l’Ordo Totalitatis. E quando con la Modernità 

le summae divennero semplicemente manuali a uso 

interno del clero, l’Ordo Totalitatis continuò a essere 

preoccupazione centralissima per quelli che rimpiaz-

zarono i maestri degli ordini mendicanti.  
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Nonostante la continuità, le summae non sono i sy-

stèmes de la nature settecenteschi. Anche i più vasti 

fra gli scolastici hanno piena consapevolezza che le 

loro summae saranno sempre summulae. Non per via 

delle dimensioni dell’immenso questionario – la sola 

Summa Theologica dell’Aquinate è più del corpus ari-

stotelico – ma per la consapevolezza che l’indagine 

sapienziale ha luogo entro un sistema già messo a 

punto – le auctoritates – e qualunque summa potrà so-

lo essere variazione sul tema, integrazione, amplia-

mento, o anche solo riepilogo o esegesi o regesto di 

tutto o di parte di quel sistema. Nelle summae è total-

mente assente l’ansia settecentesca dell’esaustività 

che, da un lato, impone in via prioritaria l’indagine 

sulle premesse – la verifica dell’auto-reggenza della 

Totalità – e dall’altro prevede l’esame delle conse-

guenze fino agli esiti ultimi per ogni ramo in cui la 

Totalità si dispiega (88).  

Aristotele aveva incardinato l’auto-reggenza sul prin-

cipio di non contraddizione e tanto gli bastava. La To-

talità non può frantumarsi perché il principio di non 

contraddizione ammette alla Totalità tutti e soli i non 

contraddittori fra loro e la fatica sapienziale è proprio 

quella di impedire ai contraddittori l’accesso alla To-

talità – o di espungerli se del caso. Dalla compatibilità 

di tutti i non contraddittori con tutti i non contraddit-

tori, dipende l’auto-reggenza della Totalità. Hegel si 

trova esattamente su questa linea. La sua dinamica 

della contraddittorietà significa che c’è sempre una 

ragione qualsiasi per un momento qualsiasi di una vi-

cenda speculativa qualsiasi. Quel qualsiasi dà indub-

biamente la misura dell’imponenza della visionarietà 

hegeliana, ma che ci sia sempre una ragione, quale 
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che sia, è ciò che fa della Fenomenologia o della 

Scienza della Logica un sistema e non una mera vi-

cenda narrativa (89).  

Nonostante l’inevitabile evoluzione, lo spiritus syste-

matis rimane sempre saldamente ancorato alle pre-

scrizioni dell’architettonica aristotelica. La presenza 

nella Totalità dei soli non contraddittori comporta che 

i non contraddittori, per non contraddirsi, si allochino 

non contraddittoriamente nella Totalità. In altri ter-

mini, i non contraddittori si devono combinare univo-

camente fra loro. Se coì non fosse, sarebbe possibile 

più di una Totalità. Il che oltre a rappresentare la più 

radicale violazione del principio di non contraddizio-

ne, renderebbe fatua e risibile ognuna delle plurime 

Totalità possibili.  

Fino a Cartesio si costruisce sulla premessa indiscuti-

bile – e indiscutibile perché di assoluta solarità – che i 

non contraddittori si allocano spontaneamente nella 

Totalità. Sono lì, al loro posto, che è l’unico possibile 

a ciascuno, nel quale nessun non contradditorio può 

contraddire un altro non contraddittorio. E poiché so-

no lì spontaneamente, sono lì da sempre e per sempre. 

Dunque si dà già, da sempre e per sempre, un disegno 

autonomo e spontaneo proprio della Totalità che la 

fatica sapienziale deve solo (si fa per dire) dis-velare e 

indicare.  

 

40. Il passaggio dalla summa al système si colloca 

proprio a questo punto. Il dubbio cartesiano cancella 

la premessa che i non contraddittori tendano origina-

riamente e spontaneamente ai propri luoghi naturali 

sapienziali nella Totalità. Quel luogo non è mai esisti-

to e i non contraddittori vanno allocati invece in luo-
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ghi artificiali dove la non contraddittorietà di tutti con 

tutti possa essere definitivamente appurata e salda-

mente tutelata.  

Per un aspetto è la fine del postulato di Parmenide, 

cioè noein è uno con einai per cui si logizza solo ciò 

che esiste, legittimazione radicale della sapienzialità 

dei mortali iniziata da Talete di Mileto (90). Se dispor-

re i non contraddittori è conseguenza di un disegno 

precedente (che ne indica artificialmente l’allocazione 

sapienziale), non c’è garanzia che le cose stiano come 

risulta dal disegno perché c’è sempre la possibilità (e 

quindi il rischio) che l’allocazione persegua una di-

sposizione per autoreggersi e non per essere specchio 

di come stanno le cose. Allocare artificialmente i non 

contraddittori significa prescrivere alle cose il loro 

darsi. Nel contesto della spontaneità dell’universale 

primario (le cose si raccolgono spontaneamente 

nell’universale che le affaccia sull’interno della sfera 

sapienziale), le cose seppur mediatamente misurano 

ciò che si costruisce sapienzialmente per ricondurle 

alla Totalità – cioè fino al centro della sfera sapienzia-

le. Se la spontaneità viene meno allora non sono più le 

cose a misurare le parole (ciò che se ne dice) ma sa-

ranno inevitabilmente le parole a misurare le cose. E 

le parole prescriveranno alle cose il loro darsi – que-

sto il distillato ultimo dell’hegeliano desto schlimmer 

für die Tatsachen. E lo prescriveranno secondo un 

calcolo e alla fine secondo un principio di economia 

sapienziale risultante da un calcolo. E saranno quindi 

gli universali a definire imperativamente (e artificial-

mente) le cose (91) secondo economia (principio di ef-

ficienza). Cartesio è il primo maestro di quest’arte e 

Hegel ne sarà il più minuzioso apprendista.   
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Ma quasi hegelianamente – ed ecco l’altro aspetto – 

l’esito della tradizione sapienziale che segnerà l’inizio 

della Modernità sarà l’inveramento massimo del po-

stulato di Parmenide che sembrava definitivamente 

compromesso: e cioè einai è uno con noein, cioè esi-

ste solo ciò che si logizza. È semplicemente la lettura 

in senso contrario dell’equazione parmenidea. Dal 

momento che le cose non si danno spontaneamente 

alla considerazione sapienziale – del resto, perché mai 

dovrebbero farlo? (92) – e lasciate a se stesse non si 

darebbero affatto alla nostra considerazione sapienzia-

le, le si può obbligarle a darsi, si può imporre ad esse 

di uscire allo scoperto. Cioè prescrivere ad esse il loro 

doversi dare. Il passaggio da una lettura all’altra del 

postulato di Parmenide è la prima nota differenziante 

del système.  

Ma ve n’è una seconda.  

 

41. Il système non si limita a una Totalità autoreggen-

te. Ambisce a una Totalità semovente. In premessa c’è 

la potenzialità smisurata e insospettata dell’artificio, 

anche se oscurata dall’imperdonabile colpa di non 

aver mai costruito una metafisica dell’artificio, un di-

scorso sull’artificium in quantum artificium.  

Una metafisica dell’artificialità mostrerebbe agevol-

mente che, da un lato, l’artificio è il manipolabile per 

definizione e, dall’altro, è per definizione assoluta-

mente inattaccabile dalle cose. È per questo che può 

prescrivere alle cose il loro darsi: fino a un certo pun-

to si adatta ma poi, trovato l’adattamento, costringe 

inesorabilmente: solo così la mela il cui picciolo è sta-

to tagliato e che si avvicini alla superficie del prato 

dove è piantato il melo cui appartiene, può essere vi-
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sta come un corpo mosso per attrazione da un altro 

corpo secondo un rapporto di proporzionalità inversa 

della loro distanza. La prescrizione a vedere corpi in-

vece di mele, gravitazione invece di diminuzione di 

distanze, dopo quattro secoli, ha reso la gravità (così 

come la velocità, l’accelerazione, la massa eccettera) 

immensamente più reale (cioè più cosa) della mela, la 

quale è ridotta a essere mera esemplificazione di ciò 

che realmente succede (l’attrazione gravitazionale fra 

due masse secondo la legge dell’inverso del quadra-

to). Ora, ricordando che tutta la sapienzialità successi-

va ha dovuto fare i conti con l’intangibile lascito di 

Parmenide circa la perfezione immobile e immutabile 

dell’einai e che quindi l’ossessione sapienziale prima-

ria di chi è venuto dopo di lui è sempre stata il rendere 

ragione del divenire (cioè di sostenerne solidamente 

l’esistenza in presenza dell’essere), cioè del mutamen-

to e del movimento, è inevitabile che la sfida sia sem-

pre stata quella di costruire una Totalità a prova di di-

venire.  

Parmenide aveva aperto la prospettiva della Totalità 

incardinandola e vincolandola alla immobilità, stabili-

tà, immutabilità dell’einai, ma ammesso il divenire in 

presenza dell’essere, il problema diventava allora 

quello di preservare la Totalità in presenza del diveni-

re. Parmenide è stato il primo ad essere davvero con-

sapevole fino alle ultime possibili implicazioni 

dell’insidiosità del divenire nell’ambito della costru-

zione di una Totalità stabile. Forse per questo scelse 

di rimuoverlo dalla sua lezione sapienziale?  

Da Platone in poi la domesticazione del divenire – che 

è al fondo domesticazione delle cose – è stata l’asse 

portante di ogni forma sapienziale, dipanantesi lungo 
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una direttrice di costante, in allontanamento inesorabi-

le dal gelo abbacinante dei rigori dell’einai parmeni-

deo (93). 

 

42. Il divenire in effetti logora costantemente la Tota-

lità in quanto architettura di universali (94).  Dopo re-

visioni, riparazioni e aggiustamenti continui, all’alba 

della Modernità ci si interrogò se un’architettura con 

pretesa di stabilità avesse ancora una ragion d’essere. 

Gli universali della tradizione – universali architetto-

nici perché con l’incarico di trasmettere ai successivi 

l’immobile perfezione del rotondo sfero parmenideo – 

si disseccano definitivamente per abuso e per estenua-

zione. L’architettura metafisica cede sfibrata dalla di-

stinctio e le immani e complicatissime architetture co-

struite a partire dagli universali primari crollano ine-

sorabilmente. Crolla anzi la prospettiva stessa di una 

architettura della metafisica, la possibilità di una me-

tafisica come architettura. La linea dell’orizzonte, la 

superficie della sfera sapienziale centrata sull’einai un 

tempo presidiata dagli universali primari, collassa 

inesorabilmente e definitivamente e con la superficie 

collassa l’architettura che occupava lo spazio interno 

della sfera sapienziale. L’irrequietezza, la precarietà, 

l’inafferrabilità delle cose – del divenire – travolgono 

venti secoli di percorso sapienziale (95). È l’alba – e la 

ragione, a dire il vero – della Modernità. Tramontata 

la sfera sapienziale a centratura ontologica per il dise-

gno della Totalità, non tramonta la necessità sapien-

ziale di ridisegnare la Totalità. Si vedrà come sono 

andate le cose. Basterà qui accennare che il crollo del-

la metafisica come architettura capace di sostenere la 

statica della Totalità in quanto ragione della dinamica 
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della Totalità, riproporrà di nuovo le cose, singolarità 

individue, nella loro infinita variabilità e instabilità, 

non più sapienzialmente governabili disegnando at-

traverso gli universali primari la loro mobilità-

mutevolezza – il loro divenire – in termini di immobi-

lità-immutabilità. Il loro incessante muoversi e mutare 

le configura prima di tutto come radicale e inconcilia-

bile confutazione di immobilità e immutabilità in 

quanto ragione ultima. La Grande Opera – a partire da 

Cartesio e Galileo – sarà una forma sapienziale capace 

di sostenere la dinamica della Totalità con una dina-

mica della Totalità dopo che la sfera sapienziale 

dell’einai parmenideo, immobile e stabile riferimento 

attorno a cui il divenire ruotava sotto la sferza di 

Ananke, è collassata e irrecuperabile. 

In via preliminare, Galileo e Cartesio si sbarazzeranno 

subito del mutamento e vedranno solo il movimento. 

Questa fu la conseguenza epocale della scelta del nu-

mero e della figura come nuova chiave sapienziale, 

scelta motivata dall’impossibilità che numero e figura 

possano essere sfibrati ed estenuati dalla distinctio che 

aveva già consumato l’universale. Così la Grande 

Opera della Modernità sarà la Totalità Semovente dei 

mobili di contro all’arcaica, originaria Totalità Immo-

bile dei mobili. La chiave, si vedrà, sarà la meccanica. 

Che in verità non fu affatto un novum, ma fu il disve-

lamento di ciò che la sapienzialità dei mortali era stata 

fin dal suo sorgere. La Totalità ha dovuto riconoscersi 

come meccanismo per conservare la presa sapienziale 

sulla radicale instabilità delle cose. Sostanza e acci-

denti, come anche atto e potenza, materia e forma, es-

senza ed esistenza, hanno dovuto così cedere il campo 

a tempo e spazio, come anche a massa e moto, a gra-
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vità e accelerazione, corpuscoli e onde. Il che ha con-

sentito la riconfigurazione del mutamento come com-

binazione di movimenti, del divenire come combina-

zione di moti locali, della qualità come combinazione 

di quantità e di relazioni. Così il système ha preso de-

finitivamente il posto delle summae, diventando il 

manuale d’uso e manutenzione sapienziali della Tota-

lità. Così Aristotele ha segnato la fine dell’inizio della 

metafisica e Galileo ha segnato l’inizio della fine della 

metafisica. 
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IPOLOGIA DI SOCRATE 

 

 
Avete conosciuto certo Cherefonte.  

(…) Or ecco che un giorno andò a Delfi; e osò fare 

all’oracolo questa domanda: (…) domandò se c’era 

nessuno più sapiente di me. E la Pizia rispose che 

più sapiente di me non c’era nessuno. 

(…) Udita la risposta dell’oracolo, riflettei in questo 

modo: “Che cosa vuole mai dire il dio? Che cosa na-

sconde sotto l’enigma? Perché io, per me, non ho 

proprio coscienza di essere sapiente, né poco né 

molto. Che cosa vuol dunque dire il dio quando dice 

ch’io sono il più sapiente degli uomini?  

Certo non mente egli, ché non può mentire”. 

Platone, Apologia di Socrate, 21 a-b 
 

43. Socrate nasce sofista e muore sofista a dispetto di 

tutte le risibili agiografie che prima del tempo l’hanno 

elevato agli onori dell’altare.  Decisivo è stato lo zelo 

glorificatorio di Platone, non sempre insospettabile e 

tanto interessato quanto quello farsesco di Aristofane.  

Prima di Socrate e fino a Socrate, la forma letteraria 

della sapienzialità era poematica (96). Non si contami-

nava con l’oratoria, prosastica e sempre troppo centra-

ta sulla politica, e tantomeno con il confronto dialogi-

co, riservato a formatori di piazza e affabulatori per 

folle al soldo di cause sempre provvisorie. Ma è pro-

prio da qui che muovono i sophistes. L’oratoria, se ef-

ficace, converte. Il dialogo se condotto in una certa 

forma, è sempre efficace. La denominazione di sophi-

stes è senz’altro dovuta alla malevolente e risentita in-

capacità dei sophoi a tener testa a questi uomini nuovi 

che avevano come luogo naturale l’agorà e ha attra-

versato la storia e la tradizione fino a noi come il mar-

chio d’infamia di colui che della sapienzialità fa mer-

cimonio. L’interessata condanna della sofistica disto-

glie lo sguardo dal vero scarto che separa i due prati-
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cantati sapienziali (97), scarto che di sicuro non è la 

gratuità della prestazione. Mentre il sophos è sempre 

stato inesorabilmente attratto dalla fascinazione della 

Totalità, il sophistes ne è sempre stato solarmente 

immune. La Totalità, declinandosi come unico dise-

gno che mette in relazione tutti i possibili non con-

traddittori, non può ovviamente darsi in forma dialo-

gica e se la dialogia è l’anima della sofistica, la Totali-

tà non può sorgere dall’agone quotidianamente com-

battuto nell’agorà. Tanto che del maestro indiscusso 

della dialogia sofistica, Platone, si sa di agrapha 

dogmata che dovevano essere il suo lato sofico – così 

come di Aristotele si sa di dialogie celate dalla tradi-

zione per celarne forse il lato sofistico.  

 

44. A proposito di Socrate, la domanda non è in che 

misura sia stato sofista. Ma in che misura possa non 

esserlo stato. Degli altri sofisti non è noto quanto ci è 

noto di Socrate e quindi la questione che forse si può 

porre a proposito di Socrate, non può essere posta a 

proposito di Protagora, Gorgia o Ippia. Forse Socrate 

fu un’eccezione o forse fu normalità con una imprevi-

sta e dilagante fortuna successiva.  

La vicenda dell’azzardo di Cherefonte è nota anche se 

non è chiaro a che punto della storia sofistica di So-

crate sia accaduta. Certo è che, a guardarlo con occhi 

meno impediti di quelli abituati alla prospettiva plato-

nica, si tratta di un capolavoro di stoltezza – imbecilli-

tà, in lingua corrente. Prima di tutto, Cherefonte va a 

importunare un dio da cui sarebbe meglio in ogni caso 

stare alla larga – Apollo, loxias, dio dell’oracolo am-

biguo, e athastalos, dio sfrenato e terribile. Secondo, 

solo un imbecille poteva provocarlo su una materia 
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così scivolosa come la sapienza senza nemmeno so-

spettare – Cherefonte è proprio un imbecille – che la 

sapienza, per un tempo non misurabile, è stata appan-

naggio esclusivo del dio che lui va a disturbare. Terzo, 

Cherefonte è talmente idiota da non sospettare nem-

meno di aver compromesso Socrate davanti al dio, 

convinto com’è di avergli offerto il più autorevole dei 

riconoscimenti. Comunque lo si guardi, l’oracolo di 

Cherefonte spezza in due la storia sofistica di Socrate 

e ne comincia al tempo stesso quella sofica, che da 

quel momento affiancherà la sua storia sofistica fino 

al giorno della cicuta. Come tutti i sofisti, Socrate non 

aveva ceduto all’incantamento della forma sapienziale 

sorta a Mileto perché più attratto dall’agone dialogico 

che dalla inquietante pretesa totale delle archai o dalla 

quieta immobilità dello sfero parmenideo. Ma forse 

anche perché non aveva dimenticato che la sapienzia-

lità in quanto tale è sempre stata appannaggio divino.  

Agli uomini sono concesse le dialogie nell’agorà, che 

agli occhi del dio sono la risibile forma adulta di un 

giocare infantile. È così che, paradossalmente, la sa-

pienza sofistica diventa implicito atto di sottomissione 

al dio, dal momento che il dio disprezza l’agorà e non 

è minimamente interessato al confronto. Insidiosa 

combinazione fra devozione e guerra, fra sottomissio-

ne e spietatezza, la sofistica è ovviamente tutt’altro 

che rassegnato esercizio di devozione sapienziale an-

che se nasce da una rinuncia fondante, la rinuncia a 

una sapienzialità dell’olon, la rinuncia alla hybris, 

cioè di un disegno sapienziale della Totalità.  

L’orizzonte sapienziale del sofista è ormai diventato, 

in piena classicità, la polis (98). La sapienzialità sofi-

stica è strutturalmente sapienzialità politica e non è 
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casuale che Platone dia il meglio di sé proprio nella 

combinazione di dialogia e politica, a ulteriore illu-

strazione e dimostrazione di quanto lui alla fine di-

penda da quella pretesa forma sapienziale contro cui 

combatte senza quartiere.  

 

45. Ma se la sapienzialità sofistica non è una forma 

sapienziale che guarda alla Totalità, non può essere 

forma sapienziale. E Socrate, allora? 

Socrate, nella versione che ne dà Platone, non è cen-

trato sulla polis. Nella Repubblica, Socrate è scanda-

losamente ridotto a portatore delle teorie platoniche. 

Nel Politico è marginalissimo e nelle Leggi è total-

mente assente. È come se Platone volesse tenerlo lon-

tano da ciò in cui si sente davvero coinvolto. E così fa 

in modo che si occupi d’altro. Possibilmente fuori dal-

la cerchia della polis. E forse è davvero andata così e 

davvero Socrate a un certo punto ha dovuto guardare 

oltre le mura della polis. Incommensurabilmente oltre. 

Non cessa di essere sofista e anzi porta di peso tutto 

l’armamentario dialettico della sofistica all’interno 

dell’alveo sapienziale – lui direttamente o per interpo-

sto Platone, è alla fine irrilevante. Socrate è l’unico tra 

i sofisti che è stato costretto ad affrontare un dio, il 

più terribile degli dèi, quello che siede nell’oracolo 

delfico. L’improvvisa e inattesa chiamata in causa – 

l’amicizia dello stolto può portare alla rovina – lo ha 

costretto a danzare in onore del dio sul filo di una la-

ma. E lui, drammaticamente consapevole della propria 

inadeguatezza, si è mosso da sophistes sulla via che 

doveva condurlo ad essere sophos. Forse da sophos 

vedeva l’olon come indefinita dilatazione della polis, 
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ma dell’olon fu costretto a occuparsi – diventando so-

phos – per non smentire l’oracolo del dio. 

Non si contano i sophoi che, specie nella Modernità, 

hanno di propria iniziativa hanno sfidato il dio – per 

orgoglio, per stoltezza, per disperazione. Ma solo uno 

fu chiamato a sfida da un dio: Socrate, appunto, un 

sofista con passato da oplita e un futuro da reinventare 

a causa di quell’incontro con il dio. Se non è chiaro a 

quale punto del percorso sapienziale di Socrate sia 

giunta la provocazione del dio, è tuttavia inevitabile 

immaginare che il Socrate platonico abbia avuto co-

minciamento dall’oracolo del dio. Perché immaginare 

che nulla sia cambiato per Socrate dopo l’oracolo, sa-

rebbe stoltezza ancora maggiore della incommensura-

bile stoltezza di Cherefonte. Per lunghi anni Socrate, 

da sofista a pieno titolo, sfugge al loxias rimanendo 

fuori dall’orizzonte di Apollo – la sofistica non si è 

mai messa in competizione con il dio e il dio non ha 

mai considerato una sfida l’agone della sofistica. È 

l’idiozia di Cherefonte che attira su Socrate lo sguardo 

obliquo e infido dell’atasthalos. Ed è dal momento in 

cui il dio gli ha messo addosso gli occhi, che Socrate 

chiude definitivamente con il suo passato di sophistes 

e rinasce sophos. 

Ovviamente affronta il nuovo percorso nell’unica 

forma che gli è nota, quella dell’agone dialogico. 

Quando Socrate afferma di non sapere, non sta indos-

sando alcuna maschera: lui non sa, senza ombre. E 

non è confessione di impotenza o di sottomessa rinun-

cia: in verità per il sofista è irrilevante sapere. Per il 

sofista sapere è saper dimostrare e soprattutto saper 

confutare. Questo forse lui vuole rendere manifesto al 

dio con inequivocabile chiarezza: che non cerca di fa-
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re il verso al dio – simia dei – né tantomeno con il dio 

si sente in competizione – paradossale che questa con-

fessione di fede finisca per accendere l’accusa di em-

pietà che lo porterà alla condanna finale. Ma del resto, 

il loxias non ama essere messo di mezzo da un Chere-

fonte qualsiasi. E, date le premesse, Cherefonte era 

troppo stupido per pagare il conto. E Socrate, per un 

tempo imprecisato riuscirà a schivare il pagamento del 

debito contratto a nome suo da Cherefonte, alla fine, 

con somma sottigliezza, il dio si prende la sua vendet-

ta attraverso quella polis a cui il sophistes aveva ri-

nunciato per via della chiamata in causa. 

 

46.  Nel tacito limite che i sophistai hanno imposto 

alla propria forma sapienziale optando per le ristret-

tezze dell’orizzonte politico della polis, il risvolto teo-

logico vero è la rinuncia a mettersi in competizione 

con il dio sfidandolo sul campo sapienziale, che per 

definizione è quello della Totalità – totalità delle cose 

individue per il dio, totalità attraverso forme vicarie e 

semplificate per i mortali.  

Evitare ogni possibile sfida al dio è elementare norma 

di prudenza per ogni greco, allevato a prestare infinite 

attenzioni contro ogni forma, anche inconsapevole, di 

hybris. Elementare norma di prudenza, tuttavia, che 

parrebbe essere stata sistematicamente ignorata dai 

sophoi di ogni epoca, i quali ritennero di rendere 

maggior gloria al dio (o a Dio) col sedersi senza chie-

dere sul suo trono e scrutare dall’alto i cieli che narra-

no la sua gloria e l’opera delle sue mani. Per tutto ciò, 

quel che non avrebbe mai rappresentato un problema 

per nessuno dei sophoi, sedere sul trono del dio (o di 

Dio), fu per Socrate lo skandalon – l’inciampo, la te-
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gola cascatagli sulla testa – che mutò radicalmente il 

corso già tracciato dei suoi giorni di sofista.  

Coloro che considerano dialogo marginale l’Apologia 

platonica e facile propedeutica alla socraticità geneti-

camente figliata dal platonismo, difficilmente note-

ranno l’irritualità della reazione socratica e difficil-

mente si chiederanno perché mai Socrate avrebbe do-

vuto cercare prove all’oracolo della Pizia. Quando 

mai in Grecia si era sentito che un questuante era tor-

nato da Delfi per mettere alla prova il pronunciamento 

del dio? 

In verità, di irrituale non ci fu solo la reazione di So-

crate, ma irrituale era stato già il pronunciamento del 

dio. Nell’occasione, anche sorprendentemente chiaro 

e inequivocabile. Il problema del questuante era sem-

pre stato quello di decifrare l’oracolo, non di metterlo 

alla prova. Del resto, che senso ha rivolgersi a un dio 

e poi dubitare di ciò che il dio comunica? Socrate è il 

solo che coglie la stranezza. E quando il divino si ma-

nifesta in forme inconsuete, non è mai di buon auspi-

cio. Specie se la manifestazione ha un indirizzo di de-

stinazione chiaro e inequivocabile – Socrate medesi-

mo nella fattispecie.  

Sollecitato – e verosimilmente irritato – da Cherefonte 

il dio sembra sentenziare a favore di Socrate. Si fa-

rebbe imperdonabile torto anche a sensibilità di molto 

inferiori a quella di Socrate, immaginare che un ora-

colo così potesse essere accolto senza un minimo di 

esitazione. Figuriamoci per Socrate che, sofisticamen-

te, è uso a porre interrogativi anche su questioni che 

sembrerebbero non doverne porre affatto. 
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47. La chiarezza inoppugnabile dell’oracolo parrebbe 

non lasciare spazio a interrogativi supplementari. E in 

verità non è su questo che si fissa l’esitazione di So-

crate – chiara e coglibile altrettanto inoppugnabilmen-

te nel racconto ridigerito di Platone. Proprio dalla cri-

stallina trasparenza della sentenza apollinea muove 

l’interrogativo: ma dalla decifrazione viene a fissarsi 

sulla implicazione. Perché il loxias, l’obliquo, ha una 

sentenza così stranamente inequivocabile? 

La chiarità dell’oracolo non comporta necessariamen-

te analoga limpidezza anche nella finalità che lo muo-

ve. È questo che inquieta Socrate. Il dio non va mai 

preso alla leggera. Chi è obliquo è obliquo e non di-

venta lineare e un dio a maggior ragione. Un dio non 

rinuncia mai a ciò che è, men che meno per un morta-

le. Così Socrate comincia a farsi domande. Cosa sta 

ruminando il dio per aver detto quello che ha detto? 

Le sentenze di Talete sono state scolpite sul frontone 

del tempio di Delfi ma ciò non ha impedito che il 

primo dei philosophoi si macchiasse dell’empietà più 

riprovevole: insidiare al dio l’unicità del possesso sa-

pienziale rivendicando un possesso almeno omologo, 

cioè conquistato per altra via che quella del dio, stante 

che la via del dio è preclusa ai mortali. 

Talete, l’unico dei Sette che sia ricordato da Aristotele 

nella sua storia della filosofia, è il devotissimo rinne-

gatore del dio, il piissimo ribelle che ha messo irre-

versibilmente fine alla forma sapienziale dell’oracolo 

per rivendicare il diritto dei mortali a una forma sa-

pienziale propria. Apollo tuttavia, stranamente, non 

sembrò e non sembrerebbe essersela presa. Perché se 

solo gli dèi sono possessori della sapienza, una ragio-

ne ci sarà.  E quale più gradita vendetta per gli dèi che 
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quella di assistere al rogo cui destina se stesso per ine-

sorabile necessità, il mortale stolto e imprudente che 

maneggia il fuoco a loro sottratto? E forse per questa 

ragione Apollo non si è vendicato – o sembra non es-

sersi vendicato – su coloro che hanno seguito Talete 

sulla via della ribellione alla sapienzialità arcaica? O 

forse, semplicemente, ha aspettato che il fuoco em-

piamente sottratto facesse ciò che doveva – punire chi 

lo aveva sottratto? 

Se così fosse, nell’attesa, il dio avrebbe comunque  

guardato con risentimento ai sophoi – a tutti i sophoi, 

greci o barbari che fossero, milesii o sofisti che fosse-

ro. Figuriamoci quanto poteva essere mortalmente pe-

ricoloso chiamarlo in causa. Perché fu proprio questo 

che Cherefonte, nella sua monumentale stoltezza, fece 

ritenendo di rendere onore all’ignaro Socrate. 

 

48. Ma come è possibile anche solo immaginare che 

Apollo possa incoronare di alloro qualcuno che, a tor-

to o a ragione, si attribuisce il primato su ciò che al 

dio sembrerebbe essere stato in qualche misura sot-

tratto? 

Non è possibile in effetti ma per il dio l’occasione è 

imperdibile: pagare l’empietà di Talete secondo giu-

stizia – cioè secondo una simmetria fra azione e rea-

zione – con la stessa moneta usata dal milesio per ac-

quisire una sapienzialità autonoma, indipendente dal 

dio. Così, come Talete, nel consacrare la sua sapienza 

al dio sul frontone del suo tempio a Delfi, inganna il 

dio rivendicando per i mortali la dignità di uno spazio 

sapienziale proprio, Apollo nell’incoronare Socrate 

come sophos, lo intrappola consegnandolo a un irri-

mediabile e irrequieto vuoto sapienziale che non potrà 
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mai essere colmato. Socrate, che non è Cherefonte, 

avverte da lontano l’insidia del dio. E la avverte per-

ché l’oracolo dà l’unica risposta che, conoscendo an-

che minimamente il dio, avrebbe potuto e dovuto da-

re. Così, il dio costringe Socrate a camminare sulla 

strettissima cresta che separa due abissi opposti: se 

accetterà il giudizio dell’oracolo riconoscendosi il 

maggiore dei sophoi della Grecia, si macchierà di em-

pietà come a suo tempo Talete per aver disputato al 

dio il possesso del dominio sapienziale. Ma se non si 

riconoscerà il maggiore dei sophoi della Grecia, di-

sconoscerà empiamente l’oracolo esponendo il dio 

all’intollerabile accusa di essere menzognero. 

Quale dei due peccati abbia conseguenze meno terri-

bili, sarebbe stato davvero arduo decidere anche per 

uno come Socrate. Così, con sottigliezza autentica-

mente sofistica, dopo aver appurato che nessuno dei 

due corni della contraddizione gli sarà benevolo, So-

crate decide per l’unica, labile possibilità: cioè non 

decidere. Non che sia facile – si tratta pur sempre di 

danzare sul filo di una lama sempre più affilata. Ma 

Socrate ci riesce. Non sappiamo esattamente per 

quanto, perché non si sa quando Cherefonte andò a 

Delfi per interrogare il dio. Ma ci riesce con l’offrire 

in olocausto al dio la confutazione di ogni sapienza, 

che lo qualificherà inevitabilmente come il più sapien-

te. Ma Socrate si qualificherà come il più sapiente, 

come il vincitore indiscutibile dell’agone dialogico, 

solo nel puro orizzonte della sapienzialità sofistica e 

dunque senza tentare la Totalità. La Totalità, per So-

crate, rimane appannaggio esclusivo del dio e il vuoto 

della sua forma sapienziale sarà colmato da Platone, 

che vi riverserà tutta l’ispirata genialità e sontuosità 
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dei propri sogni, delle proprie illusioni, dei propri 

espedienti dialettici. Per offrire olocausti e scampare 

quindi all’ira di Apollo e non nel tentativo stolto di ri-

valeggiare in sapienza col dio o empio di considerarlo 

menzognero, Socrate combatterà la sua buona batta-

glia fino alla condanna a morte. E la combatterà come 

ogni atleta di valore – come oplita di valore – gareg-

giando con interlocutori di sempre maggior forza.  

In fondo, Socrate è stato la voce della vendetta del 

dio, affinché a chiunque fosse chiaro che la sapienza 

non dimora e non può dimorare fra i mortali – tuttal-

più una sapienzialità, cioè un atteggiamento che mima 

il saldo possesso che il dio ha delle cose nel solo 

guardarle. La testimonianza di colui che fra i mortali 

il dio ha eletto ad acme sapienziale è decisiva. Così 

accadrà che, paolinamente, la sapienza agli occhi de-

gli uomini diventa stoltezza agli occhi del dio, dopo 

che la stoltezza degli uomini ha voluto mettere le ma-

ni sulla sapienza del dio. 

 

49. Anche se – con furfanteria ineguagliata – metterà 

le briglie all’irresistibilità di Socrate e gli farà sostene-

re opinioni che il maestro di color che non sanno non 

avrebbe mai accettato di sostenere, Platone non perde 

mai di vista il punto che davvero gli interessa – e mai 

chiaramente esplicitato nella sua prosa – quando è So-

crate a guidare le danze nel dialogo: se un’opinione ha 

retto alla prova socratica – cioè alla prova del prescel-

to dal dio – non può che essere parola del dio, cioè ve-

rità, qualunque fosse il sentire del dio – e di Socrate – 

al riguardo. 

Non è possibile sapere se Socrate avesse davvero opi-

nioni su qualcosa – e, nel caso, quali potessero mai 
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essere. È invece di solare chiarità che lui è stato gui-

dato non semplicemente dal suo non sapere, ma dal 

suo non voler sapere – era questo il suo daimon? – 

perché solo il suo atto di rinuncia opposto all’atto di 

orgoglio di Talete, poteva forse placare il dio irritato, 

solo il riconsegnare al dio senza riserve le chiavi di 

ogni sapienzialità poteva pareggiare i conti secondo 

giustizia, ma naturalmente sempre badando (e questo 

era il difficile) a non smentire il dio che sembrava 

avergliele cedute. Dunque, Socrate avanza su un filo 

teso sopra l’abisso e non può fermare il suo passo per-

ché il dio lo colpirebbe con l’accusa di empietà vol-

gendo la sua arpa di musagete nell’arco implacabile 

dell’atasthalos che aveva falciato ben altri peccatori. 

La storia successiva della sapienzialità dei mortali ha 

colto in Socrate il giro di boa e lo ha beatificato come 

maieuta del nuovo corso inaugurato in verità da Pla-

tone, ponendolo a sigillo dell’età sofica che lo aveva 

preceduto. In verità Socrate è uno che si è sottratto. 

La metafora platonica che lo racconta come satiro da 

mercato il cui valore è celato nei precordi, è illumi-

nante: Socrate non si è mai nascosto e ha scelto senza 

riserve né pentimenti l’agone incessante dell’agorà, la 

dialogia più esasperata ed esasperante, per sottrarsi 

alla sfida cui il dio l’aveva provocato. Ci si può na-

scondere ai mortali, non certo a un dio. Ma senza mai 

nascondersi, Socrate è riuscito a sottrarsi. A sottrarsi 

dalla trappola della bifronte empietà che sembrava 

non concedergli scampo. 

 

50. Forse Socrate è sopravvissuto ad Apollo solo per-

ché era sofista e il dio non lo era (99). La lezione so-

cratica è stato l’ultimo avvertimento sussurrato agli 
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uomini dal dio: la sapienzialità dei mortali, solidifica-

tasi nel volgere le spalle a quella arcaica, a quella del 

dio, stava diventando agone da agorà (100), agone nel 

quale tutto è possibile, nel quale ogni posizione è ar-

gomentabile. Il dono di Apollo alla sapienzialità suc-

cessiva a Socrate è il dissensus philosophorum, cioè 

una sapienzialità che non sarà mai veramente sapien-

za – se ci fossero più sapienze, è come se non ce ne 

fosse nessuna (101) – insomma, una doxastike episte-

me, una sapienza opinabile, che è poi la premessa ov-

via e necessaria della sofistica e perciò stesso tanto vi-

tuperata dalla cattiva coscienza dei filosofi. 

È la condanna di Apollo all’empietà di Talete? 

Difficile non sospettarlo anche se è una lettura che 

può essere data solo in controluce. Se sentenza fu, è 

stata una sentenza che Apollo si è limitato a sussurra-

re. A eseguirla sarà lo stesso dipanarsi della via intra-

presa dagli uomini. Gli Olimpi non marciano come 

Jahweh – e gli altri dèi del vicino oriente – alla testa 

dei loro devoti verso magnifiche sorti e progressive e 

non li consegnano alla geenna se prendono altre vie. 

Gli dèi dell’Ellade in fondo non amano immischiarsi 

nelle faccende dei mortali – sono tutt’al più consulen-

ti, mai guide. Certo sono gelosi e irascibili, ma solo 

perché amano ancora meno che i mortali si immischi-

no nelle loro faccende. Regolare i conti secondo giu-

stizia, l’ordinaria amministrazione delle cose, non 

spetta a loro. È il moto spontaneo e implacabile di 

Ananke a occuparsene con terribile efficacia. E Anan-

ke è immensamente di più degli Olimpi. Se il generale 

è stretto nelle catene della necessità, l’oracolo illumi-

na – e solo se interpellato –  il caso singolo. E di que-

sto racconta il mito. 
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La condanna di Socrate, se fosse caduto nella trappola 

del dio, sarebbe stata quella di appartenere inesora-

bilmente all’immenso carnevale (102) della sapienza 

che non sa – doxastike episteme, appunto – rinnegan-

do il lascito cruciale e misconosciuto della sofistica.  

Ma Socrate doveva anche provare al dio di essere de-

gno di quella irrituale elezione. E chissà che, in fondo, 

non sia stata la mano efebica di Apollo a spingere 

Cherefonte. 

 

51. L’avvertimento di Apollo a Socrate è, in definiti-

va, che la sapienza vera, l’unica sapienza possibile, è 

quella del dio. Ogni altra forma è gioco infantile. Il 

sottrarsi di Socrate, che ha colto il messaggio del dio, 

è in verità la risposta all’invito a starsene fuori. O 

meglio, al silenzioso ma fermo invito a perseverare 

nella scelta di starsene fuori. Perché in fondo, la sofi-

stica aveva colto in tempi non sospetti il drammatico 

risvolto della sapienzialità che i mortali avevano ri-

vendicato, cioè l’impossibilità strutturale della sapien-

za a causa della strutturale impossibilità di una sa-

pienza unica. E l’impossibilità di una sapienza una – 

lo si vedrà – si radica nella impossibilità di una sa-

pienza che sia davvero totale. I mortali si dovranno 

accontentare di una sapienzialità senza sapienza, in-

somma. Se non ci fossero iati nel discorso sapienziale, 

e dunque se la Totalità fosse davvero tutta coperta, 

non ci sarebbe spazio per alternative. Ma è condizione 

irrinunciabile della copertura integrale della Totalità 

che il discorso non solo sia sufficientemente esteso, 

ma in più che si auto-regga, che sia stabile e non 

provvisorio, dunque almeno coerente (103). Per questo 

la sapienza unica sarà sempre un cantiere perenne, 
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perché mai nessun mortale ha mai coperto integral-

mente la Totalità. Ma anche se ci fosse riuscito, è 

dubbio che la copertura sarebbe stata davvero stabile. 

Ma se è così, allora, più semplicemente e più dramma-

ticamente, ci si deve chiedere se è davvero possibile la 

Totalità.  

È significativo che dopo l’oracolo destinato a Socrate, 

nessun Cherefonte abbia mai più rivolto analoga ri-

chiesta al dio. E ciò rende ancora più inquietante che 

qualcuno l’abbia fatto quella volta. In fondo la stol-

tezza nella stoltezza di Cherefonte non è stata impor-

tunare il dio sull’ultima delle questioni che gli si sa-

rebbe dovuto porre, ma mettere alla prova Socrate 

cercando l’avallo di Apollo. Socrate, da sofista, 

avrebbe continuato ad essere sofista come ha conti-

nuato ad esserlo dopo, smontando ogni pretesa sa-

pienziale da dovunque venisse, perché l’accanimento 

dialogico di Socrate trova la sua ragione ultima nella 

strutturale impossibilità dell’unica sapienza (104).   

Che la verità ultima celata nella dialogia socratica sia 

allora il sussurro del dio di Delfi, dato che la Totalità 

parrebbe interdetta ai mortali e solo il dio possiede lo 

sguardo totale? O, peggio ancora, che invece non vi 

sia affatto Totalità e che dunque l’affannarsi sapien-

ziale degli uomini sia cosa inane e stolta? 
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INFINITA VANITÀ DEL TUTTO 

 

 
La meccanica ci insegna a servirci per i nostri usi 

delle forze che osserviamo nei corpi. È fondata sulle 

leggi del movimento e, imitando la natura, produce a 

sua somiglianza dei fenomeni. 

I sistemi, pertanto, seguono le stesse regole della fi-

sica. In una macchina complessa, per esempio un 

orologio, c’è una serie di cause e di effetti che ha il 

suo principio in una causa prima, oppure una serie di 

fenomeni che si spiegano con un primo fenomeno. 

Quindi l’universo è solo una grande macchina. 

Pertanto, se si concepisce come si costruisce un si-

stema in fisica, si concepisce come lo si ricostruisce 

in meccanica e viceversa. 

Condillac, Trattato dei sistemi, XVII 

 

52. La rovina definitiva della Totalità – proprio in 

quanto logischer Aufbau der Welt – si consuma con 

una questioncina posta da Bertrand Russell a Gottlob 

Frege. Russell chiede a Frege, proprio nel momento in 

cui la sua immane e germanicissima (e per ciò stesso 

romanticissima) opera di meccanizzazione dei fonda-

menti dell’aritmetica sembra compiuta, se la classe 

che include tutte le classi includa se stessa. È una va-

riante particolarmente tossica del venerabile parados-

so del mentitore, calata in un contesto – la logica degli 

insiemi – che non perdona. 

La logica degli insiemi è centrata su inclusione ed 

esclusione, su appartenere e non appartenere, sul den-

tro e sul fuori. Insomma, sulla perimetrazione degli 

insiemi. Se la classe di tutte le classi includesse se 

stessa, allora non sarebbe la classe di tutte le classi, 

perché a sua volta inclusa in una classe – cioè se stes-

sa. Se la classe di tutte le classi non includesse se stes-

sa, allora non sarebbe la classe di tutte le classi, per-

ché esclude una classe – cioè, ancora, se stessa.  
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È una formulazione particolarmente suggestiva e de-

vastante del paradosso della Totalità – anzi, della To-

talità come paradosso o della paradossalità della To-

talità.  

Qualche assaggio. 

La Totalità dovrebbe essere il perimetro oltre il quale 

non si dà nulla. Ma se non si dà nulla oltre quel peri-

metro, non vi è alcuna necessità di perimetrare e dun-

que un perimetro totale non solo è ridondante ma è 

anche insostenibile perché delimiterebbe solo un in-

terno e non un esterno. Bisognerebbe supporre un pe-

rimetro che abbia un solo versante – quello interno, 

dato che non si dà esterno rispetto alla Totalità. Ciò 

imporrebbe che davvero dirimente fosse il versante 

interno del perimetro, non quello esterno. Il versante 

esterno sarebbe allora complemento accessorio, salvo 

che, oltre a configurare ciò che sta dentro, lo si possa 

anche separare, ponendo un dentro e un fuori. Proprio 

l’opposto della geometria, in cui è lo stesso separare 

ciò che definisce anche il versante interno del perime-

tro. Quanto sia percorribile l’ipotesi di un perimetro 

senza versante esterno, si manifesta già da sé, senza 

necessità ulteriore indagine (105).  

La domanda vera e implicita è se si possa definire 

senza separare. La risposta non può essere che il se-

parare è in fondo un definire solo per far rientrare 

l’unico caso in cui ciò accade, mentre non accade per 

gli altri infiniti possibili casi, dove definire è sempre 

anche un separare. Alla fine, bisogna concludere che 

la Totalità, non potendo separare un dentro e un fuori, 

non potendo separarsi da alcunché, non è nemmeno 

perimetrabile. Ma se non è perimetrabile, non è nem-

meno definibile. E se non è definibile, non è nemme-
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no dicibile. Ma se non si dà sapienzialità senza Totali-

tà, allora è la fine di ogni possibile sapienzialità dei 

mortali.  

 

53. A ben vedere ogni definire – che è anche sempre 

un separare e dunque un perimetrare – isola una totali-

tà e si danno innumerevoli perimetrazioni possibili 

per innumerevoli totalità possibili che si potrebbe de-

finire totalità minori: sono le totalità dei tutti e soli, 

totalità compiute in relazione alla definizione che se 

ne dà. Ma perimetrare, a qualunque livello, ha sempre 

una ratio che la definisce, cioè una condizione da 

adempiere che seleziona – e quindi perimetra – tutto e 

solo ciò che la adempie. Perimetrare significa quindi 

stabilire una relazione per cui appartiene a quella tota-

lità tutto (e solo) ciò che vi può fungere da relato. Ma  

se perimetrare significa introdurre una ratio definita e 

identica che fissa una relazione stabile e non modifi-

cabile per cui sia possibile distinguere univocamente i 

relati dai non relati, allora quella ratio si manifesta 

come un computo, un calcolo, un calcolo consistente 

nel processare un n qualsiasi con la relazione per sta-

bilire se n è relato di quella relazione oppure no: detto 

altrimenti, la ratio indica una funzione in grado di pe-

rimetrare un dominio di variabili che la soddisfano. 

La ratio dunque che definisce un perimetro è quindi 

sempre un  algoritmo (106) e quindi sarà sempre un al-

goritmo a definire una totalità minore. 

Così, un cerchio è un algoritmo che definisce con una 

relazione (l’equidistanza da un centro) tutti e soli i 

punti che lo formano. Tutti e soli, cioè non altri.  Per 

Aristotele l’universale che si costruisce per aphairesis 

è una vero e proprio algoritmo (genere prossimo e dif-
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ferenza specifica) che definisce con una relazione – 

cioè lo stare in luogo di molti, cioè l’accomunare mol-

ti sotto un certo aspetto – un medesimo predicabile 

per tutte e sole le singolarità di un certo insieme. In 

entrambi i casi, si tratta di un algoritmo che solo in 

presenza di certi valori reagisce includendoli. Così, 

non tutti i punti sono punti di un dato cerchio e non 

tutte i singoli sono singoli di un dato universale. 

L’algoritmo dunque, include ed esclude senza appello, 

decide definitivamente l’appartenere o il non apparte-

nere. L’essere-incluso, il ricadere-in, l’appartenere 

fissano un che di compiuto che non necessita di altro 

che dell’algoritmo con cui si definisce (funzione e va-

riabili che, per così dire, la attivano, cioè per le quali 

la struttura relazionale definita dalla funzione ha effi-

cacia). È quindi l’algoritmo a indicare, definendole, le 

variabili che lo attivano perimetrando con ciò stesso 

una totalità che sopra si è definita minore. 

Tutto ciò premesso, ecco la questione sapienziale di 

fondo, celata (o mascherata) dalla questione posta da 

Russell a Frege: la Totalità è la totalità minore estre-

ma, cioè tale che include tutte le possibili totalità mi-

nori, oppure è un che di incommensurabile con ogni 

possibile totalità minore? Detto altrimenti, la Totalità 

è definibile attraverso un Algoritmo Totale – o, come 

si ama dire adesso, una Teoria del Tutto?  

Se sì, allora è vero che la Totalità è la totalità minore 

di cui non è possibile una maggiore. E se no, si potrà 

ancora parlare di Totalità? Se sì, allora è possibile 

l’Algoritmo Totale. E se no, sarà necessario scegliere 

fra Algoritmo e Totalità, cioè o rinunciare alla defini-

tezza univoca dell’Algoritmo se si vuole adire la Tota-

lità (che allora non sarà più algoritmica) oppure ri-
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nunciare alla Totalità – per la quale ci siamo giocati il 

rapporto con gli dèi – se invece si opta per la rassicu-

rante incontrovertibilità dell’Algoritmo (che allora pe-

rò non potrà più essere Algoritmo Totale). Quello che 

è successo a Frege mostra già con chiarezza inesorabi-

le come l’Algoritmo Totale sia impossibile: è impos-

sibile semplicemente perché dovrebbe includere se 

stesso (107).  

Così la logica. Ma la storia, con l’incontrovertibilità 

dell’accadere effettivo, mostra che la sapienzialità dei 

mortali ha sempre scelto e la Totalità e l’Algoritmo. 

Cioè, alla fine, la Totalità in quanto definita da un al-

goritmo, per complesso che sia. I mortali non hanno 

rinunciato né a quella né a questo. Non potevano per-

ché sarebbe stato il fallimento della scelta sapienziale 

che ci ha fatto rinunciare alla sapienza del dio. È per 

evitare questo fallimento che ci siamo condannati a 

tentare l’impossibile combinazione fra l’una e l’altro. 

Ed è questa impossibile combinazione che conserva in 

tutto il suo drammatico dinamismo il nostro moto sa-

pienziale nel tempo. 

 

54. Nulla più dell’erede della metafisica – la fisica – è 

segnata da quello che potrebbe essere definito come 

dramma dell’incompletezza: anche le teorie più glo-

riose sono puntellate (o raccordate) da esclusioni, da 

un continuo prescindere da, con un fiorire di inesi-

stenti masse puntiformi, cioè uguali a zero, di impro-

ponibili corpi totalmente neri cioè senza nessuna 

emissione, di impossibili contesti in assenza di gravi-

tà. Non solo. Il prescindere da si amplia esponenzial-

mente man mano che le teorie diventano generali. Fi-

no a culminare nelle Teorie del Tutto, che scelgono 
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minuziosamente quel Tutto in cui le condizioni poste 

dalla Teoria hanno valore. Ancora una volta, perime-

trare implica sempre, e dunque necessariamente, 

escludere qualcosa – talvolta anche molto – per garan-

tire stabilità all’architettura della teoria. 

Se la colpa irremissibile della metafisica – proprio a 

partire da Parmenide (108) – è il costante sacrificio 

dell’Algoritmo sull’altare della Totalità, la colpa irre-

missibile della fisica – a partire almeno dai Principia 

Mathematica newtoniani – è il sacrificio della Totalità 

sull’altare dell’Algoritmo: da una parte, la Totalità a 

prezzo del sacrificio continuo di innumerevoli Algo-

ritmi, dall’altra la l’Algoritmo a prezzo del sacrificio 

dell’unica Totalità. Da un lato la Totalità che impone 

all’Algoritmo di riconfigurarsi incessantemente – uni-

ca la Totalità, innumerevoli gli Algoritmi possibili. 

Dall’altro lato, l’Algoritmo che impone alla Totalità 

di riconfigurarsi incessantemente – unico l’Algoritmo, 

innumerevoli le Totalità possibili. Da entrambi i lati, 

appare un costante, estenuante, illudente compromes-

so per non ammettere la radicale incompatibilità fra 

Algoritmo e Totalità. Per chiudere ermeticamente le 

porte al sospetto che alla fine, come era all’inizio, 

l’unica sapienzialità possibile è solo per enumerazione 

e che, se così è, solo un dio – quindi nessun mortale – 

può sperare di possederla.  

Socrate – il suo daimon – aveva forse intravisto, die-

tro l’oracolo, il sorriso malevolo del dio di Delfi (a 

nome di tutti gli Olimpi, ovviamente). E forse mai 

come in quell’attimo abbacinante, fu consapevole di 

quanto la sapienzialità che i mortali si potevano per-

mettere fosse irrimediabilmente lontana dalle cose che 

il loro sguardo sapienziale avrebbe desiderato abbrac-
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ciare (109). È questa la vendetta, sottile e terribile, del 

dio. O meglio, la premessa di quella vendetta. Perché 

il compimento sarà ancora più atroce. 

 

55. La sapienzialità dei sophoi – e ora quella dei nuo-

vi physiologoi delle Teorie del Tutto – è un’arca che 

galleggia sulle vastità del mare delle singolarità enu-

merabili – il mare delle cose che solo il dio può rac-

cogliere nel suo smisurato catalogo. Arca grande e ar-

ticolata quanto si può immaginare, ma pur sempre ar-

ca di dimensioni finite alla deriva in una immensità 

che non potrà mai domare.  

Le ragioni dell’impossibilità dell’Algoritmo Totale – 

la conciliazione fra Totalità e Algoritmo – meritereb-

bero articolazione ben più esaustiva di quello che è 

qui possibile. Qui ci si limiterà a prendere atto che, 

nonostante quella impossibilità, noi, i mortali, non ab-

biamo mai smesso di cercare l’Algoritmo Totale, 

l’Algoritmo di Dio, per dirla faustianamente. E che 

continuiamo a sognarlo e a inseguirlo confidando nel-

la sua capacità di mettere fine alla deriva della nostra 

arca, nell’illusione che tutto l’enumerabile, tutte le 

singolarità possibili possano essere algoritmicamente 

imbarcate e che quindi non ci sia più un dove nel qua-

le andare alla deriva. È la spinta faustiana e irresistibi-

le a sedere sul trono di Dio da cui possiamo finalmen-

te avere a disposizione il Tutto. Ma ancora più radi-

calmente faustiana è la forma – all’inizio quasi spon-

tanea e aproblematica – con cui l’Algoritmo Totale ci 

ha permesso e ci permette di occupare il trono di Dio: 

cioè con l’uscire dalla Totalità, con il porsi fuori dal-

la Totalità per poterla abbracciare totalmente in un 

unico sguardo, come Dio. La scelta più drammatica 
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che si potesse immaginare eppure la più inevitabile: 

soprattutto perché, dal punto di vista di Dio, non c’è 

un fuori dalla Totalità nel quale uscire. È così che 

siamo diventati Noè usciti dall’arca per fermarci in un 

non-luogo, in un non-fuori del quale sappiamo sola-

mente che è un non-dentro. 

Gli dei, dagli Olimpi fino ai cinquantacinque Motori 

Immobili della cosmo-ontologia aristotelica, sono 

sempre stati dentro a ciò che noi avremmo considera-

to, dopo Talete, come la Totalità. Potevano – gli 

Olimpi o i Motori Immobili – abbracciare con uno 

sguardo tutta la Totalità standone dentro? 

Quando il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe di-

venne Dio – esse per se subsistens, atto puro, infinito 

ed eterno – sembrò di aver guadagnato il punto di vi-

sta della Totalità. Il punto di vista di Dio, assumendo 

il quale si sarebbe potuto abbracciare la Totalità con 

un unico sguardo. Come lo tzim-tzum della qabbalah 

ciò che non è Dio dimora da qualche parte dove Dio si 

è come ritratto per far posto a ciò che Lui non è. 

Fino a un certo punto, cioè fino a quando alla parola 

diretta di Dio si assegnò la funzione di dire la Totalità 

secondo come Lui la vedeva, si poté immaginare la 

Totalità come tutto ciò che non è Dio: quindi la possi-

bilità di un sermo metaphysicus per la Totalità accanto 

a un sermo theologicus per Dio. Quando però, più o 

meno con l’arrivo dei nuovi trattati aristotelici in Oc-

cidente, fu possibile ipotizzare un sermo metaphysicus 

anche per Dio, non sarebbe più stato possibile esclu-

dere Dio dalla Totalità. Di qui, nella fase acuta della 

Scolastica, il problema drammatico di come distin-

guere (senza più possibilità di separare) il finito 

dall’infinito all’interno di un inevitabilmente medesi-
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mo discorso sull’essere. Ma questo passo fatidico, nel 

momento in cui la Modernità sorgeva dal disfacimen-

to dell’Età di Mezzo, ci obbligò a porre la domanda 

sapienziale vera e radicale, la più drammatica e ango-

sciante delle domande: se la Totalità è tutto ciò che è, 

comprendendo anche Dio, da quale fuori sarà mai 

possibile guardare la Totalità e abbracciarla con un 

unico sguardo?  

 

56. Alessandro Manzoni non ha, come Omero quando 

canta le gesta di Achille e di Odisseo, la grazia di po-

ter chiedere alle Muse – compagne ma anche ancelle 

ma anche signore del dio che musica la loro danza in-

cessante – di rinarrargli la storia di Renzo e Lucia. 

Deve fare da sé. E parrebbe lo faccia con la formula 

più macchinosa e ridondante. Una formula la cui pos-

sibilità non sfiora nemmeno lontanamente i grandi ae-

di del romanzo secondottocentesco e primonovecente-

sco – Hugo, Dostoewskij, Mann. Come è noto, Man-

zoni immagina di trascrivere una storia scritta da al-

tri, la cui redazione è coeva alle vicende che la storia 

medesima narra. Lui non c’era e non poteva esserci, e 

perciò non avrebbe titolo a narrare quella storia.  

Perché Manzoni non comincia simpliciter, come i 

Fratelli Karamazov o La montagna incantata o Notre 

Dame de Paris? 

Semplicemente, perché, rispetto a Dostoewskij o a 

Mann o a Hugo, si pone il problema della legittima-

zione a narrare. E se lo pone, verosimilmente, perché 

narrare senza invocare la sapienzialità del dio – e 

quindi l’assistenza della Musa competente – è perico-

losamente a rischio di empietà. E fra le righe Manzoni 

si chiede – ma quanti, anche grandissimi, l’hanno fat-
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to? – a che titolo il narratore ha il diritto di narrare e 

di essere riconosciuto come narratore. La questione 

riguarda solo apparentemente la critica letteraria ma 

muove indubbiamente dalla letteratura. 

Per Omero ed Esiodo il problema non si pone. A fare 

da mallevadore sono le Muse. I poeti non sono testi-

moni di ciò che narrano né di cui riferiscono testimo-

nianza: ascoltano il canto delle dee e trascrivono. 

Dunque, la loro legittimazione a narrare è divinitus in-

stituta. Ma anche il raccontare in prima persona è di-

spensato dalla necessità di accreditarsi: è testimonian-

za diretta di ciò a cui si è assistito o preso parte e dun-

que è assunzione diretta di responsabilità. Che ciò di 

cui si racconta sia davvero accaduto o no, è irrilevante 

– anche questo rientra nella responsabilità dell’io nar-

rante – e l’auto-accreditamento vale quello che vale 

l’auto-accreditato come auto-accreditante. Può essere 

esercizio più o meno evidente e più o meno stucche-

vole di narcisismo, ma non è di per sé empio. 

Il raccontare in terza persona è ben altra cosa. Signi-

fica ex nihilo costruire una storia, condurla a un com-

pimento pianificato in precedenza, manipolare gli at-

tori perché le loro azioni portino al compimento della 

storia: perché una storia non è mera sequenza di acca-

dimenti (scelta tollerabile solo per ciò che è scritto in 

prima persona) ma è un dinamismo – si vedrà s suo 

tempo che ogni dinamismo è in fondo anche sempre 

meccanismo – assemblato secondo un preciso dise-

gno. Raccontare in terza persona, significa che il nar-

rante non appartiene alla storia e proprio per questo 

la sua responsabilità è totale. Tanto più totale perché 

illegittimata: la narrazione comincia simpliciter, senza 

premesse, per pura gratuità e senza alcun titolo se non 
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si invoca la Musa o si confessa di trascrivere qualcosa 

di cui si è diretti testimoni. 

È così che, in terza persona, il narrante diventa il dio 

di quel mondo che la storia immaginata evoca – mon-

do perché c’è un dio che lo fa essere e dio perché fa 

essere un mondo. La parola del narrante è parola di 

dio in quel mondo e la parola di quel dio è parola che 

fa essere le cose di quel mondo. Dostoewskij non rife-

risce la storia di Aliosha Karamazov, né Mann riferi-

sce quella di Hans Castorp al Berghof, come Hugo 

non riferisce quella di Quasimodo fra le architetture di 

Notre Dame. Loro fanno essere Dimitri e Aliosha Ka-

ramazov, Castorp e Madame Chauchat, Frollo e Qua-

simodo. E fanno essere la storia nella cui corrente gli 

evocati sono immersi. E il mondo in cui quella storia 

scorre. Non siamo lontani da ciò che suggerisce (an-

cora!) la qabbalah, cioè che il mondo è l’infinito 

squadernarsi di ogni possibile combinazione delle 

ventidue lettere dell’alfabeto. Nella loro qualità di dio 

dei rispettivi mondi, Dostoewskij, Mann e Hugo esi-

stono su un piano totalmente altro e inaccessibile e – 

sia detto solo per inciso – ciò motiva esaustivamente 

quanto sia risibile anche solo immaginare Castorp alle 

prese con la dimostrazione dell’esistenza di Thomas 

Mann o Claude Frollo impegnato a dimostrare 

l’esistenza di Victor Hugo. Risibile ma forse anche 

surrealisticamente borgesiano, nel senso che anche noi 

potremmo aver fatto sforzi laceranti per stabilire se 

esista il Thomas Mann o il Fedor Dostoewskij o il 

Victor Hugo che ci ha scritti – il che, molto borghe-

sianamente del resto ci porterebbe dritti a chiederci se 

non si possa immaginare un Dostoewskij, un Mann o 

un Hugo che abbia scritto loro, e poi un Dostoewskij, 
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un Mann o un Hugo che abbia scritto quel Dostoew-

skij, Mann o Hugo che ha scritto quel Dostoewskij, 

Mann o Hugo che ha scritto noi e così via in infinitum 

in direzione regressiva ma anche – perché no? – in di-

rezione progressiva. La riferita tradizione della qabba-

lah avrebbe più di una ragione per assecondare questo 

delirio.  

 

57. Se il Mondo è la Totalità esplicitamente declinata, 

ciascuno dei Mondi evocati dalle storie dei Karama-

zov, di Frollo, di Castorp – e di tutti gli altri, da Erec 

et Enide fino a Il nome della rosa – è una Totalità. 

Perché ciascuna di quelle storie è indefinitamente 

espandibile, come accade nella pratica sempre più abi-

tuale dei sequel, dei prequel e, in teoria, potrebbe ac-

cadere anche per dei while-quel. E per di più, senza 

che mai Hans Castorp possa incontrare Aliosha Ka-

ramazov perché l’unicità del Mondo e del suo dio non 

conosce deroga. L’empietà celata al fondo di ogni nar-

razione è tutta qui: raccontare una storia è sempre un 

rendersi dio, perché alla storia narrata non si può 

appartenere, come Thomas Mann non può essere at-

tore nella vicenda dello Zauberberg, come Dostoew-

skij non può entrare nella storia di Aliosha Karama-

zov e come Hugo non può seguire Quasimodo sotto le 

arcate di pietra di Notre Dame. Il narratore è sempre – 

e solo – dio per il mondo che ha fatto essere. E in 

quanto dio non ha necessità di trovare posto in quel 

mondo che lui ha fatto essere. 

In narratologia si parla di focalizzazione zero, quando 

il narratore è eterodiegetico – cioè esterno alla storia – 

e onnisciente – cioè quando si pone inequivocabil-

mente come dio del suo mondo. Ora, dove si pone Pla-
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tone quando racconta del Demiurgo e definisce come 

ha definito l’eternità? Dove si trova Aristotele quando 

argomenta la necessità di cinquantacinque motori 

immobili? E Tommaso d’Aquino quando conia il pro-

blematicissimo azzardo della distinzione di ragione 

fra Dio e il mondo? E Spinoza quando delinea a colpi 

di scure l’Unica Sostanza? E Newton quando imma-

gina lo spazio e il tempo come sensoria Dei? E Hegel 

quando rivela i fenomenologici arcani dello Spirito? 

Non è anche ciascuno di loro a focalizzazione zero, 

cioè eterodiegetico e onnisciente rispetto a ciò che 

racconta? E per conseguenza, non è forse Platone il 

vero dio del kosmos in cui il Demiurgo assembla in-

cessantemente forme e il tempo fa mobilmente il ver-

so all’eternità e lui, Platone, abbraccia con il suo 

sguardo – uno sguardo unico, contemporaneo, totaliz-

zante – forme iperuraniche, iperattivismo demiurgico 

e recettività della chora? E non è Tommaso – forse 

questa è stata la terribile illuminazione che lo ha an-

nientato nella messa di quel dolorosissimo ventinove 

settembre millleduecentosettantatre – il vero dio, no-

nostante infinite precauzioni, delle sue summae, il ve-

ro dio che con il suo sguardo abbraccia l’immensità 

dell’exitus creaturarum a Deo e più ancora del reditus 

creaturarum ad Deum? E Spinoza non è forse dio del 

suo dio, vedendolo abbracciare con il suo sguardo 

l’attualità infinita del suo essere, dettagliandone more 

geometrico le dinamiche più minute ed estreme? E 

che dire di Newton, che assiste al relazionarsi di Dio 

con l’orologio del mondo attraverso i sensoria di spa-

zio e tempo?  

L’elenco potrebbe continuare a lungo. 
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58. Il dramma della sapienzialità dei mortali è porre il 

suo valore proprio nella sua non-narratività: non è né 

epos, né mito, né genealogia, né storia. È sincronia 

olistica (ma anche olismo sincronico) – unico, eterno 

sguardo sulla Totalità – a fronte delle infinite possibili 

diacronie –sguardi multiformi e precari sulla singola-

rità – che epos, mito, genealogia e storia possono de-

clinare. Colui che guarda non può mai appartenere a 

ciò che guarda – il sofo come il romanziere: Newton 

non è né orologiaio né orologio, ma abbraccia sapien-

zialmente l’uno e l’altro. Il romanziere esiste su una 

dimensione altra rispetto al suo romanzo, ma il so-

phos – che pure non è né orologio né orologiaio – non 

ha dimensione altra su cui esistere quando dice della 

Totalità.  

Così, il sophos non può che essere – dolorosamente e 

talvolta anche angosciosamente – a-topico, senza un 

luogo che possa definire proprio, senza una dimora 

che possa dire sua. Il sophos non ha luogo in cui esi-

stere. È qui che il dramma della sapienzialità dei mor-

tali si fa incontenibile: si può davvero esistere senza 

avere un luogo – ontologico, si dovrà dire a questo 

punto – in cui esistere?  

Aristotele, riprendendo un argomento già accennato 

nel Parmenide, confuta la teoria platonica ipotizzando 

che il medio fra singolare e universale necessiti di ul-

teriori infiniti medi – l’insidioso argomento del terzo 

uomo. Ma così, Aristotele, vanificando l’efficacia del 

medio, dissolve anche l’esistenza degli estremi. Non è 

che una variante a-spaziale e a-temporale degli ar-

gomenti di Zenone (110) – che pure lo Stagirita altrove 

rifiuta vigorosamente. La Totalità sapienziale innesca 

analogo argomento nel quale l’anello instabile non è 
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la definizione di medietà, ma quella di inclusività. In 

altri termini, il sapiente per dire della Totalità non può 

anche appartenervi. Ma per dire della Totalità, non 

può omettere di dire anche sé medesimo. Ma dicendo 

di sé medesimo che dice la Totalità, definisce una To-

talità di ordine superiore. Ma anche questa Totalità ri-

chiede un dicente per essere detta, rimandando a un 

ordine ancora superiore. E così in infinitum. Dunque, 

la Totalità non potrà mai essere detta da un dicente 

perché non sarà mai Totalità. E per essere, la Totalità 

non potrà mai essere detta da un dicente.  

Spinoza non vedrebbe alcuno scandalo in questo in-

cessante spostamento del dicente che appartiene alla 

Totalità finché non la dice e che, quando comincia a 

dirla, la Totalità non è più Totalità. Spinoza sdogana il 

rimando infinito e quindi non giungendo mai a defini-

tività, l’infinito generarsi di livelli ulteriori non toglie 

valore al singolo livello. Così, se chi è incamminato 

sulla via della sapienzialità dei mortali ha la forza di 

sostenere il regressum (o progressum) in infinitum, la 

sua dimora sarà sempre quel provvisorio arrestarsi per 

poter dire qualcosa della Totalità, nella consapevolez-

za che il paradosso di Russell lo spingerà sempre ol-

tre. Il limite della costruzione sapienziale spinoziana è 

proprio la necessità di convivere con la sua incessante 

e strutturale provvisorietà. La forza della costruzione 

sapienziale spinoziana è d’altra parte la capacità di 

convivere con la sua provvisorietà. Nella quale river-

bera inesorabilmente la radicale fatuità del Tutto, cioè 

dei modi dell’Unica Sostanza che di quei modi non ha 

– al contrario di noi – alcuna necessità. 
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59. La narrazione spinoziana attesta irrevocabilmente 

come il non aver fissa dimora equivalga al non aver 

affatto dimora. La differenza radicale fra Spinoza (111) 

e tutti gli altri è che Spinoza non ci vede alcun pro-

blema. E lui non ci vede problema perché nella sua 

narrazione sapienziale more geometrico l’uscire dalla 

Totalità per abbracciarla con unico sguardo configura 

una Totalità successiva che comprenderà quell’uscire, 

la quale a sua volta ne configurerà un’altra che com-

prenda la nuova Totalità e l’uscirne, così in infinitum. 

Al limite, la Totalità spinoziana è un incessante uscire 

da se stessa per ricostituirsi e poi ancora uscire da se 

stessa. Il messaggio sottinteso da Spinoza sta forse 

nell’indimenticabile Sebastian van Storck di Walter 

Pater: dal momento ogni cosa è infinitesimo e instabi-

le corrugamento superficiale dell’Unica Sostanza, ciò 

che esiste è unicamente Dio – il quale quindi non ha 

nessun bisogno di abbracciare una Totalità con un 

unico sguardo. Noi siamo – ogni cosa è e anche 

l’Ethica lo è – una delle infinite modalità di Dio. La 

Totalità è Dio e noi – noi che volgiamo lo sguardo ad 

abbracciare la Totalità – noi siamo provvisori som-

movimenti, senza altra consistenza propria, della 

compattissima sostanza di Dio. 

Così, da quando il limite ellenico, cui erano sottomes-

si anche i cinquantacinque motori immobili che muo-

vono il Tutto aristotelico, è travolto dall’inondazione 

dell’Illimite con cui la Patristica crede di rendere a 

Dio onore più adeguato, la coesistenza di Dio e delle 

cose diventa il dramma centrale e irrisolvibile della 

sapienzialità dei mortali proprio perché questa è cen-

trata fin dall’inizio sulla Totalità. E chissà se anche la 

vera ragione di quella coscienza infelice che Hegel 
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cerca di acquietare nella sua Fenomenologia, non ori-

gini dall’incubo mai dissolto che le cose siano un 

evanescente sogno di un Dio eternamente dormiente o 

che forse Dio sia solo il labilissimo sogno delle cose 

nella loro infinita deriva. Nemmeno la soluzione, for-

se inevitabile, tentata da Tommaso riuscì a restituire 

consistenza alle cose e sostenibilità a Dio. L’illusione 

del Doctor Angelicus fu di cavarsela con l’asimmetria 

della distinctio bidirezionale che lega e separa i due 

estremi – realis in un senso e rationis nell’altro senso. 

Il sentore di irrealitas che riverbera dalla relazione 

veramente nodale, cioè quella che muove da Dio e va 

verso le cose, non può che disvelare quanto la realitas 

dell’altro senso della distinzione sia labile. La subtili-

tas, una volta di più, non aiuta a preservare la consi-

stenza propria delle cose.  

Alla fine, se non c’è luogo da cui si può stabilmente 

abbracciare la Totalità, al sophos non rimane che oc-

cupare il precarissimo trono (sapienziale) di Dio – co-

sì da abbracciare tutto ciò che non è Dio con un unico 

sguardo – ma nella drammatica (anzi, tragica) consa-

pevolezza che la Totalità gli è irrimediabilmente pre-

clusa, gli sfuggirà sempre nella sua totalità. E che 

quindi la sua parola non riuscirà mai a dire davvero la 

Totalità. Il che autorizzerà la forma sapienziale della 

Modernità a fare di necessità virtù: se la Totalità è 

inaccessibile non rimane che l’Algoritmo e il proble-

ma dell’impossibilità dell’Algoritmo Totale – cioè 

dell’impossibilità di un Algoritmo Totale a partire 

dalla Totalità, allora sarà l’Algoritmo a ridefinire la 

Totalità a propria immagine e somiglianza. 
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60. La sapienzialità dei mortali ha consumato i suoi 

giorni su questo dramma senza uscita. Hegel ha as-

semblato il tentativo più pirotecnico – insostenibile 

come tutti gli altri, ma di gran lunga più suggestivo di 

tutti gli altri – per compiere la quadratura del cerchio, 

giungendo alla conclusione che la logica è il declinar-

si di Dio per dare luogo alla Totalità. Per quanto po-

che simpatie si possano avere per il profeta dello spiri-

to, la premessa programmatica della Scienza della lo-

gica è l’esito necessario e inevitabile del nodo crucia-

le delle origini, che finalmente ed esaustivamente 

esplicitato, si pone in tutta la sua drammatica irrisol-

vibilità.  

Se l’immane fatica hegeliana fu l’estremo tentativo 

(fallito) per rendersi accessibile la Totalità attraverso 

un Algoritmo a propria immagine e somiglianza, 

l’algoritmo dialettico – anticipato da La missione del 

dotto, culminate con la Fenomenologia dello spirito e 

spentosi senza rimpianto con la Miseria della filosofia 

– la corrente primaria della Modernità stava invece 

percorrendo la via dell’Algoritmo che ridefinisce la 

Totalità a propria immagine e somiglianza. All’inizio, 

inconsapevole di questo destino, la philosophia natu-

ralis sorse dalla premessa programmatica del non ten-

tar l’essenza enunciata con cupa determinazione da 

Galileo nella sua Terza Lettera dell’Istoria e dimo-

strazioni intorno alle macchie solari. È l’atto di nasci-

ta della Modernità il quale si risolve in una rinuncia 

radicale, una rinuncia impregnata di tutta la delusione 

pazientemente distillata lungo venti secoli di sapien-

zialità dei mortali, da Talete a Giordano Bruno, falli-

mento dopo fallimento. Il non tentar l’essenza è ri-

nuncia allo sguardo totale (112), è rinuncia alla pro-
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spettiva della Totalità, alla pretesa che la Totalità sia 

spontaneamente accessibile. L’alternativa – impossi-

bile ovviamente ritornare  alla sapienzialità del dio – 

sarebbe stata possibile solo ottemperando al principio 

che Giambattista Vico avrebbe formalizzato un secolo 

dopo nel De antiquissima Italorum sapientia: “la 

scienza è la conoscenza del genere o modo in cui la 

cosa si fa” (I, 1). Ecco: non più verum et esse conver-

tuntur – così i maestri medioevali avevano riformula-

to il postulato di Parmenide – ma verum et factum 

convertuntur, si possiede davvero solo ciò che si co-

struisce. L’alternativa a una Totalità inaccessibile di-

venta la Totalità Costruita, la Totalità assemblata a 

immagine e somiglianza dell’Algoritmo. 

Questa, una volta per tutte, è l’anima della Modernità. 

 

61. L’incolmabile vantaggio dell’algoritmo matemati-

co – algebrico e geometrico – non è tanto l’infinita 

possibilità di combinazioni, quanto, da un lato, la sua 

componentistica limitata e rigida e, dall’altro, la sua 

capacità di trasmettere univocità rigorosa di passaggio 

in passaggio. Il netto opposto di venti secoli di tradi-

zione sapienziale che avevano invece mostrato, da un 

lato, infinite possibilità combinatorie di componenti-

stica aleatoria e instabile soprattutto a causa della pra-

tica esasperata della distinctio, e dall’altro, una insa-

nabile equivocità di passaggio in passaggio nella pro-

spettiva ingestibile dell’analogia.  

All’inizio numeri e figure si offrirono come zattera 

dopo il naufragio. Ma quanto si poteva resistere alla 

tentazione di considerare dapprima interessante, poi 

rilevante, poi ancora determinante e infine esaustiva, 

la misurabilità, cioè la riconfigurazione geometrico-
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numerica degli antichi, frusti ed esausti universali del-

la tradizione? Così, l’esito della rinuncia iniziale fu 

una zattera di proporzioni crescenti, commessa sta-

bilmente dalla invariabilità e incontrovertibilità 

dell’Algoritmo. Quella fu chiamata Totalità, la Totali-

tà Costruita – e poiché costruita algoritmicamente 

anche Totalità Meccanica. E in quanto Totalità a im-

magine e somiglianza dell’Algoritmo che la definisce, 

non c’è nessuna necessità di uno sguardo da fuori per 

poterla abbracciare con un colpo d’occhio. È suffi-

ciente il possesso dell’Algoritmo. Il passaggio è epo-

cale. E forse anche irreversibile. 

Così, se la Totalità per Aristotele era l’offrirsi sponta-

neo di una pirotecnia di atti e potenze, di sostanze e 

accidenti, di moventi e mossi, quella della Modernità 

è una Macchina assemblata con componentistica co-

me velocità e accelerazioni, masse e gravità, azioni e 

reazioni. Così abbiamo dimenticato in tutta fretta che 

il cadere di una mela, per quanto sia direttamente pro-

porzionale alle masse e inversamente proporzionale al 

quadrato della loro distanza, non ci darà mai notizie 

né sulla mela né sull’albero. L’Algoritmo che fino 

all’autunno del medioevo era stato immaginato come 

autorivelazione della Totalità ritenuta originaria, ma-

tematizzatosi, rivela se stesso come Totalità Assem-

blata, Totalità a pieno titolo, e condanna come ridon-

dante ai fini sapienziali ciò di cui si era sperato fino 

all’ultimo che fosse lo specchio. 

Per Laplace, Maxwell, Mach, Einstein, Bohr, 

Schrödinger, Hawking, l’articolato (dopo quattro se-

coli, smisuratamente articolato) sistema di equazioni 

della fisica non è l’Algoritmo della Totalità, ma è la 

Totalità come Algoritmo, cioè Algoritmo simpliciter. 
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È la Totalità in cui la Modernità si è trovata ad abitare 

– o dove, heideggerianamente, si è scoperta gettata. È 

una Totalità minimale e funzionale, efficiente ed effi-

cace, artificiale e indefinitamente riparabile: in una 

parola, la Macchina Assoluta. 

 

62. Il meccanicismo è stata la risposta messa a punto 

della Modernità per offrire una ragion d’essere delle 

cose che preservasse dalla deriva della distinctio, ri-

sposta formulabile in termini rigorosi (chiari e distinti 

come si disse all’alba della Modernità, coerenti e 

completi, come aggiunge la Contemporaneità).  

Al nostro sguardo di successori, il meccanicismo – e 

la prospettiva della Totalità come Macchina Assoluta 

– sembrerebbe offrirsi come il tentativo di dare un 

nome al daimon cui si deve il sorgere della Modernità. 

Dargli un nome, cioè dargli una figura, per poterlo 

contenere e gestire – daimon come presenza che mar-

ca e che marchia, ma anche demone perché al suo de-

finire e caratterizzare corrisponde sempre una sua 

compiuta autonomia che non scende a compromessi. 

Così, come sempre succede agli apprendisti stregoni – 

sempre tali perché mai davvero consapevoli delle 

estreme implicazioni di ciò che evocano – all’inizio la 

presenza del demone quasi non si nota nemmeno di 

fronte alla smisuratezza di ciò che ha avuto la capacità 

di far essere. Quando ci si accorge della sua presenza, 

il demone non era è più né contenibile né gestibile – 

anzi, è proprio perché non è più né contenibile né ge-

stibile, che ci si accorge, finalmente, della sua presen-

za. La galleria infinita di chi ha immaginato di poter 

confutare la Macchina Assoluta è la più inoppugnabile 

delle testimonianze dell’incontrollabilità del daimon 
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della Modernità, se non fosse sufficiente l’inevitabile 

presa d’atto che oggi tutti e tutto, nel nostro orizzonte 

occidentale, sono incomparabilmente più meccaniciz-

zati che nel Seicento, nonostante il fuoco di sbarra-

mento sapienziale della Romantik e di Schopenhauer, 

di Kierkegaard e Nietzsche, di Bergson e di Heideg-

ger. È innegabile che il sogno di Pierre-Simon de La-

place – la contemporanea collazione di tutte le possi-

bili condizioni iniziali da cui derivare tutte le possibili 

condizioni finali della Totalità (113) – sia stato ridi-

mensionato da quando la fisica dei quanti ha mostrato 

la radicale insostenibilità della premessa – cioè la ra-

dicale impossibilità di una gestione in contemporanea 

di tutte le condizioni che definiscono uno stato di co-

se, come certificò definitivamente (cioè, ancora e 

sempre meccanicamente) l’indeterminismo a cui è ap-

prodata (114) e forse lo stesso vale anche per Ilya Pri-

gogine che ambisce a gestire algoritmicamente la cao-

ticità attraverso la statistica. Il percorso quindi che ha 

generato l’irresistibile spinta, intrigante quanto para-

dossale, a costruire sulle tracce di Laplace l’Intelletto, 

anzi l’Intelligenza Totale non è mai stato davvero 

compromesso. Anzi, nella forma ipercomplessa di ciò 

che oggi è chiamata intelligenza artificiale, l’ipotesi 

teorica di Laplace è diventata la chiave di volta di 

ogni immaginabile futuro dell’Occidente. 

Solo di sfuggita si noterà che l’inconsistenza del so-

gno laplaciano non si deve solo all’impossibilità di 

una premessa esaustiva – cioè la indisponibilità di tut-

te le informazioni possibili in un istante dato come da 

Heisenberg definitivamente appurato – ma prima an-

cora all’impossibilità di quella premessa come tale: 

cioè, non si dà uno stato di cose iniziale e uno stato di 
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cose finale, a meno di porlo, cioè delimitare (cioè de-

finire) l’uno e l’altro in forma esplicita elencando le 

condizioni che definiscono uno stato. Lo stato di cose 

inziale così come lo stato di cose finale non si dà 

spontaneamente – deve essere definito (115). Ma se 

non si dà spontaneamente non può essere uno stato 

delle cose. Perché si dia uno stato di cose che sia an-

che uno stato delle cose effettivo, le condizioni che lo 

definiscono dovranno non solo essere in numero finito 

ma anche tali da poter essere manipolate algoritmica-

mente. È illusorio supporre che tali indicazioni possa-

no arrivare direttamente ed esplicitamente dalle cose.  

Come illusorio è supporre che qualunque lista di con-

dizioni (iniziali o finali) possa essere la lista di tutte e 

sole le condizioni. E se si ammettesse che alla totalità 

delle condizioni iniziali appartengano anche le condi-

zioni delle condizioni, non solo si sposterebbe indefi-

nitamente la chiusura della lista delle condizioni ini-

ziali, ma si finisce direttamente nel buco nero del pa-

radosso di Russell. Lo stesso vale, simmetricamente 

per le condizioni finali.  

Quello che in verità Laplace riecheggia senza esserne 

minimamente consapevole è l’antica sapienzialità del 

dio: se un Intelletto possedesse tutte le condizioni ini-

ziali, che necessità avrebbe di calcolare le condizioni 

finali? Non le avrebbe già davanti a sé, insieme a tutte 

le condizioni iniziali? Quel tutte è il marchio del dio. 

Ed è il marchio del dio non perché allude alla Totalità, 

ma perché significa ogni singola cosa. L’Intelletto 

come immaginato da Laplace è impossibile perché 

non sarebbe necessaria la sua capacità computante. 

Ma chi non necessità di calcolo per possedere il tutto 

è solo il dio. 
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63. La Gran Macchina del Tutto, a cominciare da 

Cartesio, è la Macchina di Dio, non degli uomini. Il 

monde-machine, così come l’homme-machine, sono 

un esito, non una premessa. Anzi, uno dei possibili 

esiti di una premessa ben più radicale e di vastità an-

cora non accertata (forse anche inaccertabile). La 

premessa è la costruibilità di una Totalità in versione 

computazionale. La premessa della premessa è una 

Totalità raccontabile per automatismi (116), come 

trama di automatismi. E la premessa della premessa 

della premessa è che gli automatismi siano sempre as-

semblabili in automatismi di ordine superiore fino 

all’automatismo totale, non più assemblabile con altro 

automatismo avendoli assemblati già tutti in sé – la 

Totalità, appunto, come Totalità Automatica. Questa è 

la vera cifra per decrittare la Modernità e il suo 

dramma non sempre consaputo da chi ne ha segnato i 

punti di svolta. 

Vale la pena accennare a ciò che si potrebbe definire 

come ontologia dell’automatismo, come già si è ac-

cennato a un’ontologia del meccanismo. 

Les passions de l’âme sono un trattato di meccanica 

perché raccontano, con gelida brutalità, gli automati-

smi nascosti dell’interiorità. L’automatismo è il muo-

versi senza essere mosso, cioè autonomamente, se-

guendo una sequenza di passi predefinita e sempre 

identica a se stessa, e ogni volta che si danno contem-

poraneamente le sempre medesimo condizioni date. 

Senza contravvenire troppo radicalmente al venerabile 

principio per cui omne quod movetur ab alio movetur, 

l’automatismo non si mette in moto perché qualcosa 

gli conferisce il moto, ma reagisce da se medesimo in 
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presenza di condizioni definite e invariabili. Cartesio 

congegna il dinamismo della psiche proprio come un 

immancabile mettersi in moto in presenza di condi-

zioni date. Non disegna una vera e propria ontologia 

meccanica dell’anima – un ontologia dell’ens artifi-

ciale non è ancora stata tentata dopo quattro secoli – 

ma la presuppone senza soffermarvisi e si interessa 

invece al suo funzionamento indicandone gli automa-

tismi. Si è già detto della sinonimia fra meccanicità e 

computabilità – la meccanica è traduzione della com-

putazione in componentistica assemblabile e la com-

putazione è meccanica della parola, anzi, parola mec-

canica – la parola computante, il logos della Moderni-

tà. 

E quando la prospettiva meccanica diventa consape-

volmente percorso sapienziale, e dunque la forma per 

dire la Totalità, la tendenza sarà quella di mettere in 

luce la Totalità sempre più come Automatismo Totale, 

perché l’automatismo è la forma meccanica di affer-

mare l’auto-reggenza della Totalità. La Gran Macchi-

na del Tutto è allora è la Struttura Computabile degli 

Automatismi del Tutto. L’orologio di Cartesio e di 

Newton ne era semplicemente il modello più avvici-

nabile all’epoca. Che oltre alla Totalità computabile 

secondo automatismi vi sia dell’altro – la mela caden-

te di Newton non è solo una massa dotata di dimen-

sioni e velocità – non è una confutazione né degli au-

tomatismi né della loro computazionalità: semplice-

mente non rientra nel discorso sapienziale, nel discor-

so sulla Totalità, che non si potrà mai fare parlando 

del sapore, della forma, dei colori, della consistenza 

della mela. Non che l’orologio meccanico fosse un 

modello adeguato della Totalità meccanica, però ciò 
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che lo aveva reso modello – cioè il suo essere automa-

tismo meccanico – fu avvertito come passibile di infi-

nita complessificazione, raffinazione ed estensione 

così da portare fino a livelli inauditi le possibilità 

dell’automatismo meccanico. 

La Contemporaneità, costellata di confutazioni più o 

meno pertinenti della prospettiva meccanica, invece di 

dare il via a una progressiva de-meccanicizzazione 

della Gran Macchina del Tutto ha portato, parados-

salmente, una incessante riduzione delle aree non 

computabili e non computate (117), non solo nel di-

scorso sapienziale, ma anche in tutti gli altri discorsi 

di portata minore. Il sogno di Laplace, per quanto in-

sostenibile, non è mai tramontato. E non è mai tra-

montato perché la collazione di condizioni iniziali e la 

messa a punto del calcolo per processarle così da otte-

nere le condizioni finali, è processo giudicato dallo 

stesso Laplace interminabile (perché impossibile) e 

come tale perennemente capace di fornire la tensione 

necessaria al proprio conseguimento. Da questo punto 

di vista, la Modernità è il sogno di Laplace. La que-

stione vera è altrove: la computazionalità degli auto-

matismi evita – o risolve – la contraddittoria radice 

della Totalità come tale? 

 

64. Si diceva sopra della necessità e impossibilità del-

la perimetrazione, contemporaneamente e sotto lo 

stesso aspetto, della Totalità. Come sempre accade di 

fronte a contraddizioni irrisolvibili, l’unica possibilità 

è ridisegnare i termini della questione (118). La Mo-

dernità ha risolto non definendo un nuovo impossibile 

perimetro alla Totalità, ma riconfigurando la defini-
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zione di Totalità – la Totalità come Totalità del Com-

putabile.  

L’aspirazione totalizzante condiziona la fisica solo da 

un tempo relativamente recente. La rinuncia galileiana 

al tentar l’essenza era sorta in verità come rinuncia a 

quella pretesa totalizzante che era stata la cifra della 

sapienzialità per i venti secoli antecedenti. Il problema 

di Galileo era, più limitatamente, di leggere il gran li-

bro della natura scritto in caratteri matematici. Cioè di 

trovare solo il misurabile delle cose, che la tradizione 

sapienziale premoderna aveva sempre ritenuto irrile-

vante – affare da vile meccanico o buono per finalità 

ludiche – perché da sempre interessata alla Totalità – 

non al solo misurabile. Che alla Totalità si potesse ar-

rivare per la via del misurabile non sembra essere un 

problema che Galileo si sia posto esplicitamente – il 

suo problema sembra piuttosto essere stato la riforma 

della philosophia naturalis, il comparto più radical-

mente devastato dalla deriva inarrestabile e irreversi-

bile dell’aristotelismo post medioevale.  

Uno dei risvolti della riforma galileiana (non si sa 

quanto preventivato) fu che l’incontrovertibilità degli 

algoritmi numerici – cioè della computabilità degli au-

tomatismi – consentì fin dall’inizio di procedere per 

accumulo e non più per incessante ripartenza delle 

premesse, come era ogni volta successo per venti se-

coli. Indubbiamente il ripartire ogni volta da premesse 

diverse aveva favorito l’ampliamento degli orizzonti e 

la scoperta di percorsi alternativi, ma aveva condanna-

to inesorabilmente a non giungere mai fino alle ultime 

conseguenze – e di solito ciò accadeva perché già in 

itinere si inciampava in qualcosa che era la negazione 
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delle premesse da cui si era partiti (119) dissuadendo 

così dal proseguire oltre.  

Per contro, potendo constatare che, con i dovuti ac-

corgimenti e le necessarie cautele, ogni cosa si presta 

a misurabilità, cioè, possiede un lato misurabile e 

quindi trattabile con algoritmi matematici, partendo 

dall’efficacia dell’approccio geometrico, si entra quasi 

spontaneamente nella prospettiva della Totalità del 

Misurabile (120), ponendo la premessa per la promo-

zione del misurabile a vera e propria prospettiva sa-

pienziale. L’efficacia dell’algoritmo nella manipola-

zione del misurabile delle cose rese quasi immediato 

la riduzione delle cose al loro misurabile: così il para-

digma bimillenario di ispirazione parmenidea che 

aveva posto gli universali in luogo delle cose, fu rim-

piazzato dal nuovo paradigma di ispirazione pitagori-

ca in cui per tramite dell’algoritmo che lo manipola il 

numero sta in luogo della cosa.  

Con i Principia Mathematica, segnatamente con la 

legge dell’inverso del quadrato, Newton spiana la 

strada alla Totalità del Misurabile, indicandola come 

algoritmo o, che è lo stesso, come trama di algoritmi 

indefinitamente estendibile. Da quel momento, la 

computazione del misurabile cessa di essere mera 

strumentazione per la lettura del gran libro in cui sono 

scritte le cose e diventa, secondo la definizione di 

Imre Lakatos, programma di ricerca del misurabile 

delle cose anche là dove non sia stato (ancora) indivi-

duato. Con questo programma, come detto, la perime-

trazione (in linea di principio impossibile) della Tota-

lità viene dunque resa possibile nel momento in cui la 

Totalità, ridefinita come Totalità del Misurabile, è 

una Totalità esaustivamente definita dai tutti e soli che 
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l’Algoritmo, direttamente o indirettamente identifica.  

Un dentro e un fuori non sono più necessari perché 

non è più lo sguardo unico – lo sguardo di Dio – ad 

abbracciare la Totalità, ma il calcolo che la costrui-

sce. È l’algoritmo numerico che infine definisce 

l’appartenenza e non la non appartenenza (121) di 

qualcosa al discorso sapienziale centrato sul misurabi-

le e sul trattamento algoritmico del misurabile. Ciò 

che non vi appartiene diventa per ciò stesso sapien-

zialmente irrilevante e quindi inesistente. Non c’è un 

fuori-dalla-Totalità sapienziale. 

È dunque la possibilità e la capacità computazionale a 

definire la nuova Totalità. La legge dell’inverso del 

quadrato è stata per più di due secoli una sorta di Al-

goritmo di Dio, l’algoritmo che disegna la Totalità del 

misurabile e l’ossessione della Modernità è proprio 

impadronirsi dell’algoritmo secondo cui Dio ha confi-

gurato il mondo, una sorta cioè di Unico Algoritmo, 

dal quale sono derivabili tutti gli altri. L’attenzione 

sapienziale della Modernità non è più definire ciò che 

è rilevante per poterlo agevolmente manipolare, ma 

definire come rilevante ciò che è più agevolmente 

manipolabile e quindi la questione si sposta sul mette-

re a punto forme di manipolabilità dell’unico e solo 

rilevante possibile, cioè il misurabile delle cose. La 

tradizione sapienziale pre-galileiana definiva prima di 

tutto il manipolabile, cioè l’universale in luogo delle 

cose, e poi ogni volta una forma congrua per la sua 

manipolazione, costringendosi a reinventarla ogni vol-

ta. La tradizione post-galileiana definisce prima di tut-

to la forma della manipolazione – cioè l’algoritmo 

geometrico-numerico – e poi, per tramite di questo, il 
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manipolabile più congruo a quella forma di manipola-

zione, cioè il misurabile. 

 

65. La semplice inversione dell’ordine dei fattori non 

basta evidentemente a fare della sapienzialità post-

galileiana un che di radicalmente diverso dalla sapien-

zialità pre-galileiana. Esiste tuttavia una asimmetria 

decisiva fra le due: se si parte dall’universale come 

premessa, ogni perimetrazione della Totalità è impos-

sibile perché non esiste un dentro e un fuori della To-

talità – se così fosse, per il paradosso di Russell, la 

Totalità nella sua pretesa di esaustività non sarebbe 

tale.  Se però si parte dalla forma della manipolazione, 

il manipolabile diventa funzione di quella forma e 

perciò stesso rinuncia a pretese di esaustività. Così la 

ratio della Totalità post-galileiana non risiede nel ma-

nipolabile, ma nella forma di manipolazione: vale a 

dire la Totalità conserva la sua definizione di Totalità 

del manipolabile, ma si dà già in premessa che quel 

manipolabile è definito non come ciò che è capace di 

raccogliere le cose secundum (ali)quid – l’universale e 

ciò che dall’universale è derivabile – ma come ciò che 

è capace di raccogliere le cose secondo un medesimo 

misurabile per poi poterlo processare nella medesima 

funzione – la mela e Luna di Newton sono masse do-

tate di dimensioni che soddisfano entrambe la mede-

sima legge dell’inverso del quadrato. 

Così, in cammino verso l’Algoritmo della Totalità, al-

la lettura dei caratteri geometrico-aritmetici del Gran 

Libro della Natura attraverso la definizione del misu-

rabile delle cose – il misurabile deve prevedere che 

cosa misurare della cosa e con che unità di misura – e 

al trattamento computazionale di quel misurabile, si 
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affianca l’opera di costante assemblaggio di questi al-

goritmi di primo livello in algoritmi di livello indefini-

tamente superiore. Algoritmi di livello superiore si-

gnifica algoritmi unificanti algoritmi, cioè funzioni 

che processano variabile che sono a loro volta funzio-

ni. Dunque algoritmi sempre più unificanti e integrati, 

da un lato, e sempre meno condizionati dalla loro ori-

gine – il misurabile delle cose – dall’altro: algoritmi 

derivati e definiti sempre più motu proprio et propria 

virtute, quasi etsi res non sit. Procedendo di livello in 

livello, l’esito finale non potrà essere che l’Equazione 

Totale in cui si traduce l’algoritmo della Totalità – in-

somma, l’Algoritmo di Dio, come avrebbe detto New-

ton (122). 

Il vero lascito sapienziale di Albert Einstein – la sua 

vera grandezza sapienziale – furono i suoi estenuanti 

tentativi di messa a punto di una teoria unificata del 

campo. Una monumentale, commovente sequenza di 

fallimenti. La vera, incessante, frustrante ossessione 

che lo tormentò fino alla fine dei suoi giorni: unificare 

la fisica dei quanti e la fisica della relatività. La fisica 

per Einstein doveva essere la quadratura matematica 

di istanze contraddittorie forzatamente conviventi nel-

la medesima teoria – o meglio, di teorie contradditto-

rie nell’ambito dell’unica fisica possibile. In questa 

prospettiva, ogni quadratura matematica significa 

progressione verso l’Algoritmo della Totalità e la non 

tanto riposta ambizione di Einstein era davvero il di-

svelamento dell’Algoritmo di Dio.  

La Grande Opera non gli è riuscita, ma il senso, il si-

gnificato e il valore della sua ossessione, è riemerso 

dopo qualche decennio di ubriacatura quantistica 

nell’esplicito programma di ricerca contemporaneo 
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che mira alla Teoria del Tutto, il cui primo ineludibile 

traguardo è unificare fisica relativistica e fisica dei 

quanti.  

Quale che sia il cuore dell’Algoritmo Totale, cioè 

dell’Algoritmo di Dio – la stringa a undici dimensioni 

o altro espediente da assemblare opportunamente – il 

tracciato del percorso è ineludibile, perché scritto a 

chiare lettere nel genoma della rivoluzione sapienziale 

che ha inaugurato la Modernità. 

 

66. La sapienzialità post-galileiana, dopo la bimillena-

ria sequenza di fallimenti della sapienzialità pre-

galileiana, ha sepolto l’antica Totalità. Ha sepolto so-

prattutto la sua pretesa di superare l’arcaica sapienzia-

lità per enumerazione del singolare con l’affidare 

all’universale la totalità dei singolari e poi manipo-

lando opportunamente gli universali in luogo dei sin-

golari. E ha inaugurato una sapienzialità computazio-

nale, muovendo non dal singolare ma dal misurabile 

del singolare. Non per una più opportuna messa a 

punto dell’universale, ma per riformularlo come va-

riabile da inserire in una funzione le cui regole costrut-

tive sono garanzia della sua propria stabilità e incon-

trovertibilità. E come era inevitabile che il primato 

dell’algoritmo conducesse motu proprio all’Algoritmo 

Totale, così era inevitabile che il non-misurabile delle 

cose perdesse nitore e vigore – cioè rilevanza – con-

dannato a inesorabile deriva verso l’orizzonte della 

sapienzialità, fino a precipitare nel nulla (sapienziale) 

una volta varcato quell’estremo limite. Ciò significa 

che la Modernità è stata costruita, fin dall’inizio, sulla 

marginalizzazione progressiva del non-misurabile – e 

dunque del non-computabile. Così anche le essenze 
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sono precipitate oltre l’orizzonte dove già erano pre-

cipitate le cose e come con la perdita delle cose noi 

avevamo perso sapienzialmente colori e forme, sus-

surri e grida, lezzi e fragranze, dolcezze e ruvidità, sa-

pori e sentori, così con la perdita delle essenze ne per-

demmo anche il ricordo. Tramontata la Totalità co-

struita sulle essenze che credevamo offerte sponta-

neamente dalle cose – cioè la bella e impossibile ar-

chitettura metafisica che riempiva lo sfero sapienziale 

di cui l’einai parmenideo era il centro – la Modernità 

abbacinata dalla incontrovertibilità della misura e 

dell’algoritmo che la processa, costruisce sul misura-

bile e sull’algoritmo che lo manipola la sua Totalità 

Meccanica, la Macchina Assoluta. E nonostante 

l’accorato zu den Sachen! di Husserl, il trapasso dalla 

Modernità alla Contemporaneità, ha solo accentuato 

esponenzialmente la tendenza. A poco è servita la sua 

fenomenologia che doveva farcele finalmente ritrova-

re dopo un’epoca di oblio. 

In fondo non abbiamo mosso un passo dalla dolorosa 

conclusione kantiana circa la strutturale inaccessibilità 

alle cose, relegate nella dimensione nebbiosa della 

Ding an sich, la cosa in sé, il noumeno. Dopo una se-

colare convivenza con il fenomeno – il misurabile del-

le cose – la Modernità aveva imparato a fare a meno 

del noumeno. Il fenomeno è perfetto per le necessità 

dell’algoritmo nella sua forma più incontrovertibile, 

quella geometrico-numerica. Così, Ernst Mach sosti-

tuirà esplicitamente la funzione alla causalità e Percy 

W. Brigdman, con la sua critica operazionale della 

fisica, chiuderà il cerchio: “il concetto è sinonimo del 

corrispondente gruppo di operazioni” (La logica della 

fisica moderna, I, 2). È l’Artificiale che crea il proprio 
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Naturale, la cosa a propria immagine e somiglianza, il 

fenomeno che dà luogo al proprio noumeno. Ed è così 

che alla fine la sapienzialità si scopre per quello che è 

sempre stata fin dalle sue remote scaturigini, cioè lo-

gischer Aufbau der Welt. Solo così, per i Moderni, la 

Totalità si fa Mondo, il Mondo come artificio, anzi 

artefatto. Artefatto Assoluto, avrebbe forse detto He-

gel. Artefatto sempre più totalizzante e pervasivo. E 

per giunta aggressivo verso ciò che ancora non è stato 

adeguatamente artificializzato (o artefattizzato) attra-

verso la sua integrazione nell’Algoritmo Totale. Così 

l’Algoritmo Totale è diventato sempre meno narra-

zione della Totalità e sempre più – lo si vedrà – pro-

gettazione della Totalità, e dunque Progettazione del 

Mondo. 

Eppure, dalle fessure, dagli stretti interstizi che sepa-

rano le articolazioni dell’Artefatto Assoluto – il quale, 

per quanto ben compaginato non è progettato per es-

sere impermeabile – continua a filtrare l’eco delle co-

se, il sussurro del noumeno. Il quale tiene accesa la 

nostalgia delle forme e dei colori, dei sussurri e delle 

grida, dei lezzi e delle fragranze, delle dolcezze e del-

le ruvidità, dei sapori e dei sentori, anche se da lungo 

tempo abbiamo dimenticato – o smarrito – il percorso 

che porta al noumeno – alle cose (123).   

Kant aveva tentato di ritrovare la via, specie nella Cri-

tica del Giudizio, ma il suo sforzo ha portato solo 

all’inestricabile foresta romantica dove, come Hansel 

e Gretel, ci saremmo persi ancora di più se Hegel non 

avesse costruito il suo immane castello incantato da 

abitare.  

Husserl aveva invece chiesto troppo: il suo einklam-

mern, il mettere in parentesi ciò che ostacola il ritorno 
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alle cose, cioè tutto ciò che siamo diventati da Carte-

sio in avanti, è insostenibile. Non saremmo più ciò 

che siamo. Così la sua fenomenologia non racconta il 

noumeno, ma racconta di come ce ne siamo preclusi 

la via. Il noumeno è rimasto avvolto nella nebbia. 

Ciononostante la nostalgia per le cose permane. Forse 

perché anche noi, in fondo, siamo cose fra le cose – 

noumeni e non fenomeni. E non potendo più ritrovare 

l’antica via, abbiamo tentato – e stiamo ancora tentan-

do – l’unica possibilità: ricostruire il non-misurabile 

delle cose attraverso il misurabile delle cose. Fino al 

limite estremo della virtualità digitale.  

È questa la Nuova Era in cui la Contemporaneità è so-

lennemente entrata. L’era in cui è il fenomeno a dare 

luogo al noumeno e dunque l’era della definitiva ri-

nuncia al noumeno nel disperato tentativo di riguada-

gnarlo. 

L’era di Matrix.               
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NOTE AL LIBRO I 
 

(1) Potrebbe essere rivelatoria la storiografia del pas-

saggio da sophia a philosophia, come rivelatoria è l’indifferenza 

con cui lo Stagirita, nel libro A della Metafisica sembra scambia-

re con sospetta disinvoltura i nomi di ciò di cui racconta la storia, 

arrivando a definirla addirittura anche techné.   

(2) Tema che non si vuole qui nemmeno sfiorare – la 

nascita della filosofia in quanto ciò che è stata ritenuta poi da una 

tradizione che dura da ventisei secoli, più o meno. Le suggestioni 

di Giorgio Colli nel libro che vi ha dedicato, rimangono la cosa 

migliore che sia mai stata scritta. Ma a parte la sommarietà, con-

siderando naturale il darsi della sapienzialità dei mortali, si la-

scia sfuggire la drammaticità originaria del suo sorgere. 

Non cosa dica la sapienzialità dei mortali – la filosofia – è ciò 

che si ha di più rilevante, ma che questa sapienzialità si dia. La 

meraviglia, a dispetto di ciò che ne dice Aristotele, non è madre 

di filosofia, ma dovrebbe esserne figlia primogenita: che i morta-

li filosofino, questo dovrebbe essere causa prima di meraviglia. 

(3) Stupirà sempre notare nella manualistica corrente 

l’assoluta irrilevanza di questa questione. La sinonimia di sophos 

e philo-sophos è data per ovvia, trascurando il fatto altrettanto 

ovvio che si può sapere ed essere terrificati dal sapere – Edipo ne 

sa qualcosa – e si può desiderare intensamente di sapere senza 

per questo riuscire a sapere.   

(4) Talete, Anassimene, Anassimandro, Senofane, al-

meno. Sarebbe suggestivo poter indagare se il suo ricorso al nu-

mero come arché incontestabile – nessuna menzogna accoglie in 

sé la natura del numero (DK, 44 B 11) – fosse dovuta al dissenso 

già evidente fin dai primi passi sapienziali della grecità. 

(5) Rivelatorio il tentativo popperiano di rendere com-

putabile la qualità – impresa giudicata disperata già all’alba 

dell’Età moderna – ma ovviamente inefficace: la verosimiglianza 

rimane inesorabilmente una qualità incomputabile. Come tutte le 

qualità, primarie, secondarie o terziarie che siano.  

(6) Non esiste qualcosa di definibile come amore per la 

scienza così come esiste qualcosa che è stato definito come amo-

re per la sapienza.  

(7) Se per quanto riguarda la sapienza, l’affermazione si 

giustifica con il dissensus sophorum – cioè una pluralità incon-
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trollabile di sofie possibili – per quel che riguarda la fisica, in 

assenza di un dissensus physicorum, l’affermazione si giustifica 

con l’impossibilità di una rigorosa perimetrazione di ciò che si 

vuole definire come fisica. 

(8) Almeno dalla Fenomenologia dello spirito in avanti. 

Compito di Hegel è piuttosto trovare posto a tutti quelli hanno in 

qualche misura lasciato il segno. E indicare la forma – la dialetti-

ca – secondo cui questa sistemazione è possibile. 

(9) Il kosmos muove dalla premessa che tutte le cose 

siano abbracciabili in qualche forma o in qualche misura. 

Kosmos non solo è l’ordo rerum, ma l’ordo omnium rerum, 

l’ordine non solo delle cose ma di tutte le cose. Non si dà kosmos 

se qualcuna delle cose ne rimane fuori. Si può sempre evitare di 

considerare cosa quello che non rientra nell’ordo rerum, ma il 

risultato non cambia: tutto quello che è cosa, rientra per ciò stes-

so nel kosmos, è mondo. 

In tal senso, dire che la filosofia è cosmologia, significa dire che 

la filosofia è olologia – discorso sull’olon, cioè sul tutto, sulla 

Totalità. 

(10) L’unica forma possibile per far coesistere una plu-

ralità di mondi che rivendicano lo stesso titolo di unicità ed 

esclusività, è quello di metterli uno dopo l’altro. Se poi si riesce 

anche a indicare l’algoritmo che regola tale successività, il gioco 

è fatto. Per Hegel l’algoritmo fu la dialettica. 

(11) Chissà se Giacomo Leopardi avesse Pierre-Simon 

de Lapalce davanti agli occhi come paradigma dell’arido vero. 

Ma è interessante considerare che forse un medesimo Gefühl 

animava Hegel, con l’ostinata perseveranza a rendere meno arido 

il vero che non poteva negare, ridisegnandolo all’interno del suo 

cosmo dialettico. 

(12) L’empietà radicale di questo assunto, stranamente, 

non sembra abbia mai preoccupato troppo i giusnaturalisti, che 

ne fecero una bandiera. Immaginare che qualcosa possa essere 

anche se Dio non è, è quanto di più empio e imperdonabile si 

possa immaginare in un contesto teologicamente connotato (co-

me lo era il diciassettesimo secolo). È difficilmente negabile che 

i giusnaturalisti, probabilmente devoti, lo affermarono per dare 

forza al principio e non per sminuire l’Altissimo. Nondimeno, 

non si può non vedere l’empietà del risvolto. 
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(13) Sophia è stata, all’inizio, anzi fino alla fine di quel 

lontano inizio, appannaggio degli dèi. I quali la donavano, solo 

su richiesta diretta dei mortali, per via di oracoli, estasi mistiche 

e possessioni estatiche. 

(14) Si lascerà ad altri indagare il senso di questa defi-

nizione di sophia come forma definita storicamente circostanzia-

ta di sapienzialità dei mortali. Qui basti il frammento di Talete 

sull’acqua come arché panton, principio di ogni cosa. Aristotele 

ne dà per assodata la formula quando dice, inaugurando la sua 

Metafisica, che la maggior parte di coloro che per primi filosofa-

rono ritennero che i soli principi di tutte le cose eccetera.   

Si è troppo discusso sulla arché e poco o nulla sul panton. L’idea 

di un principio primo (o ultimo, non cambia niente) non è meno 

impegnativa e orgogliosa dell’idea che il principio primo valga 

per tutte le cose, nessuna esclusa. È vero che un principio non è 

mai primo (o ultimo) se non lo è per tutte le cose, ma la prospet-

tiva cambia radicalmente. 

(15) L’Apologia di Socrate è a torto considerata come 

uno scritto propedeutico, una sorta di opera giovanile di Platone.  

L’idea che se ne trasmette – olografica e da formulario catechi-

stico – ne oscura totalmente il dramma, immensamente suggesti-

vo e immensamente cupo che qui si cercherà di intravedere.  

Cosa Platone ritenga sia la psyché o l’eidos – o che Platone ri-

tenga che Socrate ritenga – diventa davvero irrilevante di fronte 

alla questione cruciale, cioè l’irrituale, unica e irripetibile voca-

zione sapienziale di Socrate.  

(16) Vafthrudnismal, 54-55. Quanto fosse tenuto Vafth-

rudnir a sapere delle ultime parole di Odhinn a suo figlio, è que-

stione che si può dibattere. È chiaro che sapere quelle parole 

aveva il medesimo valore sapienziale che sapere di Yggdrasil e 

della struttura dei Nove Mondi. O viceversa.  

(17) È evidente che una maggiore articolazione di un si-

stema comporta una maggiore difficoltà a mantenerne una coor-

dinazione centralizzata. Se il centro si appesantisce per gestire 

una periferia in espansione, si arriverà a un punto che il centro 

stesso sarà ingestibile. Ciò significa che un sistema si fa sempre 

meno centralizzato quanto più si fa complesso. Dunque, la diffe-

renza di qualità – cioè di rilevanza – fra le sue articolazioni tende 

sempre più a sfumare con lo sfumare della centralizzazione. 
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(18) L’ipotesi che proprio degli dèi sia un (il) catalogo 

infinito, si presenta traballante fin dall’inizio. Prima di tutto per-

ché pone l’annosa e insidiosa questione che Aristotele formulò 

come impossibilità dell’infinito in atto. Poi perché un catalogo 

infinito non riesce in fondo nemmeno ad essere catalogo. Il sen-

so di una enumerazione qualsiasi è, tra le altre cose, decidere de-

finitivamente ciò che appartiene e ciò che non appartiene alla 

enumerazione medesima. Un catalogo in ipotesi infinito, non po-

trà mai garantire tale decidibilità. 

(19) Il tema è superare la prospettiva dell’elencazione 

come contesto necessario al darsi della sophia. I mortali comun-

que non potranno mai raggiungere gli dèi nella capacità di ag-

giungere voci all’elenco, anche se fosse finito. Sarebbero com-

mensurabili con gli dèi – e in fondo è questa la chiave che spiega 

anche la tempestività e la crudeltà con cui puniscono i peccati di 

hybris. Se ci fosse vera incommensurabilità, gli dèi riderebbero 

della hybris dei mortali. In più – e meriterebbe esame apposito – 

è un fatto che anche l’epos più alto e rispettoso usa come sino-

nimi theoi e athanatoi. Ciò vuol dire che la differenza vera fra 

noi e gli dèi è che noi moriamo. Differenza un tantino esigua, in 

verità, ma illuminante. Il che tuttavia non deve indurre a dimen-

ticare quanto la commensurabilità sia drammaticamente lontana 

dall’eguagliabilità. 

(20) Che le cose siano molte, troppe, significa al tempo 

stesso che sono precarie e provvisorie, altrimenti non sarebbe 

necessario una molteplicità così spinta. Anzi, giusta la lezione di 

Parmenide, non sarebbe necessaria alcuna molteplicità se ciò che 

è fosse stabilmente. L’einai, immobile, pieno e rotondo, basta a 

riempire ogni spazio ontologico possibile. Quindi, dire che le co-

se sono molte, significa anche dire che sono instabili.  

(21) Che gli dèi si siano lentamente, silenziosamente 

estinti forse trova in questa immobilità da irraggiungibilità, la 

sua ragione ultima, immobilità inesorabilmente tradottasi in in-

capacità di rendersi conto che tutto cambiava e che per loro non 

ci sarebbe più stato posto nel nuovo che avanzava. Diverso il pi-

glio degli dèi del nord, i quali invece spiavano costantemente i 

segni del Ragnarokr nella vicenda delle cose: l’essere vigili non 

li salverà, ma avranno una fine magnifica nell’ultima battaglia. 

(22) Non si può non notare il richiamo alla definizione 

platonica del tempo, suggestivamente immaginato come mobile 
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controfigura dell’immobile eternità – riduzione ad uso dei morta-

li di ciò che in epoca medioevale verrà definito come duratio 

(genere prossimo in cui trovano luogo ontologico le differenze 

specifiche fra tempus, aeternitas, aevum…)  

Il tempo è funzionale a poter dire l’eternità, che altrimenti non 

sarebbe affatto dicibile. L’eternità non è accessibile direttamente, 

bisogna in qualche modo ridurla a un che di accessibile. 

Così Totalità è funzionale a poter dire l’innumere catalogo delle 

cose, che altrimenti non sarebbe dicibile. 

Ciò che è rilevante qui è lo sforzo e la pretesa di sostenere la luce 

solare con uno specchio adeguatamente scurito: non serve fissare 

lo sguardo nella luce abbacinante del sole per vedere il sole. Ad-

domesticare l’indomabilità dell’indefinito entro una forma fini-

tamente e definitamente percorribile. Questa è la Totalità. Quan-

to poi questa sia specchio di quello, è questione – si vedrà – deci-

samente meno drammatica. 

(23) Così, è possibile dire letterariamente (poeticamen-

te) gli enumerati, producendo anche grande e grandissima lette-

ratura. Ma non sarà mai un dire sapienzialmente. Troppo radicale 

è nel poeta – e nel dire letterariamente – la consapevolezza di 

tutta la labilità che l’accadere comporta. E una sapienzialità sul 

labile, sul provvisorio, sul precario, in fondo non ha alcuna at-

trattiva o rilievo.  

(24) A differenza del dio d’Israele, che parla opportune 

et inopportune e raramente perché richiesto – anzi, richiedere a 

Jahweh di parlare è tentare il Signore Dio – per gli Olimpi è in-

vece la prassi abituale. Se non interpellati – o se non sollecitati in 

qualche modo – difficilmente parlano. Meriterebbe considera-

zione a parte questa differenza, che dice molto sulla divinità del 

dio a cui fa capo e molto direbbe sugli Olimpi, la cui discrezione 

è troppo evidente per non essere sospetta. 

(25) Un elenco completo delle forme sapienziali arcai-

che non potrà non includere, oltre all’enumerazione (liste e cata-

loghi), al pronunciamento oracolare e alla possessione, anche 

ispirazione poetica, mito, genealogie, storie e technai.  

La sapienzialità dei mortali non è sorta dal nulla, ma è stato ov-

vio e necessario che muovesse da ciò che era possibile mutuare e 

riconfigurare in proprio della sapienza del dio. Scartando per ov-

vie ragioni il pronunciamento oracolare, la possessione e 

l’ispirazione poetica, di ciò che rimaneva solo l’enumerazione 
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presentava una prospettiva totalizzante. Non i miti, non le genea-

logie, non le storie, che sono sempre miti, genealogie e storie di 

qualcosa di definito. Ancora meno ne presentavano le technai, 

perché segnate inesorabilmente dall’infamia del lavoro servile e 

confinate rigidamente entro il proprio campo d’applicazione. 

Dal momento che la sapienzialità o è totalizzante o non è, non 

rimaneva che trovare un’alternativa all’enumerazione. Per gli dèi 

sarà stata senz’altro esaustiva, cioè totalizzante, ma non poteva 

esserlo per i mortali. 

(26) È sommamente rivelatorio che l’unico olimpio che 

ebbe a che fare con gli artificialia – Efesto – fosse nato deforme 

e precipitato fuori dalle sale aeree dell’Olimpo, prendendo dimo-

ra nel ventre infuocato della terra. Gli dèi aborrono gli artificia-

lia e quando ne hanno bisogno li commissionano a terzi.  

I mortali, impediti per ciò che sono di accedere all’Olimpo, se-

guiranno la via già tracciata da Efesto.  

Particolarmente istruttiva la sfida fra Atena e Aracne, da cui la 

dea esce a pezzi. Evidentemente perché col telaio non ha la me-

desima dimestichezza che ha l’incauta mortale.  

(27) Parlare di Dio e parlare del dio sono questioni radi-

calmente diverse. Non quanto a ciò di cui si parla – non ne sap-

piamo se non ciò che immaginiamo di saperne – ma quanto a ciò 

che ne è stato detto. Fra noi e Dio è stato detto esserci totale, as-

soluta, incolmabile incommensurabilità – l’incommensurabilità 

fra finito e infinito, per cui l’infinito non si ottiene ammucchian-

do finiti. Fra noi e il dio – i molti dèi – c’è distanza grande quan-

to si vuole, ma finita. Noi e gli dèi non siamo incommensurabili 

– altrimenti non si spiegherebbero copule miste, gelosie atroce-

mente punite e tentativi di scalata all’Olimpo. 

Ma se noi e gli dèi siamo in qualche misura commensurabili, che 

li raggiungiamo – posto che gli dèi essere più che dèi non posso-

no – è solo questione di tempo. E alla fine la differenza fra noi e 

loro si riduce a quella fra mortale e immortale.  

(28) Karl Marx è forse quello che lo ha affermato con 

più sincera e brutale chiarezza. Nella Deutsche Ideologie (II, 1) 

dice di Stirner: “L’espressione astratta e divinizzata in cui, nel 

pensiero hegeliano, si snatura una collisione reale, è considerata 

da questa testa «critica» [Stirner, appunto] come la collisione 

reale. Egli accetta la contraddizione speculativa e ne sostiene una 
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parte contro l’altra. La frase filosofica della questione reale è per 

lui la questione reale stessa” [sottolineatura nostra].  

L’astrazione è incommensurabilmente più flessibile della cosa.  

Marx, poche righe dopo, ne fa il marchio d’infamia di filosofi e 

ideologi in genere. 

Altamente significativo che non si accorga delle astrazioni da lui 

usate con almeno pari disinvoltura – dalla proprietà privata al 

proletariato, dallo Stato alla borghesia. È il vizio fondante 

dell’hegelismo (e quindi del marxismo) il ritenere esenti le pro-

prie affermazioni da ciò che applica alle affermazioni di chi ha 

affermato prima di lui. E ciò senza altra ragione che il dare per 

scontato (quindi senza avvertire la necessità di esplicitarlo o ar-

gomentarlo) di essere la voce sapienziale definitiva perché, ba-

nalmente e risibilmente, ultima in ordine di tempo. 

(29) È inimmaginabile qui, ricostruire una genealogia 

dell’universale. E non è nemmeno necessario. Basterà notare che 

l’universale non è affatto naturale, cioè non si dà spontaneamen-

te, ancorché Aristotele forzi la mano e lo voglia come designa-

zione del ti esti della cosa come essa è kata physin, condannan-

dosi a un inaspettato pollachos legetai del medesimo ti esti, di 

fronte al quale Galileo si imporrà definitivamente la rinuncia a 

tentar l’essenza. 

All’inizio della sua storia di uomo, l’uomo non vede le cose per 

universalia. Vederle per universalia invece che per individua è 

un salto netto e radicale nell’abisso che la seguente domanda 

spalanca solo perché probabilmente malformulata: stanno davve-

ro gli universalia in luogo degli individua? 

(30) Aristotele (Metaph. A, 2, 982a, 5): in primo luogo, 

sapiente non è chi “abbia scienza di ciascuna cosa singolarmente 

considerata”. Chi possiede l’universale invece, “conosce tutto ciò 

che all’universale soggiace” (ibid. 982a, 20). 

Si vedrà poi come ciò porti inesorabilmente e necessariamente a 

rendere ridondanti anche gli individua che la sapienzialità divina 

collazionava nei suoi cataloghi. 

(31) È curioso e significativo notare che in fondo il pas-

saggio dagli individua agli universalia è ancora e sempre un 

elencare, cioè che l’universale comprende sotto di sé un elenco 

di individua (anche potenzialmente infinito, ma pur sempre un 

elenco) i quali tutti, nell’universale, a un medesimo titolo, si ri-

trovano.  
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Vale la pena un minimo di chiarimento su cosa sia la manipola-

bilità di un universale. Manipolabilità non è né falsificazione né 

deformazione: è semplicemente la possibilità e capacità di mette-

re in relazione. Mettere in relazione significa computare, calcola-

re – logos e ratio sono parola calcolante, parola computante. 

Aristotele introducendo l’ipotesi del pollachos legetai dà ineso-

rabilmente inizio a una forma di calcolo/computazione non anco-

ra intravista fino a lui e che avrà smisurata fortuna dopo di lui, 

cioè l’arte della distinctio, che troverà nella scolastica tardo me-

dioevale il suo estenuato, sfibrato compimento, al limite 

dell’insignificanza.  

Se un individuum è quello che è e indagarlo significa notitiam 

notitiae addere, un universale non è quello che è, è quello che ad 

esso si può mettere in relazione. È quello che di volta in volta si 

può ricombinare in forme diverse. 

(32) Che l’universale, il ti esti di una cosa, sia questo 

piuttosto che quello non è garanzia sapienziale perché non è sim-

pliciter quella cosa. La garanzia sapienziale va ricercata altrove. 

La garanzia sapienziale riservata ai mortali è quella relazionale: 

posti alcuni universali irrelati all’origine, perché per cominciare 

è necessario un punto d’avvio, sapienzialità sarà il porre in rela-

zione tutti gli altri universali con gli universali irrelati o con uni-

versali già in relazione agli irrelati. È l’intramontabile modello 

degli Stoicheia di Euclide. 

(33) La cosa è ovvia se parliamo di sillogismi o di algo-

ritmi che potremmo definire logici (per tacere di quelli matema-

tico-geometrici). Ma anche considerando l’algoritmo omne quod 

movetur ab alio movetur, non abbiamo di fronte un’ovvia presa 

d’atto, codificazione protocollare di ciò che si dà. La palla che 

viene calciata così come le sfere celesti che ruotano, per comin-

ciare, vanno in primo luogo visti come mota e non come se mo-

ventia. Ed è dalla definizione di motum se non movens che deriva 

la necessità di un movens, non dalla palla che viene calciata o dai 

cieli che ruotano. 

(34) Esemplare la vicenda di Romolo e Remo nel mo-

mento della fondazione di Roma. 

(35) La cosiddetta esperienza non insegna nulla. Inse-

gna di più l’esperimento, ma l’esperimento non è l’esperienza. 

L’esperienza non insegna nulla perché ritiene che le cose abbia-

no spontaneamente e originariamente un potere giudicante e di-
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scriminante che, semplicemente, non hanno – e non hanno per-

ché giudicare e discriminare non è cosa che riguardi loro. 

L’esperimento è mera tautologia, in fondo, perché vi si cava 

quello che vi si immette. L’esperimento è totalmente condiziona-

to e quindi dà conto del condizionamento, non di ciò di cui si 

vorrebbe desse conto. Con il risultato che l’esperienza è risoluti-

va ma non addomesticabile e l’esperimento è addomesticabile 

ma non risolutivo. 

(36) Oltre a dispiegare genialmente la sua immensa ca-

pacità architettonica, Kant nella Ragion Pura accende lampi ab-

bacinanti su questo o quel dettaglio architettonico che i Romanti-

ci non si lasceranno sfuggire, ma alla fine, il suo dichiaratissimo 

scopo di raggiungere una capacità giudicante inoppugnabile – 

cioè meccanica, cioè algoritmica – naufraga nella deduzione tra-

scendentale delle categorie che, per di più, lo obbligano a una 

metafisica del noumeno.  

La logica formale, ben prima del conflitto insanabile fra coerenza 

e completezza, ha potuto algoritmizzare a patto di rinunciare a 

parlare delle cose. Esemplare il tentativo del principio di falsifi-

cazione popperiano: inattaccabile in sé ma inutilizzabile.  

(37) Fondamentale ha un’accezione architettonico-

aristotelica (nel senso che per Aristotele il Sopra e il Sotto ave-

vano dignità ontologica) che è fin troppo frusta e al limite della 

significanza (si dice ormai non in molti, ma in moltissimi modi). 

Meglio sarebbe usare cruciale o cardinale o dirimente, oppure, 

come in questo caso, ciò che risulta rilevante. Ci si passi il man-

cato uso per una sola ragione: che fondamentale è sinonimo di 

essenziale – e ciò illumina su come ciò che fin dall’inizio abbia-

mo detto dei molti raccolti in uno, sia passato, senza altra ragione 

che il nostro dirne, a designarne l’essenza.  

Non si è usato qui essenziale perché è termine ancora più frusto 

di fondamentale e perché è dicibile in ancora più modi che i mol-

tissimi di fondamentale). 

(38) Ciò che è incontrovertibile delle cose, non è il dici-

bile – se ne può dire tutto e il contrario di tutto, dato che alle cose 

non interessa ciò che noi ne diciamo – ma è il numerabile, cioè 

ciò che di esse si può numerare. Non si tratta dell’enumerazione 

arcaica, ma dell’unica possibilità di dirne qualcosa che non può 

essere travolto da un altro qualcosa. Non è qui il caso di affronta-

re la questione se l’incontrovertibilità del numerabile delle cose 
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sia da ascrivere alle cose o al numerare, va solo ricordato che la 

notazione non è banale, perché ci sono voluti venti secoli di sa-

pienzialità perché si cominciasse a immaginare cosa farne del 

numerabile delle cose. 

(39)  In realtà la sapienzialità dei mortali non è arrivata 

all’essere per spoliazione dei livelli di universalità progressiva. 

In verità, è partita dall’essere. Parmenide sta agli albori della sa-

pienzialità dei mortali, non al tramonto. Più avanti si dirà a lungo 

del salto di Parmenide. 

(40) C’è chi ha fatto dell’estremità nel senso di ultimità 

di ciò che noi indichiamo come essere, non l’ultimo atto, l’esito 

sapienziale, ma l’origine, l’estremità nel senso della primità, cioè 

ciò da cui ogni ente (ogni cosa) è possibile, una sorta di infinite-

sima e puntiforme massa ontologica esplosa in un big bang pari-

menti ontologico che ha dato luogo a tutto ciò che è. In quel pun-

to infinitesimo c’erano le giganti rosse e i neuroni. 

Per il primo assunto, l’essere è il quasi-niente a cui si riducono le 

cose. Per il secondo assunto, l’essere è il tutto in potenza. Se ne 

dirà più oltre. 

(41) I termini estensionale e intensionale sono qui ap-

plicati per analogia. Estensionale è chiaro: significa per enume-

razione, un approccio che si potrebbe definire orizzontale e bidi-

mensionale. Intensionale qui è preso in un senso invece verticale 

e tridimensionale, cioè per indicare qualcosa che sta sotto la bi-

dimensionalità e, sotto il piano bidimensionale, là dove le cose si 

sviluppano lungo la terza dimensione, le unisce in quanto si ripe-

te identico identicamente in tutte. L’arché per Talete per tutti i 

Tutti. L’universale per Aristotele, per i tutti di una collazione de-

finita (anche se potenzialmente infinita). 

(42) Non sarebbe quindi fuori luogo immaginare 

l’universale come l’arché di tutto ciò che ricade nella collazione 

da esso sottesa. Questa è esattamente la posizione di Platone. 

(43) Giovanni Reale ne ha fatto il cardine della sua rico-

struzione di Platone, il salto di piano che ha svincolato non solo e 

non tanto definitivamente, quanto consapevolmente, il parlare 

sapienziale dalle cose, dall’individuità ingovernabile delle cose 

con tutte le sue insidie. 

(44) Se la lettura è sostenibile, c’è da chiedersi perché 

l’arché da acqua passa immediatamente all’apeiron – l’estrema 

rarefazione – per poi ritornare a una rarefazione più mediata, 
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meno accentuata con l’aria. Puro Hegelian style. Curiosamente è 

un percorso parallelo a quello dell’einai parmenideo: si arriva 

subito là dove bisogna arrivare saltando a piè pari tutti i passaggi 

intermedi – lo si vedrà – e poi, accorgendosi dell’immensità del 

salto, si cerca di ricostruire i passaggi successivi che vi hanno 

portato. Logica avrebbe voluto che l’esito venisse dopo le pre-

messe – che Parmenide venisse dopo Platone e Aristotele così 

come Anassimandro venisse dopo Empedocle e Anassagora – ma 

evidentemente la logica non è la storia, checché ne dica Hegel. 

(45) Alla fine è la lezione genealogica di Esiodo: non 

c’è soluzione di continuità fra Chaos e l’estrema propaggine del 

processo di derivazione. C’è distanza grande quanto si vuole, ma 

distanza misurabile. Dunque Chaos e l’ultima generazione di es-

senti sono in fondo commensurabili. 

(46) In fondo i Viennesi hanno ragione. Qualunque cosa 

noi possiamo dire del mondo è sempre, inesorabilmente, un logi-

scher Aufbau. Quel che non hanno visto o non hanno voluto 

ammettere – soprattutto Carnap – è che anche quella di Parmeni-

de – anche la metafisica in genere a partire dall’ontologia di cui 

si dirà – è rispettabile, anzi, perfetto logischer Aufbau. La diffe-

renza, radicale, è che per i Viennesi il valore dell’Aufbau stava 

nel suo essere logisch – logisch nel senso che aveva all’alba del 

Novecento, cioè Frege, Russell e più tardi Gödel, cioè stabile per 

la forma dei passaggi che vi conducevano. Per Parmenide – che 

per primo predicò che le cose sono ciò che se ne dice, cioè sono 

logos – il valore dell’Aufbau sta nell’essere Aufbau, architettura 

sapienziale compatta e incontrovertibile per ciò che diceva di es-

sere, stabile per ciò che dice di essere e supporto di stabilità per 

tutto ciò che da essa si diparte. 

(47) Non si considererà mai abbastanza che Talete fu 

anche geometra e che la sapienzialità da lui inaugurata non pote-

va non sorgere secondo un esprit de geométrie radicalmente 

condizionante – spirito di misurazione e di commensurabilità, 

spirito di calcolo e di combinazione, spirito di computazione e di 

manipolazione e, finalmente, spirito algoritmico.  

A voler dare una mappatura più completa della prima età della 

sapienzialità dei mortali che sarebbe stata chiamata filosofia da 

chi quella prima età poi chiuse, si potrebbero abbastanza sicura-

mente distinguere quattro linee che si dipanano da origini appa-

rentemente non in relazione fra loro, sulle quali sarebbe sugge-
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stivo indagare, se non altro perché si ritrovano tutte e quattro 

come coordinate costanti del disegno storico secondo cui proce-

derà la storia della sapienzialità dell’Occidente. Coordinate per-

ché ciascuna ha una rilevanza che rispetto alle altre può essere 

abbastanza precisamente misurata.  

Ecco le linee: 

a) La linea fisica: è quella inaugurata da Talete. Al cen-

tro la prospettiva della physis e dunque delle archai della physis. 

Il problema sapienziale dominante è trovare la cosa-arché che è 

arché di tutte le cose.  

b) La linea ontica: quella inaugurata da Parmenide, che 

incardina la sapienzialità sull’essere, non più come arché ma 

come unicum che può essere veramente detto e che valga vera-

mente la pena di dire. 

c) La linea aritmologica: inaugurata da Pitagora, lo 

schema è quello dell’arché, ma non più la cosa-arché, ma il nu-

mero (cioè la sua onnipresenza e incontrovertibilità) come arché. 

d) La linea logica: è la sapienzialità della sofistica, cen-

trata sul logos e sull’onnipotenza del logos. È la sapienzialità 

della dialogia come agone.   

Difficile trovare, anche dopo l’età ellenica, una filosofia che non 

includa in qualche misura o forma ciascuna delle quattro. 

(48) Tanto più che se si può dire che il numero, per via 

del contare, sia una costante che verosimilmente accompagna gli 

uomini fin dagli albori della consapevolezza delle cose come tali, 

l’essere, nella formulazione di Parmenide, irrompe improvviso, 

senza preavviso né precedenti, già definitivo, compiuto e inap-

pellabile, in una sola volta. Per sottrarre al numero il ruolo di 

cardine della nascente sapienzialità dei mortali per i successivi 

venti secoli, deve aver posseduto una forza che ancora richiede 

di essere davvero misurata. 

(49) Aristotele non sembra vedere il numero come cosa 

che valga la pena in sé – lo vede come organon per la geometria 

e per la meccanica, forse quindi più res geometrica e res mecha-

nica che non res arithmologica. Nonostante abbia scritto trattati 

dedicati per tutto, Aristotele non dedica un trattato alla matema-

tica. Questa assenza è forse un caso unico nel suo mostrare quan-

to qualcosa che non c’è sia determinante per quello che c’è. 

(50) Se il numero fosse spontaneamente un possibile 

principio di sapienzialità per i mortali che stavano abbandonando 
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la via degli dèi, l’avrebbe già dovuto dimostrare fin dall’epoca 

dei Sette, senza aspettare Parmenide e l’einai. Per contrapporvisi, 

fra l’altro. Non avendolo fatto, come non ritenere che non 

l’aveva fatto perché non in grado di farlo? E perché Talete, che 

era geometra, non l’aveva preso nemmeno in considerazione, 

prendendo invece in considerazione qualcosa – l’arché – del 

quale non si può immaginare qualcosa di più lontano dalla geo-

metria?  

(51) Ovviamente la questione riguarda solo noi morali, 

non gli dèi. La sapienza degli dèi per come (verosimilmente) la 

potessero considerare gli dèi non era qualcosa che fosse possibile 

mettere in discussione. Forse era davvero la forma spontanea e 

originaria della sapienzialità ma in ogni caso non vi è testimo-

nianza che gli dei ne fossero in qualche modo insoddisfatti. Il 

problema era invece la sapienza degli dèi per ciò che ne arrivava 

e per come arrivava ai mortali. La sapienzialità degli dèi ha col-

lassato per i mortali, non per gli dèi. È diventata insopportabile 

per i mortali, non per gli dèi. 

(52) Secondo quanto già accennato (nota 39). 

(53) La notio pauperrima di essere non può essere ulte-

riormente semplificata, altrimenti non sarebbe notio pauperrima, 

cioè id quo pauperior cogitari nequit. La si può esplicitare – cioè 

dire altro di essa ma allo stesso livello di ultimatività.  Esplicitare 

non significa aggiungere qualcosa alla cosa, ma aggiungere qual-

cosa a ciò che noi possediamo della cosa. E se l’essere, come nel 

caso di Parmenide, viene proclamato per la prima volta, senza 

precedenti e senza preavviso, non è fuori luogo supporre che chi 

lo proclama non abbia ancora esaustivamente esplicitato il tema 

del suo annuncio. Ma il discorso sull’essere, sulla notio pauper-

rima, non può che essere strutturalmente monotematico. Da allo-

ra fino a Heidegger, non si è fatto altro che commentare 

l’ontologia di Parmenide o al massimo, raccontarne i dintorni. 

E chissà che la disamina, ma anche correzione, confutazione e 

riformulazione delle doxai dell’epoca nella seconda parte del 

poema – quello che qualcuno identifica come una sorta di secon-

do Parmenide, parallelo al primo, ipotizzandolo physiologos al-

meno quanto metaphysiologos – non sia già per contrapposizione 

un primo commentario alla prima parte, alla sua ontologia. Che 

cioè Parmenide dica del non essere proprio per tratteggiare più 

definitamente l’essere. 
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(54) In verità sarebbe la complessità che danza sull’orlo 

del caos. Ma non è difficile – lo si potrà intravvedere più oltre – 

vedere la complessità come Totalità e il caos come abisso di 

ineffabilità. Andrà ricordato che, a proposito del caos, l’abisso di 

indicibilità non è l’assenza di parole, ma l’infinito brulicare di 

infinite parole senza possibilità di poterle articolare in un discor-

so. Per contrapposizione alla notio pauperrima dell’essere, il caos 

sarebbe quindi la notio ditissima, id quo divitius cogitari nequit. 

(55) Certo avrebbe aiutato Parmenide a rendersi meno 

terrificante il salto nell’abisso, sapere dell’universale. Non sa-

pendone nulla, è suggestivo immaginare che l’unica possibilità 

da lui intravista sia stato il salto immane e potenzialmente suici-

da dalle cose – gli individua, cioè le singole voci del catalogo – 

all’einai.  

(56) Il primo passo di una forma inedita di vedere le co-

se, è sempre una traduzione: davanti non c’è ancora nulla e tutto 

ciò che c’è, è dietro. Ciò che si può usare per andare avanti, sta 

dietro e per essere usato va riadattato. Cioè tradotto. 

Così l’aitia, all’inizio, fu una versione dell’arché depotenziata 

per essere applicata su scale più piccole.  

(57) L’ontologia è l’affermazione che l’essere è e non 

può non essere. Questa è l’Unica Proposizione possibile sul limi-

te estremo della metafisica, immediatamente prima di sprofonda-

re nell’abisso dell’afasia. Che poi l’Unica Proposizione possa dar 

luogo a un discorso interrogandosi su cosa sia l’essere che è e 

che non può non essere, su cosa sia l’essere dell’essere, su cosa 

sia il non essere, su cosa sia il non poter non essere rispetto 

all’essere, e così via, non contraddice affatto all’unicità della 

proposizione estrema. È semmai il primo accenno di reditus ver-

so l’inizio della traversata che poi darà luogo a quelle architetture 

sopra l’abisso che chiamiamo metafisica. Azzardando, si potreb-

be dire che questo primo accenno è una sorta di voltarsi verso il 

punto da cui si è arrivati. Voltarsi che non è ancora un muoversi 

verso, ma che è condizione di possibilità del muoversi verso. 

Questo voltarsi che avviene nello stesso punto su cui si è appro-

dati – su cui Parmenide per primo è approdato con il suo balzo 

immane e rischiosissimo – conferma come lo spazio dell’Ultima 

Proposizione sia e rimanga puntiforme a garanzia dell’unicità 

dell’Unica Proposizione, perché il voltarsi non aggiunge nulla. 
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Parmenide, nei versi dedicati del suo poema, ha già detto tutto il 

dicibile sull’essere che è e non può non essere. E non si è mosso 

da questa proposizione.  

Però, si è voltato.  

(58) In verità non sarebbe esattamente una tautologia. 

Che, heideggerianamente, una cosa coseggi non è lo stesso che 

dire una cosa è una cosa. Vera e propria tautologia sarebbe dire 

che l’essere è l’essere. Però non si può negare che la cosa dipen-

da dal suo coseggiare e che l’essere dipenda dal suo esserare, se 

ci è consentito l’orrido vocabolo. E viceversa. Si tratterebbe 

quindi più di doppia e reciproca implicazione che una tautologia. 

Ma non è possibile sfuggire al sospetto che per non essere tauto-

logia, diventi circolo vizioso. Tanto vale tenerla come tautologia, 

seppure imperfetta. Sarà da questa imperfezione della tautologia 

iniziale che potrà muovere la Penultima Proposizione e poi, 

all’indietro, tutte le successive (cioè precedenti). 

(59) Considerando, ovviamente, secondo quanto detto 

alla nota 57, come Unica Proposizione tutto il breve trattato par-

menideo sull’essere, declinazione – esplicitazione, articolazione, 

lo si dica come si vuole – dell’essere che è e non può non essere.  

(60) Magari dedicando davvero alle cose la parte andata 

perduta del suo poema, come epitaffio tombale o anche motiva-

zioni della sentenza che le condannava alla dannazione della do-

xa. C’è da chiedersi se non sia stata, la sua, la definitiva sconfitta 

di ogni velleità di imitazione della sapienzialità degli dèi – i quali 

invece sanno le cose, una per una – e quindi una sorta di immane 

riconsacrazione delle cose agli dèi, dichiarando definitivamente 

che solo degli dèi esse sono possesso e pertanto, inaccessibili alla 

sapienzialità dei mortali. 

(61) L’idea dell’agathon come culmine e origine della 

gerarchia iperuranica non è forse la cattiva coscienza di Platone 

che cerca in qualche modo di conservare la monoliticità 

dell’einai parmenideo? 

(62) Che le cose siano state rimosse dall’orizzonte di 

quella che si chiamerà metafisica, non significa affatto che non 

siano punto d’appoggio della struttura sapienziale che le con-

giunge all’estremo opposto dell’einai, visto che tutto è partito da 

loro e per causa loro.  
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Prima di tutto, la linea dell’orizzonte è un punto d’appoggio di 

non poca solidità. Anzi, in un certo modo, tutto il visibile si ap-

poggia sulla linea dell’orizzonte. 

Secondo, perché l’averle sospinte fuori dall’orizzonte significa 

averle dimenticate, non significa affatto poterne fare a meno. 

Terzo, come costruire qualcosa a partire da qualcosa significa 

dare per scontato (sempre di più) il qualcosa di partenza man 

mano che da esso ci si allontana, così costruire qualcosa per rag-

giungere qualcosa significa dare per scontato (sempre di più) il 

qualcosa d’arrivo man mano che si avanza verso di esso. Così 

scontato da diventare irrilevante. Così irrilevante da poterlo 

escludere dalla vista. Tanto, c’è. È sempre là… 

(63) È del tutto evidente che la cogenza della relazione 

parmenidea fra unicità, immutabilità ed eternità dell’Unico, non 

è la stessa che nella relazione fra species impressa e species ex-

pressa della scolastica – cioè l’orizzonte sferico che l’universale 

attraverso l’aphairesis disegna intorno al centro. 

(64) È banale (forse) osservare come l’ontologia di 

Parmenide, il ristrettissimo perimetro tracciato dai versi del suo 

poema riferiti da Simplicio e altri (Frammento 8), sia diventato 

l’intelaiatura di ogni successiva theologia naturalis e che to autò 

noein estin te kai einai sia la chiave di volta esplicita o implicita 

di ogni argomento ontologico.  

Meno banale (forse) è notare quanto lo schema originario – il 

noein che emana dal perimetro di Parmenide costituendo 

l’intelaiatura di ciò che chiamiamo mondo – si sia spinto nei pre-

cordi della sapienzialità fino almeno a Cartesio, in forme più at-

tenuate e implicite, anche oltre (il platonismo matematico, per 

dirne una), con l’ipotesi delle idee innate. Innate significa imma-

ginarle provenire da quel perimetro originario disegnato da Par-

menide e ormai stabilmente occupati dal Dio uno, unico ed eter-

no – la teoria dell’illuminazione. 

(65) Sapienzialità è il contesto, l’atmosfera, l’ambiente 

adatto al darsi della sapienza. I due termini differiscono per 

l’ottima ragione che si sono date e, verosimilmente si daranno, 

molte sapienze – o filosofie. Non si può codificare, ordinare, 

coordinare un contesto e men che meno un’atmosfera, anche se 

la sapienza – ogni sapienza, ogni filosofia – è esattamente que-

sto. È il rischio che si corre a irrigidire ciò che è fluido e impal-

pabile. Ma fluido e impalpabile non significa non identificabile: 
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vale ciò che Agostino affermò del tempo: se nessuno me lo chie-

de, cioè: se non cerco di afferrare, cioè, appunto, codificare, or-

dinare, coordinare, mi è chiarissimo. Se qualcuno me lo chiede, 

cioè: se cerco di afferrare, cioè, appunto, codificare, ordinare, 

coordinare, cominciano i problemi.  

È per questo che pur originando da una radice comune, le filoso-

fie – tutte sono a pieno titolo riconoscibili come filosofie, perfet-

tamente altre da poesia o narrazione storica – divergono quasi 

subito. Come se la sapienzialità volesse ripristinare la propria 

inafferrabilità moltiplicando all’infinito il numero dei tentativi di 

afferrarla. 

(66) In effetti, non era nemmeno una questione per lui, 

che vedeva l’einai solo nella massa del suo ben rotondo sfero e 

non altrove. Fu necessità per chi venne dopo di lui argomentare, 

non l’univocità, ma contro l’univocità dell’einai, per fare spazio 

a ciò che era universale senza essere einai. Platone lo fece con 

apprensione nei suoi dialoghi, Aristotele senza riguardo alcuno, 

proclamando definitivamente che l’einai si dice pollachos. 

(67) Parmenide deve davvero il suo salto di verso 

l’einai alle divine giumente. Che i mortali, nonostante tutto, ab-

biano ancora bisogno di un dio per saltare là dove potranno tro-

vare l’incipit della loro forma sapienziale matura?  

Prospettiva inquietante che non permette di liberarsi definitiva-

mente della tutela del divino. E al tempo stesso frustrante, perché 

parrebbe che solo un dio può condurci a una sapienzialità che 

possa fare a meno di lui.  

(68) Tutto il resto non è un dire. È, appunto, chiacchie-

ra, o meglio ancora chiacchiericcio infinito e inconcludente dei 

mortali. 

(69) L’universale è il praedicabile de pluribus. Se i plu-

ra sono le res, l’universale ha funzione vicaria rispetto alle cose. 

Ma nulla vieta alla definizione di universale che i plura siano an-

che altri universalia. La funzione vicaria rispetto alle cose si at-

tenua man mano che il livello di universalità si innalza. Quanti 

sono i possibili livelli di universalità – cioè di attenuazione del 

rimando alle cose, della funzione vicaria per le cose? Questione 

di ardua soluzione che qui non sarà necessario affrontare. Quanti 

gradini abbia la scala, il vertice sarà il praedicabile de omnibus, 

cioè l’einai. A quel punto ogni funzione vicaria sarà sicuramente 

annullata e così pure il riferimento alle cose. Conclusione colta 
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perfettamente da Parmenide, non si sa quanto implicitamente, 

quando afferma che solo l’essere è e non può non essere. Siamo 

così giunti al Totalmente Altro.  

(70) Come non vedere nell’emanazionismo di Plotino, 

lo specchio dello sforzo metafisico di congiungere l’Uno con i 

tutti, il quale sforzo tuttavia si ferma immediatamente prima di 

precipitare oltre l’orizzonte dove, nella tenebra, i tutti risiedono?  

(71) Come non ricordare le ombre in controluce che il 

sole disegna sul fondo della caverna platonica? Certo quelle om-

bre vengono dalle proiezioni degli eide e non dalle proiezioni 

delle cose sul fondale della sfera sapienziale, ma nell’uno e 

nell’altro  caso definiscono sapienzialmente i mortali come 

guardatori di spettri. 

(72) La più apocalittica delle visioni sapienziali è pro-

prio quella dell’Unità Originaria che si frammenta nelle infinite 

possibili singolarità, una sorta di big bang ontologico, che non si 

accontenta di congiungere, come la sapienzialità ellenica, oriz-

zonte e centro con architetture rationem totalitatis habentes. Ma 

chiama in causa l’einai e fa della Totalità l’epos, la vicenda, 

l’exitus e reditus, l’abbassamento e innalzamento, dell’einai me-

desimo – esplosione e implosione dello sfero parmenideo.  

(73) Platone è apocalittico quanto Parmenide, ma desi-

dera allargare l’antico perimetro. Il riverbero della sapienzialità 

degli dèi è ancora molto forte in lui, discepolo di uno segnato dal 

dio di Delfi. Non può rinunciare alle cose, che gli dèi possedeva-

no e consideravano una per una, nella loro splendente singolarità. 

Così pone gli eidos – cioè le cose nei loro praedicabilia de pluri-

bus. Gli eidos sono la versione immobile delle cose, come il tem-

po è la versione mobile dell’eternità.  

Solo immobilizzandole, le cose potevano essere sapienzialmente 

redente.  

Solo immobilizzate, potevano rientrare nella Totalità di ciò che 

è, nella sferica immobilità dell’einai.  

(74) Platone esce davvero dalla sua caverna? Le ombre 

delle cose proiettate sulla parete della caverna sono figurazioni 

ennesimamente impoverite degli eide, ma pure gli eide vi si rico-

noscono. Fuori dalla caverna ci sono le singole cose delle quali 

non si dà possesso sapienziale se non redigendone l’elenco.  

C’è da sempre un sottile, insinuante malinteso nella narrazione 

della parabola – capolavoro di istrionismo e furfanteria sapien-
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ziale di Platone – per il quale chi ascolta (o legge), venendogli 

spontaneo ritenere che le ombre siano sempre e solo ombre di 

cose e non di astrazioni, è portato a conferire agli eide la stessa 

effettività che attribuisce alle cose.  

Non è possibile fare a Platone il torto di ritenere che la cosa gli 

sfuggisse. Varrebbe la pena rileggere in forma meno devota il 

mito della caverna.  

(75) Nel film Io sono leggenda, Will Smith vive in un mondo di 

manichini proprio perché il cielo e la terra di prima non esistono 

più. Insistendo abbastanza, nel completo abbandono, anche i ma-

nichini possono diventare interlocutori. Abbandonati gli dèi (o 

dagli dèi), i mortali si condanneranno ad avere a che fare con 

manichini sapienziali – gli universali – perché le cose sono do-

minio sapienziale degli dèi e, senza gli dèi, anche solo gettarvi 

uno sguardo è impossibile. 

Rimane, nei precordi più remoti dell’anima mortale, una nostal-

gia radicale delle cose che nessun artificio, nessun manichino 

sapienziale, potrà mai guarire.  

Abbandonando gli dèi, siamo stati abbandonati dalle cose. Que-

sta è l’altra faccia della sapienzialità dei mortali: il dolore rimos-

so, ma sempre presente sottotraccia, per una perdita. 

(76) Del resto, ciò che Parmenide aveva veramente da 

dire, ciò che aveva da dire circa l’einai, si riduceva a pochi, po-

chissimi versi, compiuti, compatti e definitivi.   

(77) Parmenide, dopo aver codificato l’ontologia dell’essere che 

è e che non può non essere, sembra rivolgere di nuovo lo sguardo 

alle cose, per quel che si evince dai resti del suo poema – e sem-

mai, a questo proposito sarebbe da chiedersi perché chi poteva, 

non ha ritenuto di dover consegnare al futuro ciò che Parmenide 

ne aveva detto delle cose? Perché un torto così a uno della sua 

statura, ben nota anche a contemporanei e a successori? Cosa po-

teva aver detto la dea, che non meritasse di essere tramandato? 

Eccetera. 

A Platone non succede una cosa simile. Nemmeno nel Timeo 

quando racconta la genesi delle cose. E quando sembra dire le 

cose, è perché ne sta dicendo in parabole. Quindi non sta parlan-

do delle cose, ma sta cercando di effare l’ineffabilità degli eide. 

(78) È arduo dire qualcosa del secondo Parmenide, 

quello delle opinioni dei mortali, sulla base della drammatica 

frammentarietà e povertà della seconda parte del suo Peri phy-
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seos. Tuttavia, che imponga (DK 28 B 8) di apprendere le opi-

nioni dei mortali non più accompagnate da veridicità e da nous, e 

al tempo stesso le definisca come ordinamento del mondo in tut-

to veritiero, autorizza a credere una frattura irrisolta (e forse irri-

solvibile) nel suo discorso. 

(79) Ma a questo punto, non è forse suggestivo, e com-

movente, notare che quella caverna si rivelerà, dopo Platone, 

sempre più come il labirinto del Minotauro? Labirinto sotterra-

neo lontano dalle cose, lontano dallo sguardo del dio, spazio che 

noi stessi abbiamo scavato e continuato a scavare proiettando 

con fioca luce artificiale ombre di ombre, sempre più a fondo nei 

cunicoli dove si aggira il Minotauro in cerca di preda? 

(80) Che nelle cose sia il cominciamento originario 

dell’aphairesis significa solo che le cose consegnano la loro di-

cibilità all’universale. Costituito l’universale con funzione vica-

ria, non è più necessario che le cose entrino nel gioco sapienzia-

le. E pertanto non è più necessario che interferiscano – per aval-

lare o per contraddire – in come si disporrà degli universali, i 

quali dovranno seguire vie proprie. 

(81) Questa tacita premessa segnerà la sapienzialità dei 

mortali fino a Galileo. La fisica aristotelica – ma anche la metafi-

sica – franeranno nel constatare quanto sia drammaticamente di-

screzionale l’universalizzare e Galileo registrerà il fallimento 

della sua supposta spontaneità – e quindi univocità. E cercherà 

riparo nei numeri e nelle figure, i quali, da Galileo in poi, sosti-

tuiranno gli universali nel presidiare l’orizzonte sapienziale dei 

mortali. 

(82) Signore, fuori di ogni dubbio. Ma non scopritore. 

Che rimane ora e sempre Platone, il quale ha allontanato per 

primo l’orizzonte sapienziale dal perimetro di Parmenide, apren-

do fra l’uno e l’altro quella terra di mezzo su cui da ventitré se-

coli, più o meno, signoreggia Aristotele. 

(83) È estremamente rivelatorio che, all’altro capo della 

storia sapienziale dei mortali, Immanuel Kant riprenda la pro-

spettiva aristotelica. Ovviamente la ripresa non è negli stessi 

termini, ma ciò che si conserva è lo spiritus totalitatis per catego-

rizzazione, il piano di abbracciare il tutto classificandone oppor-

tunamente ogni singolo possibile. Che le categorie siano ontolo-

giche o noetiche o linguistiche, è questione di mezzi, di possibili-

tà e di contesto. Il senso della Totalità che ebbe il romanticismo 
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allora nascente si radica nella premessa kantiana che tutto 

l’accessibile è anche abbracciabile – e possedibile, a disposizio-

ne. Hegel ne saprà fare l’uso più accorto e indiscriminato. 

(84) Per non prendersela sempre con Aristotele, pren-

diamo la fisica, per esempio la definizione di gravità. Davvero 

esiste la gravità? A ben vedere, ciò che esiste propriamente è la 

mela che si avvicina al suolo fino a fermarvisi. Cò che esiste è la 

luna e il sole, che si muovono nel cielo seguendo percorsi che 

ciclicamente ritornano a essere gli stessi. Che il muoversi di sole 

e luna nel cielo sia un ruotare di corpi celesti intorno a corpi ce-

lesti e che il cadere al suolo abbia origine attrattiva, fu la versio-

ne data da Newton di ciò che è. Ma la gravità non è una cosa, 

come invece sono cosa la mela o la luna. Però, nella ricostruzio-

ne del della fisica, mela, Terra, Luna e Sole sono stati sostituiti 

da masse puntiformi che deformano lo spazio di modo che ciò 

che vi si trova è obbligato a muoversi secondo certe calcolabili 

traiettorie. Quanto sia manipolabile il concetto di massa, spazio, 

tempo, gravità, è patente dalla molteplicità infinita di algoritmi in 

cui sono chiamati in causa. 

(85) Chi nega l’universale e la sua funzione per evitarne 

le controindicazioni – da Locke e Hume fino agli estremi seguaci 

dell’empirismo militante – finisce per conferire a un individuum 

le funzioni che sono assegnate all’universale. Una prospettiva 

forse interessante dal punto di vista delle genesi psicologica – 

durante l’assenza di Mosè e il silenzio di Jahweh, i figli di Israele 

si costruirono un vitello d’oro – ma in verità alquanto debole dal 

punto di vista logico e ontologico.  

(86) L’argomento del secchio di Newton per dimostrare 

incontrovertibilmente l’assolutezza dello spazio, cioè che lo spa-

zio è spazio anche se vuoto di corpi. 

(87) I sofisti non contano. Il loro orizzonte non era la 

Totalità, l’olon, fosse esso kosmos o chaos, ma la polis.  

(88) Senza dettagliare troppo: la Totalità non può che 

essere esaustiva. La sistematicità è la misura e la forma 

dell’esaustività.  Mentre l’esaustività deve essere data per pre-

messa – altrimenti non si avrebbe Totalità – la sistematicità è tut-

ta da costruire. Che la Totalità, in quanto collazione di tutti i tut-

ti, sia sistematizzabile – cioè che per ciascuno di tutti i tutti deb-

ba esserci una collocazione quale che sia – non dice nulla sulla 
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sua possibile sistematizzazione che forse potrebbe anche non es-

sere unica. 

(89) Quel qualsiasi sembrerebbe il viatico definitivo a 

garanzia dello sforzo totalizzante di Hegel. E in effetti lo è, per-

ché una Totalità che non includa tutti i possibili possibili, non è 

veramente Totalità. Tuttavia, le ragioni che legano tutti i tutti in 

Totalità non possono essere qualsiasi. Più sono qualsiasi, meno 

la Totalità è legata e dunque meno è sistema. La percorribilità da 

qualsiasi punto a qualsiasi punto è il senso del sistema, ma ragio-

ni troppo estenuate, troppo fruste, troppo tirate – ragioni qualsia-

si, appunto – pregiudicano la continuità della Totalità. Hegel aprì 

questa via purché ci fossero ragioni. Ma, percorsa oltre un certo 

limite, segnò inesorabilmente la fine del percorso sapienziale 

dell’Occidente cominciato con Talete. La fine della filosofia.    

(90) Per la seconda volta, i mortali si trovano a dover 

fare da sé. All’inizio della loro vicenda sapienziale dovettero fare 

da sé perché voltarono le spalle al dio. All’inizio della Moderni-

tà, dovettero fare ancora più radicalmente da sé, perché la loro 

corsa solitaria sarebbe finita senza un nuovo salto: la constata-

zione che ogni via era preclusa richiedeva un coraggio ulteriore. 

Non fu sufficiente rinunciare al dio, fummo costretti a diventare 

dio noi stessi. 

(91) Per combinazione secondo una regola. La defini-

zione di quercus pyrenaica procede per Dominio, Regno, Sotto-

regno, Superdivisione, Divisione, Classe, Sottoclasse, Ordine, 

Famiglia, Sottofamiglia e Genere, mentre quella di tettigonia vi-

ridissima procede per Dominio, Regno, Sottoregno, Superphy-

lum, Phylum, Subphylum, Superclasse, Classe, Sottoclasse, 

Coorte, Subcoorte, Superordine, Sezione, Ordine, Sottordine, 

Superfamiglia, Famiglia, Sottofamiglia, Tribù e Genere – se-

quenza di universali sempre più (o meno, dipende dal senso di 

percorrenza) universali, la cui combinazione delimita progressi-

vamente un ambito. Là, in quell’ambito, da qualche parte, c’è la 

cosa che si è voluta definire. 

(92) L’esegesi heideggeriena dell’aletheia si fonda su 

alcuni sottaciuti presupposti: primo: un che da disvelare; secon-

do: un che disvelantesi; terzo: un che disvelantesi spontaneamen-

te; quarto: un che disvelantesi spontaneamente solo che noi ri-

muoviamo i nostri ostacoli al suo disvelarsi. 
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(93) Parliamo ancora di metafisica, in quanto percorso 

che muove dal perimetro di Parmenide fino all’orizzonte degli 

universali primi.  

(94) Non nel senso che gli universali siano logorabili 

del divenire degli individua, ma nel senso che il disegno di cattu-

rare e fissare il divenire è perennemente a rischio di doversi rein-

ventare. Cioè perennemente instabile. Cioè, a suo modo, dive-

niente esso stesso. 

(95) E tuttavia il perimetro di Parmenide, la sua compat-

ta ontologia dell’einai, non ne vengono pregiudicati. La forma 

sapienziale che sta nascendo con la Modernità non saprà cosa 

farsene e non la vedrà funzionale al proprio dinamismo, ma non 

riesce a smontarla. A tal punto che l’unico tentativo metafisico 

vero, l’unico disegno completo che viene dato della Totalità pri-

ma di Hegel è una declinazione originale (per quanto non certo 

ineccepibile per compattezza ed efficacia argomentativa) dello 

sfero parmenideo, dell’einai pieno e perfetto, cioè l’Ethica spi-

noziana. 

(96) Come quella del dio, del resto, per quel tanto che il 

dio si esprimeva in parole. Il che mostra forse più che ogni altra 

cosa, quanto la sapienzialità dei mortali derivi da quella degli dèi 

e quanto pesi questo legame nei primordi della storia sapienziale 

dei mortali. 

(97) Il terzo praticantato sapienziale sarebbe quello del 

trattato, a vari gradi di sistematicità e ampiezza. Aristotele se-

gnerà irrevocabilmente la strada. Per certi versi vi rientrerebbe 

anche l’essai inaugurato da Montaigne. Nonostante l’essai abbia 

una sua completezza, si tratta della completezza del cameo, a 

modo suo, sistematico ed esaustivo, ma sempre cameo. 

(98) Più corretto forse sarebbe affermare che l’olon del-

la sofistica era la polis.  

(99) Che il dio, nonostante la sua superiorità ontologica 

e sapienziale non sospettasse fin dove si sarebbe potuta spingere, 

nel suo uso sapienziale, quella parola che egli usava solo occa-

sionalmente e solo per ragioni di necessità, sembra indubitabile. 

Non che gli dèi non la usassero, ma non è testimoniato che sia la 

parola al centro della loro sapienzialità. Gli dèi sapevano, ma so-

lo di quando in quando dicevano quel che sapevano. 

E per conseguenza, in un mondo costruito sulla parola – il mon-

do come logischer Aufbau – come può sopravvivere un dio? 



 

Theomimesis.  La scalata al trono di Dio. Libro I. 

Fascinazione del Tutto: la rivoluzione ontica 

_________________________________________________________________ 

 

 
   Alfredo Pasotti                                                                                                                                            208 

 

(100) È merito innegabile della sofistica aver portato la 

sapienzialità in piazza. Nessuno prima di loro l’aveva fatto. For-

se perché Platone fu discepolo di Socrate, lo spirito dell’agorà 

passò spontaneamente nell’Accademia – che è una piazza più 

selezionata. E successivamente nel Liceo. Non solo Aristotele è 

autore di dialoghi – verosimilmente di ispirazione platonica – ma 

le sue opere maggiori specchiano più o meno chiaramente 

l’incessante dibattito che doveva animare l’istituzione. 

(101) Ecco la ragione per cui ogni filosofo – dopo So-

crate – prende le mosse dal suo maestro o mentore o ispiratore, 

per andare poi da tutt’altra parte. Non intende costruire una sa-

pienza diversa rispetto a quella che ha trovato, ma dire meglio o 

senza errori o anche solo integrare ciò che è stato prima di lui.  

In effetti è solo la storia della filosofia che, al di là di ogni dub-

bio, mostra sapienze diverse e non l’evoluzione di una medesima 

sapienza. Ciò tuttavia che unifica le sapienze – tutte le sapienze 

possibili – è una medesima forma sapienziale, una medesima sa-

pienzialità, sorta dall’aver voltato le spalle alla sapienzialità de-

gli dèi segnandone la fine.  

(102) Carnevale, ovviamente, dal punto di vista del dio. 

Che non può non vedere come una sarabanda l’avvicendarsi del-

le sapienze, l’avvicendarsi di sapienze ognuna delle quali recita 

la sua parte sul teatro dell’attimo, per poi lasciare il posto a quel-

la che verrà. Che dovrà venire, perché prima o poi verrà. 

(103) “Essere quello che sono è nulla: devo esserlo con 

sicurezza”. (Macbeth, Atto III, Scena I) 

(104) C’è qualcosa di furfantesco (e di inquietante) nel-

la pianificata assenza di scrupoli di Platone verso il maestro: di-

sinnescando il potenziale sofistico di Socrate, Platone lo riduce 

(o lo beatifica) a custode di ciò che così implacabilmente, da so-

fista, aveva (o avrebbe) combattuto. 

(105) A rigori, se la Totalità è la totalità delle cose, non 

può essere cosa essa stessa. Dunque, ciò che definisce la cosa 

non può applicarsi alla Totalità delle cose. Wittgenstein dice che 

il mondo è la totalità dei fatti, ma non dice che il mondo è un fat-

to – per esempio, il fatto totale. 

D’altra parte, la Totalità – finita o infinita che sia – deve comun-

que essere definita – per esempio, come l’insieme di tutti i possi-

bili essenti – altrimenti non sarebbe nemmeno Totalità.  
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La delimitazione, in questo secondo senso, indica non tanto sepa-

rabilità quanto dicibilità. Tutto ciò che può essere detto deve es-

sere in qualche forma o in qualche misura definito. E viceversa, 

solo quello che è definibile è anche dicibile. 

Che, per altro verso, l’infinito non escluda affatto perimetrazioni, 

è attestato, per esempio, dai numeri transfiniti di Cantor – addi-

rittura una perimetrazione per mera separazione. 

Anche invocare infiniti di grado ulteriore – fino all’infinito – non 

abolisce il perimetro ma ne sancisce l’illimitata possibilità di 

spostamento. Non fosse così, l’infinito non sarebbe maneggiabi-

le, cioè dicibile, e quindi, alla fine, irrilevante. E irrilevante per il 

dire significa inesistente. 

Resta che dire è sempre un definire e un definire senza anche un 

separare, alla fine si risolve in un non dire. Il discorso potrebbe 

continuare a oltranza. Basterà dire che troppe volte nella nostra 

storia sapienziale, soprattutto in forma clandestina e irriflessa, si 

è alluso a un perimetro con un dentro e con un fuori anche a pro-

posito della Totalità, un perimetro che separerebbe l’essere dal 

non essere, come se davvero ci fosse un non essere fuori 

dall’essere. Questo scivolamento, comprensibile ma insostenibi-

le, non merita qui altro commento. 

(106) Che l’algoritmo sia relazione, si è già detto. Si 

aggiungerà qui che potrebbe in effetti inquietare un po’ 

l’estenderlo a ogni definizione, perché è sempre in agguato il ri-

schio di introdurre rigidità insostenibili e incompatibili nel dire 

questo o quello. Ma a ben vedere, si tratta di incompatibilità con 

l’uso della parola secundum analogiam, perché l’algoritmo 

chiama in causa forzatamente un uso della parola secundum uni-

vocitatem, con tutte le rigidità connesse. Il dire per analogiam 

spinge inesorabilmente alla distinctio e dove la distinctio abbia 

spinto la sapienzialità dei mortali, si è visto: alla Modernità che 

ha algoritmizzato sempre di più la propria forma sapienziale nel 

senso di una sempre maggiore univocità – i Principia Mathema-

tica di Newton sulle macerie della Fisica di Aristotele.  

(107) Inoltre, l’ipotesi di un algoritmo onniinclusivo è 

già di per sé un azzardo, dato che non è affatto scontato che un 

algoritmo onniinclusivo sia ancora algoritmo – onniinclusività 

contro algoritmicità.  

(108) Perché solo dopo che Parmenide avrà tracciato il 

perimetro ristrettissimo dell’einai e precipitato le cose oltre 
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l’orizzonte sapienziale, sarà possibile – anzi necessario – proget-

tare le architetture sapienziali, quindi la metafisica, per unire i 

due estremi.  

(109) In fondo il problematicissimo compromesso fra 

Totalità e Algoritmo, come ogni compromesso, è già da sé ag-

giustamento, artificium. Inoltre, risulta dal combinato di due arti-

ficia e per di più dai due artificia che sono anche il limite estre-

mo delle possibilità dell’artefattibile. Insomma, quanto di più 

distante sia immaginabile dalle cose. 

(110) Chiamare in causa una terzietà per risolvere apo-

rie delle possibili relazioni fra due termini, significa semplice-

mente trasferire le aporie dagli estremi al medio. Non risolverle. 

(111) E forse anche Fichte. 

(112) L’essenza è ciò che è dichiarato dalla definizione 

e la definizione è la riconduzione della cosa ad universale. La 

premessa necessaria allo sguardo totale è il procedere per univer-

salia. Destituita di ogni valore l’essenza, è destituito ogni valore 

alla definizione e per conseguenza all’universale.  

(113) Il sogno di Laplace è una fisica dell’istante zero 

che possa divinare il passaggio dal nulla all’essere saltando le 

tediose dispute sul divenire su cui si è irreversibilmente sfibrata 

la metafisica nella sua età aurea. Estremo ed esatto opposto 

dell’assunto indeterministico, è l’ennesima dimostrazione di co-

me, spingendo qualcosa fino alle sue ultime conseguenze, si 

giunga invariabilmente alla sua negazione. 

(114) Il principio di indeterminazione sancisce 

l’impossibilità di avere l’informazione contemporanea di posi-

zione e velocità di una particella. L’interdetto varrà sicuramente 

per noi, ma è dubbio che debba valere anche per Dio, che, ad av-

viso di Laplace, dovrebbe essere l’unico soggetto capace di una 

simile collazione. 

(115) Possiamo escludere, giusto per dare 

un’indicazione, che l’attrazione solare o lunare o l’assenza della 

radiazione di fondo non influiscano significativamente sui risul-

tati sperimentali degli acceleratori di particelle? 

(116) Computare è calcolare e il calcolo procede per au-

tomatismi. Non tutti gli automatismi sono calcoli, ma tutti i cal-

coli sono automatismi. 
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(117) In proposito basterà ricordare su che base si fon-

dano l’interconnettività anzi l’iperconnettività globali, anche di 

chi combatte strenuamente visioni meccanicistiche. 

E che dire di fronte allo smisurato dominio delle equazioni non 

lineari, con cui perfino l’indeterminabile ha trovato forme di 

computabilità – cioè di determinabilità?  

(118) Memorabile e particolarmente esplicativo il test 

della Kobayashi Maru superato inaspettatamente dal Capitano 

James T. Kirk dell’astronave Enterprise. 

(119) Di solito era il discepolo a mettere a punto le con-

seguenze della lezione del maestro, accorgendosi solo troppo 

tardi di quanto fossero devastanti per le premesse. Non che ciò 

fermasse il discepolo. Anzi. La schiera dei discepoli che hanno 

detto la loro sulle macerie di ciò che avevano detto i maestri da 

cui avevano imparato, è infinita. 

(120) O forse una Totalità sul misurabile, nel senso che 

la Totalità è Totalità includente ogni misurabile. 

(121) Un’equazione cerca le proprie soluzioni, non le 

proprie non-soluzioni.  

(122) Si è sempre saputo che Dio ha operato omnia in 

mensura et numero et pondere (Sap. XI,21). Tuttavia, da Agosti-

no fino alla tarda Scolastica, non ci si pose mai nemmeno il pro-

blema di quale disegno seguisse Dio nel disporre le cose come le 

ha disposte. Perché Dio non opera secondo un disegno, ma ciò 

che dio opera diventa disegno. È come, in ambito etico, la defi-

nizione del bene: Dio agisce il bene perché è bene, oppure il be-

ne è bene perché è agìto da Dio? 

(123) In verità, vi abbiamo rinunciato perché, fin 

dall’inizio, abbiamo stabilito che le cose, le singolarità, non sono 

sapienzialmente rilevanti per noi mortali, non ci aiutano a trovare 

una possibilità sapienziale alternativa: le cose, le singolarità sono 

legate alla sapienzialità divina. Solo il dio può averne sapienza. 

Non noi. 
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