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Busafonda

Nota introduttiva

La prima volta che ho ascoltato San Matio sono rima-
sto folgorato. La polifonia a cappella ha giocato la sua
parte ma ¢ stata la storia a incantarmi. E’ una delle
poche fiabe in musica che abbia conosciuto. In musica
si mettono sentimenti, ideali, vicende accadute.

E’ raro che accada di mettere in musica una fiaba. E
ancora piu raro, che si riesca a rendere 1’atmosfera da
fiaba.

La storia del bel Capitano, della Regina, della fiola de
Lilano Belo, sono indubbiamente un tema da fiaba,
ma cio che ha mosso a metter mano al canto per farne
un racconto, ¢ stata I’acquafina. L’acquafina e
I’atmosfera magica che avvolge 1’acquafina. La fiaba
pil suggestiva, piu evocativa, piu fascinosa é quella
che racconta di magia. Che é cosa serissima e compli-
cata da far stare in una fiaba, perché la magia non e
mai arbitrio ma ha una sua logica coerente e spesso
implacabile.

La magia dell’acquafina ¢ il cardine su cui ruota la
vicenda di San Matio e le pennellate forti e disconti-
nue con cui viene raccontata lasciano spazi larghissi-
mi per raccontarla una seconda volta — ma anche una
terza e una quarta.

Si puo ri-raccontare una fiaba con cura filologica par-
tendo dall’intangibilita del racconto originale e an-
dando a riempire vuoti, a comporre incoerenze e —
operazione piu difficile —a vedere infine un disegno
unitario la dove forse non ce n’era.
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Qui si ¢ scelta ’altra via, quella opposta, quella di un
disegno unitario che doveva dipanarsi in un racconto
ragionevolmente completo che mantenesse i capisaldi
dell’originale, cioé le suggestioni piu profonde, ragio-
ne vera e ultima della folgorazione iniziale.

Il disegno unitario ha qui nettamente prevalso. Non
tanto nella collocazione della ri-narrazione in un
tempo e in un luogo che non esistono — succede cosi
in tutte le fiabe — quanto nell’introduzione di altri at-
tori che 1’originale non prevedeva.

Ne é venuto un Bildungsmarchen, una fiaba di forma-
zione. Come in tutte le storie di questo venerabile ge-
nere (e forse anche obsoleto), a parte il protagonista,
cioe quello chiamato a compiere il cammino di for-
mazione, gli altri attori sono alla fine poco piu che
comparse. Ma ¢ nella logica del genere.

In fondo si tratta di una fiaba e una fiaba non conosce
i civili riguardi della pari dignita.

A.P.
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Co la regina de San Matio

la vole l'acqua rento ‘I so castelo,
ma che la porta el capitano,

quel che comanda la cita de Giano.

Ma ‘I capitano ga za l'amore,
la ze la fiola de Lilano Belo;
el se la porta nel so castelo

e I'indormenza co' le serenate.

Le serenate del capitano

le sveja tuta la cita de Giano.
Ma la regina no' ze contenta:

la vole I'acqua de la Valle Scura.

El capitano el ga paura,

el ga paura de la Busa Fonda.
La Busa Fonda, la Busa Nera,
el capitano belo el se dispera.

El se dispera el capitano,

quel che comanda la cita de Giano.
Ma la regina no' ze contenta:

la vole I'acqua rente I'erba menta.

Co' I'erba menta, co' I'erba amara,
la Busa Fonda la diventa ciara,
col primo sole de la matina

el capitano trova l'acqua fina.

Col primo sole, la prima onda,

co' I'erba menta la diventa bionda,
col primo ciaro de la matina

el capitano beve I'acqua fina.

Ma la regina no' ze contenta:

la vole l'acqua rento ‘I so castelo;
che ghe la porta, col capitano,

la vol la fiola de Lilano Belo.

Lilano Belo dal campo tondo

ga tanti fiori che profuma ‘I mondo,
ma ‘I capitano li porta via

cosi la storia ‘desso ze finia.

(Bepi de Marzi)






Busafonda

“Si arriva alla sapienza, allo svelamento
dell’arcano congegnarsi del mondo, solo sca-
vando tra le rovine dell’anima, alla ricerca di
una sorgente d’acqua tersa in grado di acco-
gliere la luce e offrire la sua virtu rigenerante
a colui che la beve dopo aver attraversato la
notte delle sue paure e della sua disperazione.
L’anima ¢ un continuo cadere in rovina ¢ un
continuo rigenerarsi perché sopra le tracce di
ogni antico mondo che frana, cresce una nuo-
va foresta che dispone le cose al sorgere di un
nuovo mondo”.

Dalle Cronache dell’anima di Raicardo Tro-
vatore, nell’anno mille duecento sedici dalla
Grande Rovina.

Verso la Val Ghiaia

L’aria tersa profumava di nuovo quel mattino splen-
dente di primavera inoltrata.

Raicardo, capitano della guardia di Mornaga, saliva al
piccolo trotto lungo I’antica strada che conduceva a
Passo Mulo. Era solo. Il suo sguardo correva irrequie-
to sulle pendici montane che cadevano a picco sul
fondovalle dove mormorava quieto il torrente Gabbio:
il sole, al suo sorgere, dipingeva di un verde delicato
le chiome delle betulle e dei cerri emergenti dalle lun-
ghe ombre ancora adagiate sull’erba. Il verde chiaris-
simo degli alberi esposti al sole digradava poi in un
colore piu cupo nei valloni che solcavano trasversal-
mente la muraglia dei monti.

Dietro di lui, nella lunga vallata, grandiose testimo-
nianze del passato precedente alla Grande Rovina, si
ergevano ancora a sfidare il tempo: resti imponenti di
antiche costruzioni in metallo e pietra ormai coperti di
erba e rampicanti; ponti spezzati a mezz’aria che uni-
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vano i due versanti della vallata, arditi e logorati
dall’usura del tempo; strade un tempo ampie in cui
macchie di castagni e faggi deponevano ogni anno un
tappeto di foglie morte. Le rovine di cio che era stato
rompevano il naturale disegno dei campi e dei prati
che declinavano verso il torrente. | borghi della valle
erano cresciuti all’ombra di torri antiche e spezzate un
tempo orgogliose e sembravano isole bianche nel ma-
re di verde della vallata.

Nella notte un temporale furibondo aveva spazzato il
cielo che ora irradiava un azzurro cupo e trasparente
nel quale lo sguardo si perdeva incantato. Tutt’intorno
a Raicardo, gli uccelli salutavano 1’astro del giorno
con il loro canto incessante.

Il capitano della guardia avvertiva il fluire vigoroso di
quella bellezza nelle sue vene, ma quella mattina, co-
me troppo spesso accadeva, la sua anima era opaca al-
la luce e impenetrabile al fascino della primavera che
lo circondava.

Certo, avvertiva fortemente — quasi dolorosamente — il
desiderio di abbandonarsi a quello splendore, ma la
torma dei piccoli demoni, repellenti e ghignanti, che
tormentavano la sua anima glielo impediva.

Anche ora cavalcavano con lui, appoggiati a decine
sulla groppa del cavallo, chi seduto con le zampacce a
penzoloni, chi piroettando e facendo boccacce, chi li-
tigando o tirando la criniera dell’animale. Il quale,
come sempre, non si accorgeva di nulla, perché quelli
erano i demoni di Raicardo, e lui solo poteva vederli.
Da troppo tempo se li trascinava dietro, opprimenti e
inesorabili. Non facevano nulla, non dicevano nulla:
semplicemente gli ricordavano, in ogni momento, che

Alfredo Pasotti 8



Busafonda

lui non poteva gioire, non poteva abbandonarsi alle
cose, né tentare di librare la sua anima al volo, sere-
namente e senza fardelli.

Da poco Raicardo aveva superato la soglia della prima
maturita, quella che spruzza di grigio lieve i capelli e
avverte ’anima che il culmine della vita & ormai quasi
dietro I’angolo, ma era ancora un uomo di fascino e
con una innegabile autorita nel paese.

Come a ogni luna piena, Raicardo cavalcava di mala-
voglia verso la Val Ghiaia che si apriva oltre Passo
Mulo.

A ogni luna piena per la sua signora, la Contessa
Eleonora della nobile famiglia degli Alvogari, il capi-
tano delle guardie di Mornaga doveva raggiungere un
luogo remoto della Val Ghiaia nei pressi del lago di
Tidro per riportarle un’ampolla d’acqua attinta ad una
fonte nascosta senza nome.

Quell’acqua — gli aveva raccontato Eleonora — all’alba
del primo giorno dopo il plenilunio, diventava di un
colore opalescente e assumeva virtu medicamentose.
Acquafina, la chiamava la Contessa ed era un farmaco
potente che, come gli aveva detto lei, teneva lontana
fino al successivo plenilunio una rara e mortale malat-
tia che affliggeva le donne della famiglia degli Alvo-
gari.

A quell’acqua dunque era legata indissolubilmente la
sopravvivenza della bella Contessa. E per lui portare
I’ampolla alla sua signora era presto diventato ben piu
che un dovere di fedelta: era ormai la ripetizione di
una prova d’amore, di cui I’acquafina era il pegno vi-
sibile. Gia, perché Eleonora e Raicardo erano legati da
un amore torbido e irrequieto, nel quale si intreccia-
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vano molti sentimenti che con 1’amore avevano poco
a che fare. Era un legame cupo e tormentoso, che pero
entrambi sentivano — e subivano — come proprio de-
stino. Un legame che, se non offriva felicita, offriva
perd momenti di infinita dolcezza, i quali evidente-
mente compensavano la fatica immensa che richiede-
va — soprattutto a Raicardo.

Legame odiato e temuto dunque, ma desiderato e ri-
cercato: era una tempesta che a volte disperdeva e al-
tre volte raccoglieva, ma sempre con violenza e impe-
to. Cosl, da tempo, Raicardo aveva il compito — sgra-
devolissimo per lui — di andare a ogni luna piena fino
alla fonte misteriosa e di riportare alla bella Contessa
un’ampolla di quell’acqua incantata, che per lei rap-
presentava la possibilita di sopraviere.

Eleonora e Raicardo erano cresciuti insieme fin da
bambini e fin da bambini quel legame splendido e
torbido insieme si era via via consolidato fino a diven-
tare una catena di inviolabile acciaio.

Che la Contessa, appena raggiunta la maggiore eta, si
fosse sposata con un nobile forestiero, era stato poco
pit che una seccatura: aveva complicato un poco le
forme e le convenienze ma non aveva mutato alcun-
ché tra loro due.

Il marito era morto non molto dopo le nozze in modo
improvviso e misterioso. In paese si era vociferato che
la Contessa non fosse del tutto estranea a cio che era
successo, ma la cosa era rapidamente passata
nell’oblio, anche perché il nobiluomo non si era nel
frattempo fatto particolarmente amare dai valligiani.
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Raicardo, con nebbie crepuscolari dentro e splendore
mattutino intorno, giunse in vista di Passo Mulo.

I1 sole si era nel frattempo alzato sull’orizzonte e i co-
lori delicati del mattino lasciavano il posto a quelli piu
carichi del giorno. A Passo Mulo si incontravano, di-
scendendo, due pendii opposti. Una piccola costruzio-
ne, dedicata agli spiriti dei boschi, eretta da gran tem-
po tra le rovine di un vecchio santuario molto piu
grande, presidiava il confine naturale tra la Valghiaia
e la Valle del Gabbio.

All’epoca della Grande Rovina c’era un’ampia strada
che tagliava 1’erta dei monti giungendo quasi piana a
Passo Mulo. E ce n’era un’altra, molto piu stretta e
molto piu ripida e tortuosa, ridotta ormai a poco piu di
un sentiero di montagna, che era di gran lunga ancora
piu antica. Era sopravvissuta, quando i favolosi carri
senza traino dell’antichita si erano schiantati nel gior-
no del giudizio — insieme a tutto quel mondo — e si era
tornati poi ai cavalli e ai muli.

L’altra, la piu recente, che sembrava destinata a sfida-
re davvero i secoli, cadde rapidamente in uno stato di
irreversibile abbandono: le immense arcate dei ponti
crollarono e i tratti tagliati nella pendice montana in
breve si coprirono d’erba e di cerri.

All’ombra delle rovine dell’antico santuario, Raicardo
fermo il cavallo e scese. Anche il codazzo dei suoi
piccoli, invisibili mostriciattoli lo segui, disordinato e
silenzioso. In quel momento, dal fogliame fitto che
costeggiava il lato a monte della strada, udi salire il
suono di un flauto, gioioso e inquietante allo stesso
tempo.
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Trasali e la mano gli corse spontaneamente all’elsa
della lunga spada che portava alla cintura. Poi, guar-
dingo, si inoltro fra i cespugli.

“Oho00!”, echeggio una voce allegra e squillante nel-
la quiete del mattino. “Ma guarda chi c¢’¢”.

Il tono era di evidente ironia.

“Che un temporale ti fulmini! Sei tu, maledetto Suc-
chiaginocchi!”, ribatté il Capitano con finta rabbia,
dopo aver sfilato la spada e cominciato a menare fen-
denti nell’aria verso qualcuno che correva sghignaz-
zando dietro i cespugli.

“Fermati, cosi ti saldo anche I’ultimo conto che ab-
biamo in sospeso!”, urld ancora mentre 1’altro Si tene-
va prudentemente fuori portata.

Raicardo rideva. Per un attimo era riuscito a dimenti-
care le ributtanti presenze dei suoi demoni. Quando
non ebbe piu fiato ripose la spada e sedette appog-
giandosi a un enorme masso che affiorava dall’erta.
“Quelle gallette, quelle dell’ultima volta, avrebbero
ridato la vita a un morto, signor Capitano”, riprese
all’improvviso quella voce da sopra la sua testa. “Non
e che ne hai ancora qualcuna per il povero Silvestro?”
Raicardo sorrise fra sé e messo mano alla bisaccia che
portava a tracolla prese un involto. Alzo il braccio in
direzione della voce senza nemmeno sollevare la te-
sta. L’involto spari con la velocita del lampo e per
qualche momento si senti solo uno sgranocchiare fa-
melico.

“Vieni giu adesso, Silvestro! Lo sai che dobbiamo
metterci in cammino per Busafonda!”, ordino il Capi-
tano.
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Dopo un attimo, davanti a lui piovve la figura sgan-
gherata e irrequieta di un uomo: era smilzo e vestito di
stracci ma con un vigore e un’agilita insospettabili.

La sua faccia era bruna — a causa del sole ma soprat-
tutto della scarsa dimestichezza con 1’acqua — € i ca-
pelli ispidi e ricci di un nero corvino, formavano una
sorta di sfera fittissima che gli circondava la testa, dal-
la bassa fronte fino alla nuca, seppellendo completa-
mente anche le orecchie.

Portava una sorta di tunica ampia tormentata da rat-
toppi sopra cui svolazzavano altri capi di vestiario in
condizioni non migliori. Non portava scarpe ne stivali
e i piedi — piccolissimi in verita, deformati forse da
chissa quale malattia — erano pure avvolti da stracci,
trattenuti da una stretta fasciatura.

Silvestro si agitdo un po’ e ando ad appollaiarsi su una
roccia a pochi passi da Raicardo, assumendo la posi-
zione — mento appoggiato sulle ginocchia — che gli
aveva meritato il ridicolo soprannome.

Il Capitano lo guardo a lungo.

Silvestro era un uomo che poteva avere I’eta di Rai-
cardo e che diceva di essere stato dai preti a studiare.
E in effetti, a parte la tunica che ricordava il loro abito
tradizionale, Silvestro sapeva un’enormita di cose ed
era — da sobrio, naturalmente — un finissimo dicitore.
Ma non tutto gli funzionava a dovere nella testa. Era
innocuo e servizievole e, quando non era ubriaco,
suonava con un flauto avuto da chissa chi, una musica
strana, indiavolata e inquietante. La stessa musica che
risuonava spesso tra i boschi o nei valloni laterali del-
la valle del Gabbio, dove Silvestro viveva pascolando
piccoli greggi in cambio di vitto e alloggio dai pastori.
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“E allora, Succhiaginocchi?”, lo apostrofd con finta
durezza Raicardo, mentre gli lanciava un’altra galletta
comparsa improvvisamente da un secondo involto.
Anche questa venne afferrata al volo con la precisione
di una rana che cattura un insetto. “Che fai di bello da
queste parti? Pascoli le pecore o ascolti gli uccelli?”
“In verita, pascolo uccelli e ascolto le pecore”, lo rim-
becco Silvestro con la bocca ancora piena.

Raicardo era divertito.

“E gli uccelli che fanno, belano o cinguettano?”
“Belano, mio bel capitano, belano...”, sospir0o Silve-
stro assumendo all’improvviso un’espressione triste.
“Belano e si trascinano fra ’erba, rincitrulliti come le
pecore di Gianbatta, e hanno compassione di te...”
“Cosa hanno... di me?”

“Compassione, mio marziale benefattore, compassio-
ne”, sospiro Silvestro cominciando ad agitarsi sopra
I’erba dove si era accucciato. Poi si mise a saltellare e
rotolarsi per terra, rialzandosi freneticamente come un
cane assalito all’improvviso da un’orda di pulci fame-
liche.

Come ogni altra volta, il Capitano si accorse che alla
presenza di Silvestro i suoi demoni erano scomparsi.
L’altro, intanto, si era messo a correre giu per l’erta
per poi risalire saltellando, urlandogli:

“I miei uccellini piangono al vederti ogni volta salire
in ginocchio la scala della bella signora per portarle in
dono quello che poi lei getta dal balcone!”

Raicardo si senti avvampare in volto.

Come si permetteva quell’ignobile straccione...

Sfilo la spada e lo insegui con il proposito di dargli
una lezione indimenticabile con il piatto della lama.
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“Fermati, Succhiaginocchi! fermati che ti devo portare
10 qualcosa in dono... sulla schiena...!”

Silvestro rideva a crepapelle mentre balzava da una
roccia all’altra con una velocita da far invidia a un ra-
nocchio.

Non ci volle molto prima che Raicardo dovesse di
nuovo appoggiarsi ansante e impotente all’ombra di
una parete di roccia lungo il sentiero che saliva ineso-
rabilmente.

Silvestro arrivo subito, appollaiandosi a distanza ra-
gionevole dalla spada di lui. Fischietto, imitando il
cinguettare degli uccelli. Poi proclamo solennemente:
“Ecco un matto che cinguetta e vola lontano. E tu pe-
corella che porti campanaccio e collare della bella
Contessa, mi guardi e vorresti avere le mie ali. Mi in-
segui perché vorresti cinguettare. E invece beli e bru-
chi I’erba che cresce dove scarichi il ventre...”.
Raicardo era impallidito. Sentiva esplodere nella testa
un’ira furibonda. Brandi la spada. Se Silvestro non si
fosse mosse con la consueta rapidita, non sarebbe ri-
masto molto di lui.

“Oh, ma il mio bravo capitano si ¢ forse offeso!”,
miagolo Silvestro, non appena ebbe trovato una posi-
zione sicura.

Spicco un altro balzo e torno ad appollaiarsi.

L’ira, rapidamente com’era venuta, se n’era andata.
Ora Raicardo sembrava una torre possente sul punto
di crollare. Lo stomaco gli si rivoltava, attanagliato da
crampi che gli stringevano la testa fino a fargli perde-
re ’equilibrio.

“Del resto, da un folle cosa ci si pud aspettare se non
follie?”, sentenzio 1’altro, incurante del malessere del
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Capitano. “E le follie di un folle — anche se colto e
dabbene come Silvestro — non hanno mai fatto male a
nessuno. Cosi almeno mi hanno insegnato i preti,
quando studiavo da loro...”

Il povero Capitano si riebbe. Era in preda ad una rab-
bia sorda e tormentosa. Ma con se stesso. Perché si
era lasciato colpire dalle parole di quel poveraccio. Il
quale all’improvviso si era messo a correre giul per
I’erta, canticchiando qualcosa di incomprensibile.
Raicardo era rimasto inchiodato alla roccia, con
I’anima sulle braci. Appena Silvestro si era allontana-
to, intorno a lui erano subito ricomparse le piccole,
schifose, spettrali figure dei suoi demoni, che assiste-
vano ghignanti alla sua agonia.

Poco dopo, il suono del flauto echeggio nel silenzio
luminoso del mattino, ma il Capitano sentiva solo una
strana voglia di piangere.
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Fu all’imbrunire che, come ogni altra volta, Raicardo
giunse alla fonte.

Era in una gola stretta e profonda, celata da un bosco
di faggi centenari. La luce tenue della sera giungeva
smorzata sotto le chiome immense degli alberi.

Alte e piegate dal tempo, immense forme di metallo,
ossa di costruzioni antichissime devastate dalla ruggi-
ne, testimoniavano il lontano passato del luogo.

La foresta aveva invaso le vallate da secoli, riappro-
priandosi di una terra che gli uomini prima della
Grande Rovina avevano stoltamente creduto di domi-
nare a loro capriccio.

La leggenda raccontava che il mondo favoloso
dell’antichita — nel quale le citta si estendevano come
un regno, gli uomini volavano e grazie a una compli-
cata e perduta magia avevano abolito la fatica — era
crollato improvvisamente per ragioni ormai sepolte
dal tempo.

Non per una guerra o per un evento naturale catastro-
fico, ma quasi per consunzione interna, perché quel
mondo favoloso non aveva retto il suo peso ed era ro-
vinato su se stesso. Il potere della magia che consenti-
va agli uomini di realizzare i propri desideri senza fa-
tica non era bastato a evitare la rovina. Anzi, la
Grande Rovina, come era stata chiamata da coloro che
erano venuti dopo.

Tutto era silenzio, sulle rive del lago di Tidro fra quel-
le morte presenze del mondo antico che sovrastando
la foresta suggerivano quanto grande fosse stato il po-
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tere e I’orgoglio degli uomini del passato. Solo il ru-
more degli zoccoli che calpestavano le foglie secche
turbava appena la quiete mortale del luogo.

Raicardo avvertiva sempre piu insistente la paura che
gli germogliava sul fondo dell’anima. Una paura cie-
ca, senza nome, che lo prendeva quando arrivava la
fine del giorno e lui si trovava da solo. E mai come in
quei momenti le demoniache presenze che lo tormen-
tavano diventavano numerose, tanto da formare una
brulicante distesa a perdita d’occhio attorno a lui, un
verminaio fatto di disordinate legioni, di mostriciattoli
repellenti, di schifosita nauseanti e soffocanti.

Gli sembrava di sentire dietro di loro 'immonda pre-
senza della morte, come fosse sempre in agguato die-
tro le cose. E le cose davanti ai suoi occhi perdevano
allora la loro sostanza e si rivelavano come il misera-
bile, inconsistente paravento di un orrore, di una tri-
stezza infinita.

Si irrigidiva allora sempre piu come se attendesse da
un momento all’altro 1’urlo o la risata malefica di un
essere terrificante che all’improvviso Si sarebbe pre-
sentato sul suo cammino...

Benché dal lago salisse la frescura della sera, si senti-
va bruciare e sudava come se un incendio fosse di-
vampato tutt’intorno. Avrebbe voluto fuggire o ran-
nicchiarsi per terra coprendosi gli occhi, come un
bambino.

L’oscurita crescente, nella quale cose e colori sfuma-
vano in mille variazioni di grigio sempre piu cupo e
indifferenziato, si era ormai popolata dei demoni che
sempre piu raramente riusciva a tenere incatenati sul
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fondo della sua anima. La paura assumeva sempre piu
rapidamente i colori del terrore piu incontenibile. No-
nostante il suo liuto — che portava sempre con sé nei
suoi viaggi — I’avesse molte volte sostenuto nella di-
sperazione piu nera: quando andava a Busafonda non
riusciva nemmeno a prenderlo in mano...

Come ogni volta, era sul punto di voltare il cavallo e
di fuggire, sconfitto e disgustato di sé...

Silvestro, quel maledetto Succhiaginocchi, dove s’era
cacciato?

Mentre cosi imprecava fra sé, per una sorta di diaboli-
ca perfidia, ai suoi occhi tornava fascinosa e 0ssessio-
nante 'immagine di Eleonora, in tutta la sua bellezza
e la sua forza, quella bellezza cosi irresistibilmente at-
traente e quella forza con cui gli disseccava ogni for-
za, ogni capacita di rimanere di fronte a lei quello che
sentiva e che sapeva di essere.

Nel buio della notte ormai sopraggiunta nel suo nero
fulgore la vedeva ridere sprezzante delle sue paure. E
e di lui, che si lasciava intimorire come un bambino
sciocco dalla paura del buio.

E allora sudava ancora di piu, perché se lei gli avesse
fatto mancare il suo amore, per quanto torbido e dolo-
roso, lui si sarebbe sentito morire. Ecco perché, osti-
natamente, pur con il terrore che gli divorava ’anima,
ogni volta, ad ogni luna nuova, Raicardo partiva per la
sua missione.

Non che fosse un codardo, tutt’altro. Ma le paure piu
insidiose sono quelle che attraversano le nostre difese
come un’esalazione velenosa sottile: per quanto com-
patte siano, non lo saranno mai abbastanza contro cio
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che arriva dal lato sbagliato, il lato dove si trova cio
che quelle difese dovrebbero difendere.

Cosi, da molti anni, un giorno all’improvviso, le sue
paure avevano preso I’aspetto di quei silenziosi mo-
striciattoli, grotteschi e beffardi, che non gli facevano
nulla né gli dicevano nulla, ma la cui ributtante pre-
senza bastava per infettargli irrimediabilmente
I’esistenza.

Per questo, fin dall’inizio, si portava appresso I’idiota
selvatico e ubriacone che sbavava quando una donna
passava — questa sembrava essere 1’altra passione di
Silvestro oltre a quella dell’osteria — e tirava mattina
giocando a carte quando aveva due soldi in tasca.
Silvestro, il maledetto Succhiaginocchi, non aveva
paura. Non aveva paura di nulla e non aveva mai avu-
to paura.

A dispetto della sua apparenza, Silvestro suscitava in
Raicardo la strana impressione di una roccia la cui du-
rezza niente e nessuno avrebbe mai potuto scalfire.
Men che meno la tenebra, nella quale sembrava essere
a casa propria, cosi come sembrava essere a proprio
agio nella luce rovente del mezzogiorno d’estate.
Silvestro era effettivamente un uomo strano. Qualche
volta Raicardo aveva la sensazione che si trattasse di
uno di quegli spiriti dei boschi che la credenza popo-
lare aveva inserito quasi a forza nell’antica religione,
per attenuare il peso terribile della presenza di una di-
vinita unica e gelosa.

Piu di qualcuno I’aveva intravisto passare le sue notti
sotto un castagno nella completa solitudine dei monti
e in molti I’avevano visto, immobile per molto tempo,
appollaiato su una delle alte rocce affioranti dall’erta
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montana, che guardava dall’alto il mondo in una gior-
nata di sole. E lui guardava, guardava, come se vedes-
se cose che lui solo poteva vedere.

Raicardo lo chiamava pazzo, ma in cuor suo, quando
quello diceva di aver parlato con un albero o volato
con le gazze, sapeva che in qualche modo era vero.

E come lo invidiava per quei momenti, come avrebbe
desiderato essere come lui — da Capitano della guardia
perd, non da ubriacone puzzolente e assatanato che
tutti avrebbero volentieri preso a calci.

All’improvviso, un suono di flauto serpeggio tra i
faggi rimbalzando sui piloni di acciaio e le travature
degli antichi edifici invasi dalla foresta. La stretta del-
la paura sembro allentarsi e la schiera delle presenze
demoniache prese ad assottigliarsi attorno a lui...

Ma dove aveva imparato a suonare il flauto quella ri-
dicola caricatura d’'uomo? Forse da quei preti che —
diceva — gli avevano insegnato a parlare con una pro-
prieta di linguaggio e un bagaglio di conoscenze tali
da lasciare di sasso a volte anche tutti coloro che lo
conoscevano?

No. I preti non amavano granché la musica. E sicura-
mente non quella che suonava Silvestro.

Con passo incerto, Silvestro si avvicinava a Raicardo
e man mano che la distanza si abbreviava, la musica
del flauto diventava una melodia straordinaria, come
se fosse il canto della sua anima...

Quando lo saluto, il Capitano si accorse che Silvestro
sembrava fuori di sé.

“... quella bagascia mi ha allungato un intruglio im-
mondo mentre mi si strusciava addosso...”, ringhio il
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Succhiaginocchi. E poi, rivolto a Raicardo: “Capitano,
Capitano... anche la tua Contessa ¢ cosi puttana...?”
“Taci, idiota, prima che ti arrivi una piattonata sulla
schiena”, ruggi Raicardo, sollevato. “Ti sei gia bevuto
la borsa che ti ho dato ieri sera?”

“Mio fiero Capitano... magari me la fossi bevuta! Ma
sai, ho sempre avuto un debole per la dolce Calinda...
quella baldracca giu all’osteria sul bivio per il borgo
di Andolo... ¢ lei lo sa... eccome se lo sa...”
“Andiamo, bestia. Sai quello che devi fare”, lo assali
pit duramente di quello che avrebbe voluto porgen-
dogli ’ampolla.

La luna stava sorgendo.

La Busafonda — cosi Silvestro aveva sempre chiamato
quella fonte che non aveva nome, nonostante fosse
profonda solo pochi palmi — gorgogliava impercetti-
bilmente a poca distanza. Raicardo non aveva mai
avuto il coraggio di avvicinarvisi di notte, dopo la
prima volta.

Doveva essere stata all’origine una vasca di pietra
lunga dieci passi e larga cinque, all’interno di un
qualche strano edificio del mondo antico, una specie
di bacino che raccoglieva 1’acqua sorgiva della fonte.
Vi si scendeva da alcuni gradini di pietra che solo il
passaggio costante di chi vi si recava abitualmente ad
attingere acqua tenevano ancora liberi.

Quella volta, la prima volta, un terrore cieco e incon-
tenibile 1’aveva travolto a pochi passi dall’antica va-
sca. Era fuggito, terrorizzato e disperato per la propria
vilta. Era stato proprio da allora — quanti anni erano
trascorsi ormai? — che erano comparse le piccole figu-
re mostruose e spettrali che lo accompagnavano e da
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allora lui poteva chiaramente vedere le sue paure, le
sue codardie, le sue debolezze.

La fortuna aveva voluto che appena fuori dal faggeto
nel quale si trovava la sorgente, incontrasse uno stra-
no vagabondo vestito di stracci, colto e gran parlatore,
ma anche spudorato, maleodorante, ubriacone, volga-
re, perennemente assatanato — Silvestro, appunto.

Era stato inspiegabilmente facile e spontaneo trovare
un accordo con lui perché passasse la notte alla Busa-
fonda in modo da poter attingere al primo albeggiare
I’acquafina per Eleonora.

Raicardo, anche se lontano dal luogo dei suoi terrori,
aveva trascorso una notte infernale circondato — era la
prima notte — dall’immonda compagnia che, come ben
presto gli fu chiaro, era visibile solo a lui e la mattina
dopo aveva portato I’ampolla in fretta alla sua signora,
sentendosi ancora piu vile e spregevole.

Durante il ritorno non era riuscito a trattenere un pian-
to fine, angoscioso, per nulla liberatorio.

Verso il tardo pomeriggio, Raicardo varco la soglia
del castello di Plebo, la dimora della Contessa Eleo-
nora.

La vecchia costruzione, di spessa pietra squadrata,
sorgeva sulle rovine di un antico fabbricato i cui pode-
rosi travi di metallo erano stati inglobati nelle mura
fin dove era stato possibile alla povera capacita co-
struttiva di quell’epoca. Era stato impossibile rag-
giungere le travature piu alte, che sovrastavano il ca-
stello come a ricordare quanto il passato fosse supe-
riore al presente.
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La dimora della Contessa dominava il borgo di Plebo.
Col passare degli anni, aveva perso molto della for-
tezza di un tempo per assumere sempre piu 1’aspetto
di una residenza aristocratica, per quanto austera ed
essenziale, almeno nel suo aspetto esteriore. Non che i
Conti Alvogari avessero particolare autorita, dato che
la Valle del Gabbio era Libera Contrada retta da un
consiglio di cinque consoli eletti tra le famiglie piu in
vista. Tuttavia, la posizione della casata godeva anco-
ra di grande rispetto e considerazione in paese, dato
che gli Alvogari, in tempi meno luminosi, avevano
sempre difeso la valle dalle incursioni di banditi, vici-
ni e retroguardie degli eserciti di passaggio.

Il sole si tingeva di arancio e poi di rosso sempre piu
cupo sopra le cime a occidente, mentre il cielo si
striava con gli stessi colori e induceva nell’anima di
chi guardava un senso come d’inquietudine e di ma-
linconia per la bellezza della luce che sfioriva.

Le due guardie al portone si irrigidirono in un saluto
marziale e il sergente, subito accorso, saluto il Capita-
no portando il pugno chiuso all’altezza del cuore.

La fortezza di Mornaga era il presidio della Valle del
Gabbio, solidamente costruita su un poggio la dove,
verso Passo Mulo, la valle finiva. Un piccolo distac-
camento della guardia era stato pero dislocato presso
il palazzotto degli Alvogari, che sorgeva la dove inve-
ce la valle cominciava.

La tradizione risaliva al momento in cui si era scritta
la parola fine alle lunghe lotte fra I’autorita declinante
dei Conti e quella emergente dei borghi della Valle
del Gabbio che si erano costituiti in Libera Contrada.
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Il patto prevedeva un presidio autonomo nella valle e
un modesto corpo di guardia presso i Conti con un in-
carico poco piu che formale e cerimoniale, a memoria
dei tempi in cui il potere delle armi era saldamente
nelle mani degli Alvogari.

Ma questa era storia passata.

Raicardo passo, scuro in volto, rispondendo distratta-
mente al saluto.

Attorno a lui le grigie, repellenti presenze dei suoi
demoni volteggiavano inquietanti sotto cieli lividi:
sentiva di dover dire qualcosa a Eleonora, qualcosa
che non le sarebbe piaciuto, ma faticava a comprende-
re e formulare che cosa. Avrebbe trovato un pretesto
per starle lontano, per sfuggire al suo abbraccio av-
volgente fino alla soffocazione...

Lascio il cavallo alle cure di un ragazzo di stalla subi-
to accorso ed entro nel corpo principale del palazzone.
Ad accoglierlo c’era il vecchio Ottorino, maggiordo-
mo della Contessa, un vecchio asciutto e un po’ curvo
ma dall’intenso sguardo azzurro ancora molto vivo.
Non aveva mai avuto una gran simpatia per Raicardo
e riteneva la storia d’amore tra il Capitano e la Con-
tessa qualcosa di alquanto inopportuno per una donna
di lignaggio nobile come quello degli Alvogari.
Tuttavia aveva dovuto ben presto rassegnarsi perché
Eleonora era tutto fuorché remissiva. Era bastato un
richiamo, all’inizio, con parole essenziali e misurate,
ma al tempo stesso definitive. Non ci fu bisogno di
una seconda volta. Cio non impedi al buon Ottorino di
conservare le sue opinioni e di aumentare ancora di
piu la vigilanza sulla sua pupilla, ormai 1’ultima della
sua nobile casata e diventata per lui, nonostante la dif-
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ferenza di classe, quasi la figlia che non aveva mai po-
tuto avere.

Due domestiche fecero accomodare Raicardo in un
piccolo salotto, reso molto intimo — e un po’ cupo —
da un eccesso di drappi dai colori inquietanti e da mo-
bili che sapevano di vetusto.

| suoi demoni si erano appollaiati in ogni angolo della
stanza, confondendosi quasi con la moltitudine di og-
getti che la riempivano.

Eleonora si presentd con qualche momento di ritardo,
come era normale.

E si presento nel fulgore della sua bellezza di una
donna nel momento magico del trapasso dalla giovi-
nezza alla primissima maturita. Era una donna alta e
longilinea, dai lunghi capelli nerissimi e lucenti che
cadevano folti e vigorosi sulle spalle raccogliendosi in
una breve e grossa treccia. Occhi pure neri come la
notte ma vivi come le fiamme di un vulcano.

Era bellissima, e i lunghi calzoni neri aderenti dise-
gnavano una figura perfetta, esaltata dal cortissimo
giubbetto, pure nero, che portava con falsa negligenza
sopra una camicia candida. Dagli stivali, Raicardo ca-
pi che era appena rientrata da un giro a cavallo. O al-
meno cosi lei voleva far credere...

Lui si inginocchio in segno di omaggio come preve-
deva I’antico cerimoniale dei Conti, porgendo il cofa-
netto con I’ampolla. Lei gli sorrise e volgendosi verso
il maggiordomo lo congedo con un’occhiata. Le due
domestiche seguirono subito il buon Ottorino. Fu allo-
ra che lei lo fece alzare e abbracciatolo lo assali con
un bacio dolcissimo e senza fine nel quale tutti i fieri
propositi di lui si dileguarono come nebbia in un mat-
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tino d’estate. Egli si senti precipitare in un abisso di
cupa dolcezza nel quale ogni angustia era dissolta
dall’assenza di tempo e di consapevolezza...

Eleonora amava il suo Capitano. A modo suo, lo
amava molto. Amava la sua naturale luminosita — che
a lei mancava — e amava la sua inquietudine, spesso
tormentosa, che lo rendeva cosi affine alla natura piu
profonda di lei.

Raicardo era dubbioso e sognatore, e al tempo stesso
inesorabilmente limpido e senza menzogna nel guar-
dare le cose. E lei per lui era quella rasserenante pos-
sibilita di abbandono dalla quale sapeva — o si illude-
va — di poter sempre riemergere per riaffermare la
propria liberta e dignita.

Eleonora era donna come poche altre — pochissime —
consapevole di cio che questo significava, sia ai propri
occhi di donna che agli occhi di un uomo. Determina-
ta e inflessibile, ma al tempo stesso fragile e peren-
nemente alla ricerca di qualcosa — di qualcuno — a cui
potersi dare per sentirsi compiuta.

Cosi la loro storia era cominciata dal primo bacio, nel
fulgore della primissima giovinezza, di nascosto natu-
ralmente alle rispettive famiglie — per meglio dire, a
quella di lei, anche se la famiglia di Raicardo, di buon
nome e in vista, apparteneva a quella classe di uomini
nuovi che stavano definitivamente relegando la Nobil-
ta al di fuori dei luoghi del potere vero.

Gli Alvogari non avrebbero certamente tollerato alcun
legame fra i due adolescenti. Tuttavia non avevano
fatto i conti con la determinazione della giovanissima
Eleonora, la quale sapeva simulare e dissimulare con
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una naturalezza che avrebbe raggelato non solo
I’animo austero e un poco ottuso del Conte suo padre,
ma anche quello piu guardingo e ansioso della madre,
se mai avessero potuto sospettare qualcosa. Il che na-
turalmente non accadde mai.

Eleonora e Raicardo erano sempre insieme e di fronte
ai nobili genitori lui appariva come una sorta di pag-
gio da scena, caparbiamente e abilmente voluto dalla
figlia. Anche perché Raicardo era davvero bello. La
qual cosa lei seppe volgere in una rassicurante con-
ferma di quanto fosse necessario il ruolo assolutamen-
te subordinato che lui doveva recitare, non senza sug-
gerire che il nobile lignaggio di una Contessina non
poteva accontentarsi di qualcosa — e qualcuno — di
meno bello.

Impararono dunque a dissimulare con abilita sempre
pit consumata e quando la Contessina fu promessa al
futuro marito era gia da tempo che lei lo riceveva nel
suo letto senza che nemmeno la servitu sospettasse di
nulla.

Il legame fra i due si manifestd inequivocabilmente
dopo il matrimonio della Contessina.

Nel frattempo, la Signora Contessa era venuta a man-
care per via di un colpo improvviso che nessuna cura
per quanto tempestiva era stata in grado di rimediare.
E il Conte, di una decina d’anni piu anziano della
consorte, I’aveva seguita di li a poco a causa del lan-
guore ¢ della malinconia che quell’assenza aveva ri-
versato a piene mani nell’anima gia provata di lui.

E quando anche il povero Barone Malgardo — il di lei
consorte — venne inaspettatamente e improvvisamente
a mancare senza lasciare prole, non ci fu piu nemme-
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no bisogno di un paravento per i benpensanti: Eleono-
ra era rimasta sola e, formalmente, nessuno piu poteva
eccepire qualcosa. Nemmeno il vicario curiale — cari-
ca istituita piu di due secoli prima e conferita di diritto
al prete piu anziano della Valle del Gabbio — azzarda-
va a metter fuori la lingua in pubblico, anche se, natu-
ralmente, recuperava abbondantemente in privato.

Ma nonostante le insistenze di lei — che sapeva essere
insistente fino a sfibrare 1’anima piu forte — Raicardo
era riuscito a non farsi trascinare al Castello di Plebo,
dove sarebbe stata inevitabile la convivenza. E vero-
similmente, per come vanno le cose umane, anche la
fine del loro tormentato amore.

Era stato durante quell’estenuante tiro alla fune che lei
aveva intravisto nell’amato una sorta di tenacia passi-
va che piu di una volta aveva sfinito lei, quando ormai
credeva di essere riuscita a sfinire lui.

Dopo tanto tempo, si era accorta che Raicardo, nono-
stante la sua trasparenza, la sua generosita nel darsi,
rimaneva per lei come un bosco nel quale si era potuta
addentrare solo pochi passi. Avvertiva che da parte di
lui non v’erano ostacoli a che lei procedesse oltre: tut-
tavia lei non vi riusciva, come se il centro di quel bo-
sco le fosse naturalmente interdetto.

E in effetti, la storia e I’anima di Raicardo, nonostante
lui avesse sempre tenuto spalancate porte e finestre
verso il mondo, avevano seguito percorsi alquanto
complicati.

Per otto anni era stato all’Accademia delle Armi nella
vicina citta di Bersa, dove aveva appreso 1’arte del
combattimento, le sottigliezze del comando, il rigore
della disciplina, insieme con la poesia e la musica.
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Naturalmente queste ultime non rientravano fra le pre-
ferite dei cadetti dell’Accademia, ma poiché era intel-
letto vivace, svelto e irrequieto, e apprendeva molto
prima e molto di piu di quanto si aspettassero i suoi
precettori, aveva avuto modo di dedicarsi anche alle
discipline trascurate da tutti gli altri.

Cosi aveva cominciato a comporre versi e a musicarli,
sotto la guida di quelli che erano considerati pedago-
ghi di ordine inferiore rispetto ai maestri d’arme e
dell’arte della guerra. Ai quali poveri pedagoghi non
era parso vero di trovare in mezzo a quella torma di
adolescenti che attendevano solo di potersi menare
fendenti, qualcuno che amasse altrettanto — e forse piu
— le delizie del verso e I’estasi della musica.

Raicardo era divenuto trovatore, poeta e musico in-
sieme, e i suoi maestri si compiacevano del suo talen-
to, incoraggiandolo con discrezione e attirandolo
coll’aprirgli sempre nuovi orizzonti. Ben attento lui e
ben attenti loro, a non venir meno ai suoi doveri prin-
cipali — quelli delle armi e della guerra — perché cio
avrebbe turbato i suoi torvi superiori, i quali avrebbe-
ro provveduto immediatamente a rimuovere la causa
di tale distrazione.

Cosi Raicardo era divenuto uno spadaccino di
prim’ordine e aveva appreso 1’arte del comando ¢ del-
la guerra in un modo tutto suo, con eccessiva legge-
rezza, forse, ma grandemente efficace.

Musicando ballate e vincendo le sfide alla sciabola,
aveva compiuto il corso della sua formazione alle ar-
mi ed era passato a sua volta fra coloro che addestra-
vano le leve piu giovani alla guerra.
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In quegli anni aveva dato il meglio di sé nell’una e
nell’altra vita, finché, resosi vacante il posto di co-
mandante del contingente di guardia della sua valle
nativa, aveva chiesto di poterlo occupare. Essendo
vallata di confine, quella del Gabbio era sempre stata
presidiata da una forte guarnigione, il cui comando
veniva affidato a comandanti esperti.

Raicardo sarebbe stati piu vicino a Eleonora e piu lon-
tano dalla vigilanza occhiuta dei suoi superiori.
Com’era consuetudine, il Capitano giungeva affianca-
to da un Siniscalco, di norma uomo di eta non piu
verde e di provata abilita nelle armi e nel comando,
che era allo stesso tempo consigliere e attendente. Il
Siniscalco era custode dei doveri e delle regole cui il
Capitano doveva ottemperare e gli era sempre a fianco
affinché mai I’ufficiale dimenticasse che ¢’era sempre
qualcuno al di sopra di lui al quale rendere conto di
ogni cosa.

Durante gli anni di permanenza all’Accademia, gli in-
contri con la bella Eleonora si erano diradati per forza
di cose, tuttavia quello che avevano perso in quantita
avevano acquisito in intensita.

Eleonora aveva scoperto molto presto il segreto di
Raicardo e aveva preteso di essere la prima — anzi
I’unica — destinataria delle sue ballate.

Dopo i primi, incerti inizi, le parole e la musica di
Raicardo incantarono Eleonora che, suo malgrado, ra-
ramente riusciva a resistere alla forza delle parole e
della musica. Con suo gran dispetto, perché una simile
debolezza la esponeva troppo alle possibili impreve-
dibilita dell’amato.
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Dal canto suo, Raicardo viveva quella seconda vita
con un indefinibile ma doloroso senso di vergogna,
perché ai suoi occhi mal si conciliava la musica con la
guerra, le ballate con la perizia del combattimento.
Sembravano forme quasi di effeminatezza del tutto
disdicevole per un vero uomo di guerra. Ma lui non
poteva rinunciare né all’una né all’altra.

Per meglio celare e mascherare la sua vita di poeta e
musicista, uso il suo talento per narrare storie del lon-
tano passato ai bambini, unendo storia e favola, tradi-
zione e invenzione: riusciva a incantarli con fascino
irresistibile e tutti i piccoli di Mornaga attendevano
con grande eccitazione i pomeriggi di festa, quando
lui, nella piazza d’armi d’estate o nell’armeria
d’inverno, li raccoglieva per raccontare dei tempi che
precedettero la Grande Rovina. Anche per questo, pur
avendo consegnato il cuore nelle mani della Contessa
a Plebo, non avrebbe mai rinunciato a Mornaga, il
luogo in cui era nato. In cio sostenuto con forza da
Roderico, il suo Siniscalco, il quale, per ragioni sem-
pre rimaste misteriose a Raicardo, aveva cercato fin
dall’inizio di spezzare il legame che univa i due aman-
ti. Il Capitano, tuttavia, come non poteva rinunciare a
Mornaga, non poteva rinunciare a Eleonora. E la fati-
ca di tenere unito cio che cosi spontaneamente si re-
spingeva, era davvero immensa.

Scioltosi dal bacio, Raicardo si levo mantello e bisac-
cia. Poi, da una brocca versd da bere per sé e per
Eleonora che intanto era rimasta a fissarlo con uno
sguardo attento, per nulla rassicurata dal fare del suo
amante.
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Eleonora e Roderico

Raicardo rientrd quando ormai era notte fonda alla
roccaforte di Mornaga.

Eretta anch’essa sulle rovine di colossali fabbricati an-
tichi le cui travature di ferro arrugginivano placida-
mente tutt’intorno assalite dal muschio e ricoperte da
alberi sempre piu grandi, dominava tutta la vallata del
Gabbio che si allungava verso occidente.

La fortezza sorgeva in posizione davvero suggestiva,
sopra una balza a tronco di cono addossata alla mura-
glia possente dei monti che chiudevano la valle verso
settentrione.

Mornaga era stato il baluardo posto a difesa del pas-
saggio che collegava la Valghiaia alla VValmaila e sot-
to I’insegna del giglio rosso della valle vicina, piu di
una volta in passato aveva retto gli assalti di compa-
gnie straniere che cercavano una via diversa per rag-
giungere la citta di Bersa.

Non succedeva piu da tempo immemorabile, ma la
tradizione militare di Mornaga continuava a resistere
saldamente.

La luna, sorta da poco e al colmo del suo splendore,
dipingeva la vallata di un verdeblu cupo e intenso nel
quale biancheggiavano i piccoli borghi che la popola-
vano. Rade luci punteggiavano il silenzio incantato
dell’ora tarda.

Raicardo si fermo a contemplare quello spettacolo
mentre, per un attimo, la torma dei suoi demoni sem-
bro arretrare.
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| borghi fatti di piccole case addossate I’una all’altra,
dormivano all’ombra delle rovine del mondo antico
che spuntavano numerose dal terreno invaso dalla ve-
getazione.

Le vestigia del passato erano circondate da un sacro
timore come se in esse si celasse un segreto terribile
che poteva risorgere dal silenzio dei secoli e portare
ancora una volta I’antica devastazione.

Raicardo cercava ogni volta di immaginare quei resti
nel fulgore della loro gloria passata e I’aspetto della
valle prima della Grande Rovina.

Ricostruiva con I’immaginazione i torrioni altissimi di
cui rimaneva qualche poderosa testimonianza e le ar-
cate immense che dovevano attraversare trasversal-
mente, da parte a parte, la lunga vallata del Gabbio...
Chissa com’erano coloro che abitavano quelle fanta-
stiche architetture... Poco o nulla era rimasto di quel
tempo lontano.

Una profonda tristezza comincio a dilagare nella sua
anima. Alla fine tird un lungo sospiro e sali nella torre
dov’era il suo quartiere. Lungo le scale il codazzo dei
suoi demoni sembrava non finire piu. L’aria era satura
del loro fetore che solo lui poteva sentire. Nella gran-
de sala il camino era acceso e qualcuno I’attendeva.
“Il nostro eroe ha compiuto la sua missione?”, sibilod
una voce stridula e ostile che saliva da dietro la spal-
liera di una grande poltrona.

Raicardo non rispose. Nervosamente appoggio il suo
liuto e levo mantello e cinturone, gettandoli sopra una
gran cassapanca.

Passarono lunghi momenti di silenzio carichi di ten-
sione.
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Si avvicino al camino, facendosi coraggio. Tutto si
sentiva in quel momento fuorché un eroe.

“Era soddisfatta la tua bella?”, torno alla carica la vo-
ce con tono ancora piu beffardo.

Il Capitano tird un sospiro.

“Serve a qualcosa che ti risponda, Roderico?”, riusci a
mormorare.

“No, in fondo no. Ma come tuo Siniscalco da ormai
molti anni, ho dei doveri”, ribatté quello.

“Gia... Doveri che non hai mai mancato di farmi bere
come fossero piccole dosi di veleno perché poi non ne
potessi piu fare a meno per sopravvivere...”

“Siamo a questo punto!”, ululo il siniscalco, come se
una freccia 1’avesse ferito. “Come credi di essere di-
ventato quello che sei? Per i begli occhi di quella
sgualdrina blasonata che aveva una camera per te e
una per il marito? O perché componi canzonette da
sagra di paese?”

Raicardo si senti ribollire il sangue. Ma la vergogna
un po’ colpevole che circondava quella sua passione
lo tratteneva come una catena.

Roderico si alzo. Era un vecchio incartapecorito ma
ancora vigoroso, dalla gran testa calva e con due occhi
di fiamma. Portava la divisa della guardia con le inse-
gne del suo grado in bella evidenza. Tutti lo chiama-
vano Battiferro perché era di una durezza proverbiale
e con la sua forza riusciva a piegare anche il carattere
piu ostinato e ribelle.

E incarnava tutto cio che Raicardo odiava e al tempo
stesso tutto cio di cui non poteva fare a meno.

Dopo la morte dei genitori — poco prima che fosse as-
segnato alla fortezza di Mornaga — aveva trovato in
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lui, ancora ai primi passi nell’Accademia, un modello
e un esempio non solo per il mestiere delle armi.

Per Battiferro I’'uomo d’armi doveva essere una specie
di mobile blocco di metallo, inaccessibile ad ogni sen-
tire, alla paura come alla gioia, fermo fino alla durez-
za, senza ripensamenti o esitazioni, un compiuto mec-
canismo di pezzi perfettamente incastrati e lucidamen-
te in grado di raggiungere i suoi scopi per la via piu
breve.

Insomma, una specie di consacrato chiamato alla pu-
rezza delle disposizioni d’animo e all’efficacia
dell’azione. Chi veniva meno a una delle innumerevo-
li virtt che 'uvomo d’armi doveva avere, era per Ro-
derico un fallito e un colpevole.

Cosi, non aveva mai mancato di muovere al momento
opportuno ’una o 1’altra leva nell’anima del suo di-
scepolo. E per stringerlo ancora piu fortemente
all’ideale guerriero di cui era strenuo difensore, la-
sciava che talvolta Raicardo venisse meno ai precetti
che gli insegnava, solo per lasciarlo bruciare sulla gra-
ticola della sua colpa fino al momento di porgergli la
mano e dargli un’occasione di riscatto.

Solo cosi Battiferro era convinto di riuscire a forgiare
il guerriero ideale. Anzi, I’uomo ideale.

E cio era successo mille volte: ogni volta che Raicar-
do cedeva alle riprovate lusinghe del mondo reale e
quotidiano — al fascino della bella Contessa o alla bel-
lezza di una ballata — ecco il volto scarno e implacabi-
le di Roderico sorgere sopra 1’orizzonte della sua
anima per sputargli in faccia il suo disgusto ed esigere
durissima riparazione.
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Da giovane allievo dell’Accademia, Raicardo aveva
trovato in Battiferro anche un appoggio vigoroso per
sopportare la solitudine in cui, all’improvviso, la mor-
te dei genitori e 1’essere unico figlio lo aveva precipi-
tato.

Cosi, per anni, Raicardo aveva perseguito con tutta
’ostinazione e la forza dell’eta, 1’ideale del guerriero
senza macchia e senza paura, senza vedere quanta par-
te di vita aveva dovuto tagliare e sacrificare sull’altare
della divinita adorata da Battiferro.

Se il Siniscalco aveva sempre guardato con un vago
fastidio all’amore di Raicardo per la musica e la poe-
sia, la storia con Eleonora degli Alvogari era stata una
delusione imperdonabile per Battiferro fin da quando
ne aveva avuto notizia.

Per lui era un tradimento dell’ideale a cui aveva da
sempre formato il giovane allievo. Il guerriero tutt’al
piu si prende una donna come preda di guerra, non
certo per farsi dominare. E non certo a prezzo del ridi-
colo...

Tutto questo era passato davanti ai suoi occhi nei bre-
vissimi istanti di silenzio con cui aveva accolto le ul-
time parole del suo Siniscalco.

“Sono stanco, Roderico...”, cerco di chiudere Raicar-
do. “E I'ultima cosa che desidero in questo momento
e una predica su quello che avrei 0 non avrei dovuto
fare o essere. Va’ a dormire e smetti di ringhiare al-
meno quando sogni...”

Battiferro si era irrigidito. Con un ultimo sguardo ira-
to e ostile si congedo da Raicardo che, appena rimasto
solo, crollo sulla scomodissima sedia accanto al cami-
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no con I’anima in fiamme perché sapeva che lo sguar-
do e le parole di Battiferro I’avrebbero tormentato per
tutta la notte fino allo sfinimento.

Il giorno dopo il cielo si era coperto di nubi. Da lonta-
no si sentiva echeggiare il tuono.

Raicardo non aveva chiuso occhio in tutta la notte,
tormentato dalla livida presenza dei suoi demoni. Col
cuore pesante e un senso di oppressione sullo stoma-
co, stava passando in rassegna la pattuglia che quel
giorno avrebbe dovuto fare la ronda nel paese.
Appena terminata 1’ispezione, stava per avviarsi tri-
stemente da Battiferro per fare in qualche modo am-
menda delle sue colpe, quando verso il portone della
fortezza si senti un improvviso vociare.

Si avvio stancamente per vedere cosa stesse succe-
dendo.

All’improvviso qualcosa sfreccio a gran velocita da-
vanti ai suoi occhi.

“Capitano...”, gemette la cosa mentre atterrava rovi-
nosamente a pochi passi da lui.

Era Silvestro, al peggio della sua tenuta, che stringeva
in mano un pollo starnazzante. La sua chioma ispida,
folta e nerissima, era invasa dalla paglia del pollaio. Il
corto mantello lurido e lacero che sembrava aver pas-
sato le quattro regioni dell’inferno, la tunica sformata
e abbondantemente rattoppata, gli stracci che fascia-
vano i piedi, sembravano piu che mai non aver cono-
sciuto acqua e sapone da un’era, lasciando liberissimo
campo a pidocchi e zecche...

Insomma, un perfetto ritratto del figlio primogenito di
Madama Miseria e di Messer Lamento.
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“Capitano”, esclamo il sergente, irrigidendosi nel sa-
luto, “I’abbiamo trovato nel pollaio di Leranzo il tin-
tore! Ha ancora in mano la prova della sua colpa!”
Raicardo, nonostante 1’angoscia e la stanchezza, non
poté trattenere un sorriso davanti a quello spettacolo.
“Me sventurato...”, si lamentava il povero Succhiagi-
nocchi, prontamente messosi nella sua rituale positura
accosciata. “Che ci fa questo pollo nella mia mano?”
“Lurido pezzente”, ruggi il sergente inferocito, a ma-
lapena trattenuto da Raicardo.

“Lascia stare, sergente, me ne occupo i0”, ordind pe-
rentorio il Capitano. “E tu rubagalline, vieni con me.
Stai appestando 1’aria di Mornaga con il profumo del-
la tua toeletta”.

In un lampo, Silvestro riusci a mollare il pollo, bacia-
re una decina di volte i piedi del Capitano e infilare il
portone per appollaiarsi sul muretto della strada che
dalla fortezza scendeva verso il borgo di Mornaga, a
generosa distanza dalla furia del sergente.

Raicardo disperse gli sfaccendati che si erano raccolti
nel frattempo e, calmato il sergente, raggiunse la cau-
sa di tanto disordine.

“Non riesci proprio a passare inosservato quando vie-
ni in paese!”, lo rampogno.

“Se € per questo nemmeno tu, Capitano”, ribatté Sil-
vestro senza esitazione. “Hai gli occhi di uno che ha
preso di nascosto i dolci in dispensa e che poi € stato
scoperto con la bocca piena...”

Raicardo lo guardo con un lampo d’ira negli occhi.
Ma lo sguardo perfidamente innocente di Silvestro
sciolse ben presto la sua durezza. La quale si volati-
lizzo in una risata che lo scosse fin quasi a fargli male.
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Silvestro lo guardava perplesso, appollaiato sul muret-
to. Quando Raicardo si fu ripreso, gli sussurro fingen-
do circospezione:

“Vedo che non sei oberato di impegni, stamattina,
Capitano. Quindi, in alto i cuori e vieni con me. Devo
mostrarti il mio grande amore!”

“Il tuo... cosa?”

“L’amore della mia vita, la donna per la quale il mio
cuore palpita, colei che per me é simile a stella mattu-
tina che, nella luce del sole nascente, si bagna ... nuda
possibilmente... nelle acque cristalline di una fonte
montana...”

“Furfante ignobile!”, gli urlo il Capitano, comincian-
do a inseguirlo divertito. Silvestro saltellando come
una capra correva giu per la strada e Raicardo dietro.
Raggiunsero il torrente Gabbio che scorreva placido
dal piccolo lago che molti anni prima si era formato a
causa di una frana.

In quel luogo spuntavano, tra I’edera folta, i resti di un
pilone che un tempo doveva sostenere 1’arcata di un
ponte immenso.

All’ombra di quella poderosa architettura spezzata dal
tempo, era stata costruita un gran fontana dove le
donne andavano a lavare 1 panni. Ce n’erano una de-
cina che chiacchieravano intente al bucato.

Silvestro arrivo su di loro come una frana suscitando
urla e spavento. Raicardo si copri gli occhi per non
vedere.

Quando li riapri, vide che un paio delle piu intrapren-
denti stavano bastonando senza nessuna pieta
I’incauto Succhiaginocchi.
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Il Capitano lascio fare alle due forsennate e quando
ritenne che Silvestro avesse preso la degna mercede
della sua stupidita, intervenne a fermare il massacro.
Le due ragazze, intimorite dall’apparizione improvvi-
sa del Capitano, si fermarono immediatamente inchi-
nandosi in un saluto appena sussurrato e cercando di
raggiungere il gruppo delle compagne, rifugiatesi ai
piedi di una grande robinia.

“Ohi ohi...”, gemeva il poveraccio.

“Sei il solito idiota!”, lo rampogno Raicardo, tratte-
nendosi a stento dal ridere e rifilandogli un calcio so-
noro nel fondoschiena, “¢ questo il modo di presentar-
si a una ragazza? Su alzati e levati di torno!”

“No, mio bel Capitano...”, si ribello Silvestro guiz-
zando improvvisamente sul muro del lavatoio, come
se invece di bastonate avesse ricevuto tenere carezze.
Raicardo lo guardo sorpreso.

“... non prima”, continuo 1’altro, “di averti mostrato
la mia diletta... vieni, mia dolcissima, vieni splenden-
te astro del mattino, incantevole Viviana! ...”

Le ragazze come sotto effetto di un sortilegio si divi-
sero in due ali e in fondo, da sola, imbarazzatissima,
rimase Viviana, che guardava perplessa ora Silvestro,
ora Raicardo.

“Mascalzone!”, ruggi il Capitano dando una spinta a
Silvestro che cadde nella fontana come un sasso. Le
ragazze scoppiarono a ridere e anche Viviana sembro
riaversi.

“Vieni con me, miserabile...”, continud Raicardo ri-
pescando il povero Silvestro dalle acque.

Lo trascino di peso verso le ragazze perché si scusas-
se.
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“Ohi ohi...” si lamentava lo sventurato, fregandosi
vigorosamente la dove piu duramente le due avevano
colpito.

Raicardo lo lascio a terra come un sacco di stracci.

“E adesso chiedi perdono alla giovane signora e pro-
mettile che non la molesterai mai piu”, ordin0d peren-
torio.

Ma I’incredibile Silvestro guizzo un’altra volta, come
se avesse ricevuto carezze invece di legnate, e in un
attimo si trovo fuori dalla portata del Capitano, cor-
rendo su per la stradina che saliva verso la fortezza di
Mornaga.

“Lasciate... Capitano”, mormord Viviana facendosi
coraggio. “In fondo non ¢ cattivo e non ci ha mai fatto
nulla di cui lo si possa rimproverare”.

Lei gli aveva sfiorato il braccio con una naturalezza
che aveva superato anche il cruccio di quel mattino,
colpendolo in profondita nell’anima.

Fu solo allora che Raicardo poso gli occhi su di lei
con I’attenzione che meritava.

Era bella Viviana, la figlia di Teraldo il fioraio. No, di
piu. Gli apparve bellissima. Alta, longilinea, aveva un
volto che incantava e uno sguardo profondo e limpido
come un lago di montagna. E come lo spirito delle
genti di montagna, era donna di animo tenace e libero.
Era anche lei nel magico momento del trapasso fra la
giovinezza e la maturita. Come lui...

Come... Eleonora.

Viviana portava capelli molto corti neri come la notte
e sul volto chiarissimo, spruzzato da un velo di lentig-
gini, troneggiavano due occhi grandi e vivi di un cele-
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ste intenso, che ricordava il colore del cielo al primo
fiorire di primavera.

I silenziosi mostriciattoli del suo orribile seguito sem-
bravano per un attimo essersi ritirati davanti a lei.
Raicardo si dovette sforzare non poco per sottrarsi a
quella improvvisa malia. Alla quale peraltro non sem-
brava aver resistito nemmeno la bella Viviana...

Alla fine il chiasso che all’improvviso si udi sul viot-
tolo, riusci a riscuotere i due.

Silvestro correva all’impazzata verso il Capitano in-
vocando aiuto. Dietro di lui Battiferro e una scorta che
lo inseguivano. Quando raggiunse Raicardo, Silvestro
si getto ai suoi piedi come se volesse nascondersi al
riparo del suo mantello.

“Capitano!”, grido Battiferro. “Temevamo...”

“Che temevate?”, lo interruppe stizzito Raicardo.
“Che questa caricatura d’'uomo potesse farmi del ma-
le?”

Battiferro si irrigidi.

Il Capitano guardo Silvestro che a sua volta fissava
Battiferro.

Ebbe un brivido pero, nel notare come lo sguardo del
poveraccio avesse perso la sua scanzonata innocenza.
Silvestro fissava Battiferro con un odio che gli parve
eccessivo e inspiegabile. E sembrava del tutto ricam-
biato dallo sguardo terribile del Siniscalco. Non aveva
mai visto nulla del genere. Se gli sguardi avessero po-
tuto uccidere, quei due si sarebbero annientati.
Raicardo rimase per un attimo incerto: che significava
quell’odio cosi strano fra due che solo raramente si
incrociavano? Era molto di piu che la prevedibile in-
sofferenza tra un uomo d’ordine come Roderico e uno

Alfredo Pasotti 43



Busafonda

spiantato come Silvestro. | due si fissavano con inten-
sita tale da caricare 1’aria intorno a loro di una forza
terribile e micidiale, pronta a scoccare come il lampo
di un temporale.

“Basta cosi”, ordind Raicardo. “Roderico, ti prego di
ritornare alla fortezza e tu, Silvestro, scavalca il tor-
rente e tornatene alle tue capre...”

| due lo guardarono e comprendendo che la soluzione
migliore era di allontanarsi in direzioni opposte, la-
sciarono lentamente lo spiazzo del lavatoio. Rimase
solo Raicardo con le donne. Ma non fu possibile in-
dugiare perché in pochi attimi un tuono parve spezza-
re il mondo in due e una cascata d’acqua comincio a
riversarsi su di loro.

“Venite sotto il mio mantello”, ordino il Capitano alle
ragazze, togliendoselo e aprendolo sopra di loro per
ripararle. Correndo riuscirono a raggiungere poco do-
po la fortezza, mentre fuori si scatenava 1’inferno.
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Strani incontri

Era quasi mezzogiorno. Raicardo cavalcava lungo la
strada che portava al borgo di Plebo. Il sole aveva
spezzato la pesante coltre di nubi che da un paio di
giorni oscurava il cielo e salutava il giorno con una
distesa di colori incredibili. Perfino il suo codazzo
demoniaco sembrava infastidito da quella magnificen-
za luminosa e solo una mezza dozzina di figurine — le
piu ributtanti in verita — resistevano a fissarlo, immo-
bili e silenziose.

La stradina, lastricata con larghe pietre, serpeggiava
fra i prati che scendevano a gradoni verso il fondoval-
le. Alte e sinistre, antiche travature di ferro arruggini-
to sopravvissute al mondo antico, giacevano abban-
donate nella distesa verde punteggiata da macchie di
castagni e di faggi: i vetusti, poderosi edifici di pietra
e acciaio che sorreggevano, erano crollati da gran
tempo; ’antica sapienza, che aveva costruito quel
mondo, si era dispersa da secoli e nessuno piu sarebbe
stato capace di rialzare le architetture possenti i cui
resti erano ormai coperti dalla foresta.

Di solito Raicardo osservava malinconico quelle te-
stimonianze del passato. Malinconico e attratto. Ma in
quel giorno di luce sfolgorante, sembrava che le rovi-
ne gli sussurrassero richiami silenziosi, come se lo in-
vitassero a fermarsi. Come se, sotto il manto di verde
rigoglioso, attendessero di rivelare il loro antico se-
greto e potessero aprirgli lo sguardo su cio che da
molto tempo stava cercando.

Quel mattino la sua anima era in subbuglio. E non per
le solite cose. In mezzo al consueto grigiore nebbioso
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che ristagnava nella sua anima, avvertiva ventate
d’aria fresca e quieta che diffondevano uno struggi-
mento dolce e languido mai provato.

Quel mattino, prima di uscire aveva preso in mano il
suo liuto e traendone qualche nota, mentre sulle labbra
erano usciti quasi da sé versi di una ballata. ..

Ad un tratto il suo sguardo catturo tra i campi il mo-
vimento scoordinato e guizzante di una ben nota figu-
ra. Era indubitabilmente Silvestro.

Senza accorgersene il Capitano sprono e si lancio
all’inseguimento.

“Fermati, disgraziato!”, gli urlava. “Fermati! Non vo-
glio farti del male”.

Alla fine, forse rassicurato, Silvestro, balzando su un
gran masso si fermo. Raicardo lo raggiunse.

“Oh, il mio Capitano, il mio salvatore”, guai.

“Che fai da queste parti?”

“Oh, io sono I'uccellino che va dove vuole il vento,
bel Capitano. Si chiede a un uccellino perché si posa
sul faggio invece che sul castagno?”

“Piantala con queste stupide sentenze...”

Vista da lontano la scena aveva del grottesco. Non era
immaginabile nulla di piu all’opposto di Raicardo e
Silvestro.

Alto e signorile 1’uno, piccolo e accartocciato 1’altro;
marziale e pacato 1’uno, squinternato e inafferrabile
I’altro; perfetto nella sua uniforme nera 1’uno, lacero,
multicolore e lurido nella sua tunica tutta rattoppi,
I’altro. Insomma, una coppia ben assortita. Eppure,
come gli opposti di un magnete, irresistibilmente at-
tratti 1’uno dall’altro.
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Raicardo cominciava ad avvertire che la sua esistenza
era legata a quella del miserabile Succhiaginocchi. E
non per il segreto scambio che fra loro avveniva al
plenilunio.

Si guardarono a lungo in silenzio, scrutandosi fin nei
piu riposti recessi dell’anima. E tocco a Raicardo ab-
bassare lo sguardo.

“Vieni”, sbotto alla fine, “facciamo insieme due passi.
Prometto di non insultarti e nemmeno di accarezzare
la tua schiena con il piatto della mia spada. Vieni, an-
diamo...”

Silvestro parve esitare. Poi con un balzo fu vicino al
Capitano. Si avviarono per un viottolo tra i campi che
lasciava la via principale. Nessuno dei due pareva sa-
pere come cominciare la conversazione.

Tocco a Raicardo.

“Cos’¢ questa storia del tuo amore per la giovane Vi-
viana?”

Silvestro sospiro.

“Eh, caro il mio capitano. Ormai non ¢ piu il mio
amore. La bella lavanderina e diventata il nostro amo-
re e tra un po’ sara solo il tuo amore!”

“Ma che dici, razza di...”, ruggi il Capitano accingen-
dosi a dare un calcio al compagno.

“Attento, mio bel Capitano! Gia dimenticata la tua
promessa?”

Raicardo grugni qualcosa, ma si ricompose.

“Vedi, in fondo non dovrei essere triste”, comincio
Silvestro. “In fondo che I’ami io o che 1’ami tu non fa
gran differenza”

“Come sarebbe che non fa gran differenza?”
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“Gia. Vedi, io e te non siamo poi cosi distanti come io
credo che tu creda...”

“Cosa vuoi dirmi, che siamo gemelli separati dalla na-
scita?”

“No. Molto di piu...”

Raicardo tremo di fronte all’eventualita che potesse
essere in qualche modo vero. E non era per nulla sicu-
ro che non lo fosse.

“E che vuol dire?”, attacco. “Vuoi dire che tu sei uno
dei miei spiriti custodi? Magari quello maligno?”
“Chissa invece... potresti essere tu uno dei miei spiriti
custodi, Capitano. Anche se non sono sicuro che sare-
sti quello buono...”

Silvestro si era fermato obbligando Raicardo a fare lo
stesso. Si era seduto a terra e, lentamente, meticolo-
samente, dopo aver sollevato la tunica, aveva comin-
ciato a sciogliere una delle fasce che gli avvolgevano i
piedi. Il sole nel frattempo stava spazzando il cielo e
riversava sulla terra la sua luce meridiana, caldissima
e accecante, come fosse gia piena estate.

Raicardo lo osservava come incantato. Per lunghi at-
timi segui le mani irsute di Silvestro che svolgevano
la fasciatura, e quando la benda cadde completamente
si senti attraversare da un brivido al vedere che invece
dei piedi I’altro aveva scoperto lo zoccolo fesso di un
capro. O qualcosa di incredibilmente simile.

Dopo poco, Silvestro aveva tolto tutti gli stracci che lo
coprivano e davanti a Raicardo stava un essere strano,
dalle forti gambe villose, che si stava rizzando in tutta
la sua poderosa statura, sovrastandolo di tutta la testa.
Raicardo si senti gli occhi cascare fuori dalle orbite.
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Nell’osservarlo gli parve anche di intravedere sopra la
fronte due piccole corna scure che spuntavano appena
dalla spessa chioma riccioluta.

“Che delizia!”, fece Silvestro socchiudendo gli occhi
pervaso da un piacere infinito. Mosse le gambe — o le
zampe — come per sgranchirle.

“Ma tu... tu sei... tu sei il... il demonio!”, gemette il
Capitano mentre lo stomaco gli si stringeva.

“Tu che dici, mio bel Capitano?”, ribatté quello, sorri-
dendo beffardamente, mentre cominciava a saltare
come se volesse provare 1’efficienza delle zampe pos-
senti troppo a lungo costrette entro abiti umani. “Non
ti inquietare, io non sono il demonio! Anche se devo
confessare che 1 vostri preti si sono dati un bel po’ da
fare per farvelo credere! E poi, per un certo tempo ho
frequentato quella gente, da umile discepolo. Cosl,
giusto per vedere se avessero riconosciuto il nemico
sotto la tonaca che mi avevano passato. Devo dire che,
pur non trovando da loro né saggezza, né scienza, so-
no pero venuto a sapere un sacco di idiozie molto utili
nelle normali vicende della vita...”

“Ma allora... allora... chi... chi sei?”

Silvestro si era avvicinato. Non appariva piu il pez-
zente vile e strisciante che aveva sempre visto in lui. Il
suo sguardo era fermo e forte, anche se conservava la
solita strana, conturbante innocenza.

“Mettiamola in questo modo”, comincio Silvestro,
con una pacatezza da pedagogo. “Facciamo finta che
io sia quella parte di te che tu hai voluto sospingere
nell’oblio, quella parte di te che un bel giorno hai de-
ciso di non essere piu, perché ti faceva troppo male.
Quella parte di te che vive selvaggia nei boschi, che
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non ha regole né ordine. Anche tu, da bambino, avevi
corna e zoccoli fessi, quando giocavi felice nei prati.
Vivevi di sole e di luce, sapevi godere della frescura
dei valloni, ti sdraiavi sulla riva dei ruscelli e quando
sei diventato un po’ piu grande hai cominciato a guar-
dare una donna come non 1’avevi mai guardata prima.
I tuoi occhi si sono soffermati nello sguardo di lei e tu
ti sei sentito prender fuoco e poi hai indugiato sulle
sue curve, sui fianchi, sui seni e hai sentito una forza
incontenibile sospingerti verso di lei per prenderla. E
fin qui non posso che comprenderti e approvarti...”
Tacque, fissando lo sguardo in lontananza.

Poi riattacco.

“Ma la bella Eleonora non e semplicemente una don-
na, € una nobildonna. Voglio dire... e di quelle per le
quali ’amore € possesso e signoria, perché I’amato ¢
solo una parte di loro che a loro manca. Di quelle che
divorano 1’amato e lo digeriscono finche diventa parte
di loro stesse, perché questo & il modo piu forte di
possedere. Anche se alla fine non esistono pit né loro
né I’amato, ma una mostruosita ibrida...”

Raicardo ebbe un moto di orrore.

“Ritrovarsi dopo essere stato digerito”, prosegui lui
implacabile e brutale, “ed essere divenuto carne e
sangue di qualcun altro, é oltremodo pericoloso e do-
loroso, mio bel Capitano. Perché il diventar parte di
cio che attrae e piu dolce del miele. Ma anche piu tos-
sico di un filtro venefico. E piu cerchi la liberta, piu
diventa dolce abbandonarsi all’onda che ti avvolge e
annega...”

Silvestro, o chiunque egli fosse, lo guardava e Raicar-
do si sentiva trapassare da una lama infuocata.
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“Per completare I’opera, alla fine ¢ arrivato lui...”,
prosegui Silvestro.

Raicardo pendeva dalle labbra di Silvestro e quando
costui tacque di nuovo, gli ci volle un momento per
riprendersi.

“Lui? Lui... chi?”, balbetto.

“Lui... quello... il tuo... attendente, il nostro amato
Siniscalco”, rantolo Silvestro con espressione disgu-
stata, sputando per terra come per espellere quel di-
sgusto.

“Il mio attendente... vuoi dire... Battiferro?”

“Gia, proprio quello. Un bel tipo, sai? E’ di quelli che
ti sfiancano mettendoti in testa che tu devi essere per-
fetto, il migliore. Che devi vincere sempre, essere
sempre vigile senza mai abbassare la guardia... E per
avere maggior garanzia che tu sarai sempre schiavo di
queste follie, ti instillano quel veleno odioso che ti
hanno insegnato a chiamare colpa. Mettono il tutto
nelle mani di un dio, o di un ideale da imitare, o di
uno scopo ultimo da raggiungere, e tu sei a posto per
il resto dei tuoi giorni...”

Raicardo concluse che quella specie di mostro era
davvero stato a scuola dai preti.

Ma Silvestro non si fermo.

“Non potrai mai essere quello che ti inducono a crede-
re di dover essere e ogni volta che tu sarai semplice-
mente quello che sei, dirai a te stesso che sei un disa-
stro, una vergogna, un orrore e ti rimetterai a lottare
per riguadagnare stima ai tuoi occhi, per poi deluderti
di nuovo e per di nuovo chiedere perdono e ripartire,
in un cerchio senza fine e senza speranza. Cosi, come
la bella Eleonora ti sta bevendo sorso a sorso da molto
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tempo perché tu sia sciolto in cio che ti sta accanto, il
prode Roderico sta bruciando ogni cosa intorno a te
perché nulla possa starti accanto. Roderico teme e
odia Eleonora ed Eleonora teme e odia Roderico. lo
non temo nulla e nessuno, ma detesto la razza di
Eleonora e la razza di Roderico piu di quanto costoro
si odino reciprocamente...”

Raicardo era caduto sulle ginocchia, spezzato in due
come un ramoscello.

Tutto quello che Silvestro aveva detto era la verita. La
veritd drammatica, inconfessabile, dolorosissima che
lui aveva sempre cercato di nascondersi.

Silvestro comincio a girargli in tondo, saltellando al-
legramente.

“Roderico”, prosegui Silvestro, “¢ come me. E’ la mia
controparte. 1o sono cio che tu hai dimenticato di es-
sere. Lui € cio che vorresti essere senza poterlo essere.
Fra me e lui c’¢ sempre guerra all’ultimo sangue e
spesso, alla fine, il nostro tirare da parti opposte
squarta la povera anima di colui che ci disputiamo...”
Raicardo inorridiva.

“Ma state... stai... giocando con me?”

“No, mio Capitano. Sto solo raccontando con tinte un
po’ cariche quello che succede dalle parti della tua
anima. Battiferro e io in realtd & come se non esistes-
simo e la nostra lotta ¢ I’immagine che tu hai di cio
che accade in te...”

“E... Eleonora?”

“Oh, quella... quella ¢ una donna, una donna vera,
reale e inconfutabile. Quella e affar tuo, mio caro. Sai
che se continui cosi ti digerira definitivamente...”
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Silvestro danzava ancora seguendo una musica silen-
ziosa che lui solo evidentemente riusciva a sentire.
Dietro di lui, Raicardo vedeva agitarsi sguaiatamente
il codazzo ghignante dei propri demoni.

Fu investito senza preavviso da un’ondata di sconfor-
to, gelida e grigia.

“Oh gia, 1 miei piccoli emissari...”, sSoggiunse ancora
Silvestro con un ghigno. “Allora, ecco la domanda su
cui ti invito a meditare, mio bel Capitano. Perché cre-
di che ti abbia messo alle costole quelle schifezze?
Perché non ti lasciano mai? E perché solo tu puoi ve-
derle?”

Silvestro si volse a Raicardo, piantandogli gli occhi
negli occhi, come due pugnali incandescenti.

Ci fu silenzio per un istante che sembrd non finire
mai. E alla fine Silvestro colpi ancora piu duro.

“Ma alla fine, ¢ giunto il tempo di conoscere la bella,
forte e dolce Viviana...”

Prima che D’attonito Capitano potesse comprendere a
fondo queste ultime parole, Silvestro raccolse con
estrema agilita i suoi stracci e corse verso il fondoval-
le scomparendo fra la vegetazione e lasciando Raicar-
do nelle condizioni di chi assiste al rovinare lento e
inesorabile del mondo in cui aveva creduto di abitare.

Lo trovo finalmente, dopo molto tempo, Eleonora, che
era uscita a cavallo, quando ormai il sole stava decli-
nando, preoccupatissima per non averlo visto arrivare.
Era seduto a terra, con la schiena appoggiata a una
gran pietra, in mezzo ai campi.

Come avesse trascorso quel tempo, lui non avrebbe
saputo dire. Lo sciame dei suoi demoni 1’aveva tor-
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mentato fino allo sfinimento e le parole di Silvestro
avevano aggiunto bruciore a bruciore.

Eleonora, spaventatissima, lo raggiunse e lo strinse
forte. Le pareva di sentire un fantoccio di pezza tra le
braccia.

“Amore mio, che ti ¢ successo?”, gemette lei, since-
ramente addolorata.

Lui chiuse piu volte gli occhi prima di riprendersi.
“Nulla... nulla...”, riusci a mormorare, mentre tenta-
va di alzarsi.

Dopo diversi tentativi, aiutato da lei, ci riusci.

“Vieni, Raicardo, andiamo a casa...”

“No... lascia... adesso mi reggo... non so cosa mi ¢
accaduto...”

Riusci a montare a cavallo.

“Non vengo da te stasera, Eleonora...”, riusci a dire
cercando di dimenticare lo sfinimento. “Ho bisogno di
rientrare a Mornaga... Verrd domani... Grazie per il
tuo aiuto...”.

Monto a cavallo e sprono, lasciandola impietrita in
mezzo al campo.

Mille e mille demoni, mentre cavalcava come un folle
verso la fortezza, avevano invaso il mondo intorno a
lui, rendendolo tutto tetro e sporco, sotto un cielo livi-
do e cupo che si chiudeva sopra di lui come una pietra
tombale.

Ancora si stava chiedendo come avesse potuto abban-
donare la sua amata, cosa lei avrebbe immaginato,
come ’avrebbe punito per il suo inqualificabile com-
portamento.

Volse i suoi pensieri verso Mornaga, dove avrebbe
trovato ad attenderlo il vecchio Battiferro, che lo

Alfredo Pasotti 54



Busafonda

avrebbe fissato severamente, che avrebbe sospettato
della ignobile influenza di Silvestro, per non dire delle
rampogne contro I’aborrita relazione con Eleonora.
Raicardo sentiva di non poter trovare riparo presso
nessuno di coloro che erano stati la sua vita fino a
quel momento.

Inaspettatamente, solo Silvestro gli appariva sotto una
luce benevola.

Ma cosa poteva fare?

Non poteva seguire Silvestro. Lui non che il Succhia-
ginocchi. E non si vedeva a fare il Succhiaginocchi.
Non per Eleonora, non per Battiferro.

Sentiva nel profondo la verita delle parole di Silvestro
e sentiva con altrettanta forza che la strada di Silvestro
andava in direzione contraria a tutto cio cui si sentiva
chiamato.

Ma poi Silvestro, il Silvestro che aveva visto quel
pomeriggio nei campi, lungo la via di Plebo, esisteva
davvero?

Non era un’illusione, una malia, una suggestione che
la sua anima ferita aveva evocato?

Una paura incontenibile lo assali improvvisamente.
Eppure la via di cui Silvestro gli aveva parlato, la via
che, secondo le parole di Silvestro, lui stesso da bam-
bino aveva percorso per un tratto, continuava a pre-
sentarsi allo sguardo della sua anima dolorante.

Ma avrebbe mai potuto passare i suoi giorni a pasco-
lare capre, a guardare la luna, a correre per i boschi,
lontano dal dolce veleno di Eleonora e dalla rude au-
sterita di Battiferro?

E poi? Quando avesse corso a sazieta e guardato fino
a nausearsi? Cosa avrebbe fatto?
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Di nuovo correre e guardare?

Non era possibile. Doveva ritornare a cio che era: li
avrebbe trovato ad attenderlo 1’implacabile e indi-
spensabile Battiferro ed Eleonora, tenerissima e asfis-
siante. Lei era sempre stata suo rifugio quando i rigori
di Battiferro gli erano insopportabili. Ma quando il
veleno di lei finiva per estenuarlo, Battiferro e la sua
durezza guerriera erano I’unico antidoto a sua disposi-
zione.

Non avrebbe potuto obiettare nulla ai loro sguardi ac-
cusatori e non avrebbe potuto nascondere le sue colpe.
Ma loro erano la sua casa. Il suo mondo...

Avrebbe voluto urlare. Invece poté solo infierire sul
povero cavallo che lo portava, mentre attorno a lui gli
abbietti mostriciattoli svolazzavano festanti dappertut-
to, senza tregua.

Cerco di riassumere un certo contegno prima di rien-
trare a Mornaga.

Trovo Battiferro preoccupato che stava dando dispo-
sizioni per uscire alla ricerca di Raicardo. Il suo atten-
dente provo una specie di gioia perversa per essere
riuscito a metterlo in ansia.

“Ma dove...?”, si rivolse a lui il vecchio Siniscalco.
Raicardo alzo una mano per fargli capire di lasciar
perdere.

Ammutolito, Battiferro lo osservo mentre raggiungeva
le stalle.

Incrocio un gruppo di bambini che giocavano. Ricor-
do i momenti meno dolorosi di quel suo tormentato
ondeggiare fra Plebo e Mornaga, quando cantava per i
bambini, che cadevano sotto 1’incantesimo invincibile
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delle sue storie, ascoltando di meraviglie perdute, di
mondi strani e di magie impossibili.

| piccoli gridarono di gioia al vederlo e gli si fecero
incontro. Uno di loro gli chiese:

“Ci racconti ancora una storia, Capitano?”

Raicardo senti gli occhi gonfiarsi di lacrime per la
commozione. Avrebbe desiderato con tutto il cuore
fermarsi con loro ma una forza oscura lo sospingeva a
rintanarsi. Nella sua anima si preparava battaglia e
non voleva avere testimoni.

“Un altro giorno, piccolo mio”, trovo la forza di ri-
spondere Raicardo, “un altro giorno vi raccontero una
storia che non avete mai sentito, una storia bellissima
con cavalieri e principesse, e strane creature e mostri
paurosi. Ma stasera non mi é possibile...”

Senti stringersi il cuore davanti all’espressione delusa
del bambino.

“Anche questo va nel conto”, ringhid con ira, rivolto a
non sapeva bene chi.

Quella sera si scateno 1’inferno nel suo cuore. Spesse
volte gli accadeva di affrontare i suoi demoni impo-
nendosi di ricercare una ragione a quello che gli acca-
deva. Ma il conforto, che pure in qualche modo giun-
geva, era angosciosamente temporaneo.

Quella sera peraltro non riusciva nemmeno a formula-
re un’ipotesi compiuta, non sapeva come tenere testa a
all’assalto dei suoi spettrali compagni, pur avendoli
lui stesso chiamati a battaglia dai fondi neri della sua
anima.

Non riusciva ad arginare I’orda travolgente che dila-
gava e mentre cercava disperatamente di chiudere da
una parte, si aprivano voragini da un’altra da cui quel-

Alfredo Pasotti 57



Busafonda

le repellenti presenze si riversavano. Una fatica vana,
che vanamente lo sfiniva.

Ogni volta che sembrava comprendere, la sua stessa
anima si dava da fare per demolire quel briciolo di
certezze che aveva cosi faticosamente costruito.
Fermare quella tempesta era per lui una fatica inab-
bordabile. La sua vita gli appariva come la distesa di
rovine del mondo antico, sulle quali ballavano trion-
fanti i suoi demoni abominevoli e grotteschi. Non riu-
sciva a trovare il bandolo della matassa confusa che
davanti ai suoi occhi gli infami torturatori ingarbu-
gliavano ogni istante di piu irridendolo atrocemente.
Ogni cosa bella era subito sfregiata dalla bruttura del-
la loro presenza, ogni attimo di quiete era solo una
tregua che rendeva piu atroce il loro inevitabile assal-
to successivo.

Battiferro, Silvestro, Eleonora e per un attimo, si, an-
che Viviana, anche lei, turbinarono sconnessi e rovi-
nosi nella tempesta che lo sconvolgeva implacabile.
Alla fine, spossato, senti inumidirsi gli occhi.

Poi d’improvviso ricordo quando Silvestro, quel po-
meriggio, gli aveva detto di essere stato lui a metter i
piccoli, ributtanti demoni alle calcagna di Raicardo...
Cosa significava?

Era una luce accesasi improvvisamente nella sua notte
oppure la sua condanna irrevocabile?

Ad un tratto si senti cedere e scivolare nel nulla.

Il sonno lo avvolse come un sudario pesantissimo.

Col sonno giunse il sogno e con il sogno giunse
I’incubo. Gli parve di vedere la sua vita come una
specie di cella di vetro dalla quale poteva osservare
tutto ma non avvicinare nulla.
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Immagini di grande bellezza, paesaggi incantati, sen-
sazioni meravigliose come quella di poter volare lo
riempivano di tristezza e di dolore perché gli era im-
pedito di assaporare cio che mostravano.

Sentiva catene fortissime trattenerlo dal prendere il
volo. Voleva spezzare il malefico cerchio che lo inca-
tenava sempre piu stretto nell’oscurita.

Vivere era un tormento e morire era peggio. L’orrore
del nulla — dipintogli a tinte terrificanti dai preti nella
sua infanzia — si spalancava davanti ai suoi occhi: la
vita gli appariva una recita, una mascherata pietosa
che di li a poco sarebbe terminata abbandonandolo
all’angoscia di una solitudine cui nessun dio avrebbe
saputo porre rimedio.

Come si poteva sopportare di esistere quando anche la
morte non era 1’ingresso in una vita migliore?

Che poteva fare lui, miserabile, incapace, colpevole,
davanti alla vastita colossale, vuota e incomprensibile
di cio che gli stava di fronte?

E se anche avesse potuto conoscere il conoscibile, il-
luminare ogni tenebra, spiegare ogni cosa, a che gli
sarebbe servito?

Tutto cio che credeva di essere, tutto cio che aveva ot-
tenuto, tutto cio che gli appariva bello e degno, perde-
va dolorosamente sapore e significato di fronte alla
inesorabile fragilita di tutto cio che era stato per lui
punto fermo...

Tutto... tranne la sua poesia e la sua musica.

Senti le lacrime premere sugli occhi, nel sonno.

Si vide sulle cime dei suoi monti a osservare malinco-
nicamente la notte. ..
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Elegante e irraggiungibile splende,
alta sopra le cime, silenziosa

la signora della notte e distende

sui monti un velo di luce che odora

di rugiada e mistero: le cose,

solide masse nel corso del giorno,

si fanno evanescenti e timorose,

fin dove lo sguardo spazia all'intorno.
E nell'ora piu sacra, come d'incanto,
prendono corpo i sogni e, lentamente,
si schiude il mondo dell'ombra: ma intanto
la luna declina e I'anima sente
incombere I'alba nel dolce pianto
dell’usignolo che s’alza ad oriente.

Si sveglio all’alba.

Il sorgere del sole accendeva di colori meravigliosi il
mattino e lui avverti una stretta al cuore perché da
quella bellezza si sentiva escluso e la china da risalire
per raggiungerla era al di la delle sue forze.

Ma se il giorno fosse stato cupo e piovoso, egli avreb-
be visto in quel cielo il coperchio di una tomba calato
inesorabilmente sopra di lui, che lo condannava a una
atroce esistenza crepuscolare nel chiuso di una prigio-
ne da cui non era possibile fuggire.

“No!”, ruggi, dando un colpo al tavolo massiccio che
occupava il centro della sala. “No. Cosi non puo piu
andare avanti. Devo spezzare il cerchio che mi stringe
sempre piu stretto. Non voglio morire per asfissia, se-
polto a causa di quello che forse non ho il coraggio di
guardare”.
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Un guizzo, un lampo davanti agli occhi dell’anima.
Comprese che la sua fatica sarebbe stata senza fine se
non avesse avuto la forza di entrare nella propria te-
nebra e portare lui stesso la guerra la dove era piu for-
te ’armata di demoni che lentamente gli stava divo-
rando 1’anima: uscire dal labirinto non sarebbe stato
possibile per quanti cunicoli avesse percorso: doveva
mettere le ali e sollevarsi. Era troppo fitta la trama di
quello che aveva lasciato costruire attorno a sé per po-
terla distruggere. Per0 poteva lasciarla li, come il ser-
pente lascia vecchia pelle per non soffocare...

Non poteva pensare di sistemare tutte le pendenze che
I suoi innumerevoli demoni avevano aperte con lui
prima di cominciare a respirare.

Ma come avrebbe fatto?

Non ne aveva idea. Ma non sarebbe morto nel fetore
dei suoi tormenti. Ogni strappo che avrebbe dato alle
sue catene sarebbe stato doloroso e avrebbe reso i suoi
demoni ancora piu feroci e avrebbero dipinto davanti
a lui immagini di morte e di disperazione. Del resto,
poteva aspettarsi diversamente?

Poi in un lampo, gli tornarono ancora alla memoria le
parole di Silvestro.

Perché credi che ti abbia messo alle costole quelle
schifezze che non ti lasciano mai e che solo tu puoi
vedere?

Gia... quella era la via.

D’improvviso la tempesta si acquieto.

Ora gli era chiaro. Cio non rendeva meno detestabile e
angosciante la fetida presenza dei suoi demoni davanti
ai suoi occhi, ma intuiva che qualcuno — davvero era
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stato Silvestro? — forse li aveva messi li per evitare
cose peggiori.

D’improvviso, fu folgorato da una domanda che
avrebbe dovuto farsi fin dall’inizio: ma chi era davve-
ro Silvestro? Era davvero la bizzarra caricatura di de-
mone che si era svelata ai suoi occhi e che gli aveva
parlato come nessuno gli aveva mai parlato?

E da dove veniva e perché darsi tanta pena per un uo-
mo, come Raicardo, assediato dalle proprie paure e
straziato da desideri opposti?

Torno a sedere nella grande sala guardando dalla fine-
stra il giorno che avanzava trionfale.
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Una sera di festa

Dopo qualche giorno, Raicardo era sceso in paese,
all’imbrunire. Era la vigilia della festa di inizio estate
e una moltitudine di bracieri ardeva nelle vie pavi-
mentate del borgo. Nella piazza la gente affluiva per
bere, cantare e ballare, mentre torme di bambini scia-
mavano urlando a piu non posso.

Contrariamente a come era solito fare, Raicardo aveva
deciso di andare alla festa. Curo il suo aspetto con in-
solita attenzione: la divisa da cerimonia, i capelli, la
lunga spada, gli stivali lustrati con gran dispendio di
energia...

Non gli interessava di far colpo, tutt’altro. Semplice-
mente desiderava onorare la felice circostanza presen-
tandosi in modo adeguato. Avrebbe dovuto sopportare
la presenza di Battiferro: pazienza, faceva parte dei
suoi doveri. In fondo, Silvestro aveva detto che anche
lui, Battiferro, non esisteva. La cosa lo diverti.

Mentre era allo specchio intravide attorno alla sua
immagine la solita piccola folla di demoni che si agi-
tava.

Saltellavano sulle sue spalle e sulla sua testa — 0 me-
glio sulle spalle e sulla testa della figura riflessa. Al-
cuni si arrampicavano lungo le gambe e sul petto del
Raicardo di fronte a lui; altri strisciavano sui suoi pie-
di. Ebbe una stretta al cuore. Sarebbe mai venuto il
giorno in cui quelle presenze si sarebbero dissolte?
Nonostante le domande sul Succhiaginocchi conti-
nuassero a fiorire senza trovare risposta — Silvestro,
dopo quell’ultima volta si era come dissolto — aveva
deciso di fidarsi... Lo acquietava, lo rassicurava mol-
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to che Silvestro fosse un enigma. Di certo non era cio
che lui aveva sempre immaginato — e non solo lui. E
cio gli dava grande speranza.

Da qualche giorno non permetteva piu al Siniscalco di
immischiarsi nella sua vita in quel modo cosi violento
e invasivo che aveva sempre considerato normale.
Naturalmente era dura. Si sentiva piu solo che mai,
ma almeno sentiva il proprio respiro pulsare piu libe-
ro. Chissa che non fosse davvero la strada giusta per
emergere dalle insidiose paludi dove aveva vagato fi-
no ad allora...

Avrebbe forse incontrato anche Eleonora, che da quel
giorno non vedeva piu?

Lei, orgogliosa, non 1’aveva cercato, Ovviamente.

Per un po’ Raicardo aveva pensato con apprensione
all’incontro che prima o poi ci sarebbe stato fra loro
due. Eleonora sapeva come evocare dolori e paure
dall’oscurita dell’anima tormentata di Raicardo, ma
ormai — continuava a ripetersi lui — il dado era tratto.
Per lui era ancora difficile, difficilissimo anzi, sentirsi
libero davanti alle cose e agli altri. Pero sapeva che,
alla fine di tutto, quella liberta gli apparteneva. Per
quanto lungo fosse stato il cammino. E in ogni caso,
accadesse quel che doveva accadere, indietro non po-
teva né voleva piu tornare.

La torma di piccoli demoni attorno alla sua immagine
riflessa si agito.

Sospiro e lascio la sua stanza.

In silenzio, con Battiferro al fianco e un piccolo drap-
pello di guardie come scorta, il Capitano scendeva
lungo la via che conduceva al borgo di Altovico, dove
la festa stava per iniziare. Di sottecchi guardava Batti-
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ferro, scuro in volto come non mai. Un po’ gli veniva
di sorridere ¢ un po’ avvertiva un vago timore di quel
cipiglio che aveva vegliato sulla sua giovinezza e fino
ad allora.

Il borgo era stato costruito secoli prima, impiegando
pietra e metallo estratti dalle costruzioni in rovina del
mondo antico. Le altre rovine per lo piu erano state
utilizzate come materiale di riempimento per realizza-
re i grandi terrazzamenti su cui erano stati poi costruiti
i sette borghi della valle del Gabbio.

Quando era stato possibile, piloni e travature soprav-
vissute erano stati inglobati nella fitta trama di edifici
del borgo, divenendo di volta in volta appoggi per tor-
ri e torrette delle case piu cospicue, o sostegno per gli
edifici piu ampi del borgo, dove ci si riuniva per deci-
dere e per i riti. Talvolta, piu semplicemente, erano
stati lasciati come pittoresche sopravvivenze del pas-
sato, esaltate dall’invadenza di muschio e cespugli.

La piazza non era grande, ma era irriconoscibile: fe-
stoni di carta, parature sui muri delle case, banchi di
venditori, persino un palco dove una compagnia di at-
tori recitava qualcosa di incomprensibile.

E naturalmente, una gran folla.

Non sapendo bene perché, Raicardo sperava di trovare
Silvestro in quella confusione. Sorrise all’idea. La fe-
sta di inizio estate era una tradizione cominciata non
molto dopo la Grande Rovina, quando tutta la valle
era gia ritornata alla terra.

| preti avevano sempre gridato allo scandalo, temendo
un ritorno di antichi culti che avrebbero offeso 1’unico
Dio, e ci volle molto tempo per superare i loro anate-
mi e rassicurarli che il ritorno delle piccole divinita

Alfredo Pasotti 65



Busafonda

rifugiatesi nelle pieghe del mondo, non avrebbe com-
promesso la signoria dell’Unico. Quella sera, anche il
buon prete di Altovico si aggirava rubicondo e felice
tra la gente.

Il Capitano, con la sua scorta, vago a lungo tra la fol-
la, salutando molti e badando che ubriachi e attacca-
brighe non disturbassero troppo la festa.

Fu nei pressi della gran fontana che sgorgava in un
angolo della piazza, che Raicardo incontro Viviana.
Preso dalle sue tristezze e dalle sue angosce, in quei
giorni non se n’era piu ricordato. Ma quella sera, senti
una strana quiete invadergli I’anima.

Era bellissima, accuratamente vestita e truccata, e ri-
deva con naturale eleganza agli ultimi pettegolezzi
delle amiche.

Per qualche momento lui la osservo. Subito, pero, lei
si accorse di essere guardata. Tacque all’improvviso e
arrossi. Le sue amiche si volsero verso il Capitano e le
sorrisero maliziosamente prima di lasciarla sola. Lei,
smarrita, fece per richiamarle ma era troppo tardi.
Raicardo avrebbe voluto fuggire, ma si senti in dovere
di avvicinarsi a lei, come per consolarla di
quell’abbandono.

“Buona sera, Viviana”, la saluto, scostatosi per un at-
timo dalla vigilanza di Battiferro.

“Buona sera a voi, Capitano...”, sussurro quella.
Attorno a Viviana ricomparve la folla dei suoi demo-
ni: chi le tirava i capelli, chi la colpiva con armi grot-
tesche, chi ancora le saltellava sulle spalle o sempli-
cemente le svolazzava davanti agli occhi...

Lei naturalmente non si avvedeva — non poteva avve-
dersi — di nulla.
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Un silenzio imbarazzato cadde fra i due.

“Posso... posso accompagnarvi durante la festa?”, si
trovo a chiederle lui, come se quelle parole non fosse-
ro uscite dalle sue labbra. Intanto, cercava di non
guardare i demoni che ne deturpavano 1’immagine.

Lei lo guardo smarrita.

“Non... non posso... devo andare...”, fece lei. “Le
mie amiche mi aspettano...”, e fuggi, come un anima-
le impaurito. | demoni d’improvviso erano spariti.
“Capitano”, senti grugnire sottovoce alle sue spalle.
Era Battiferro.

“Hai finito di fare I’idiota con quella?”

Colpito alla schiena, Raicardo si senti venir meno le
gambe. Ma riusci a impedire che — come di solito gli
succedeva in casi analoghi — la testa gli esplodesse e
lui si riducesse in mille pezzi da ricucire dolorosa-
mente subito dopo. Si volse lentamente verso il Sini-
scalco, lo inchiodo con un’occhiata e ruggi:

“Prosegui con la ronda, Siniscalco. lo rientro alla for-
tezza”.

Senza attendere replica, si gird e scomparve rapida-
mente tra la folla.

Naturalmente non rientro alla fortezza. Si era messo a
vagare per conto suo fermandosi a salutare e a chiac-
chierare qua e la.

Ad un certo punto, intravide Viviana, sola, seduta su
un muretto. Sembrava non accorgersi della festa at-
torno a lei. Lo vide e abbasso gli occhi. Ma non fuggi,
questa volta.

Raicardo si avvicino. La festa era al suo culmine e il
chiasso era infernale. Nessuno sembrava accorgersi di
loro.
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“Viviana...”, la chiamo lui mentre i suoi demoni si
riaffollavano attorno a lei tentando di infettare anche
la bellezza del suo viso.

Lei lo guardo esitante. | soliti demoni sembravano
aver chiamato aiuto ed erano accorsi ancora piu nu-
merosi e repellenti attorno a lei. Che naturalmente
continuava a non accorgersi di nulla.

“Volete fare due passi con me?”, riusci a dirle. “Il ru-
more qui e terribile”.

Lei sembro accorgersi solo allora della confusione.
Scese dal muretto e gli si avvicino, a testa bassa.

“Si. Il rumore qui ¢ terribile”, fece lei. “Le mie ami-
che hanno deciso di ballare. 1o non ne sono capace
e...”

Tacque, imbarazzata.

La torma dei demoni occupava ogni spazio possibile
attorno a lei e Raicardo dovette chiudere gli occhi un
attimo per non esserne sopraffatto.

“Non ditelo a me...”, continuo facendosi forza.

Lei sorrise.

Lui le offri il braccio e lei accetto I’invito. Svicolaro-
no in fretta fuori dalla piazza e raggiunsero la pace dei
vicoli seqguiti dal codazzo dei demoni che si affanna-
vano addosso alla povera, ignara Viviana.

Cercando di non guardarli, chiacchierd con lei per
qualche tempo, passeggiando per le viuzze del borgo,
fino a che arrivarono a una terrazza costruita a shalzo
sopra il torrente.

Una schiera di bracieri ardeva anche Ii per illuminare
alcuni lunghi tavoli ai quali erano seduti coloro che
preferivano festeggiamenti meno rumorosi. Piccole
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brocche di vino e grandi cesti di frutta occupavano il
centro dei tavoli.

Raicardo e Viviana passarono salutando, fra gioia e
imbarazzo. Si fermarono a guardare le montagne av-
volte dalla notte appena schiarita da una falce di luna
crescente. La conversazione con Viviana cominciava
a languire. Raicardo avvertiva in lei un’esitazione e un
imbarazzo che aveva sperato di cancellare.
Ritornarono nella piazza del borgo si salutarono. Vi-
viana ritrovo le sue amiche e se ne ando con loro. Lui
torno alla fortezza, incerto e scoraggiato.

Nei giorni che seguirono non cerco piu Viviana ma
nelle brevi occasioni in cui si incrociavano per le vie
del borgo, lo sguardo di lei — che Raicardo non riusci-
va a decifrare — aveva acquisito d’improvviso il potere
di cacciare i demoni che di solito non lo lasciavano
mai.

Raicardo sentiva un’attrazione sempre crescente verso
la ragazza. Ma non vedeva possibilita di un futuro.
Eleonora era il sole nel suo cielo e anche quando, per
una ragione qualsiasi, era coperto, rimaneva sempre
14, a guidare ogni moto della sua anima.

Torno a suonare il suo amato liuto con una frequenza
che da molto tempo non aveva e piu d’una canzone
compose in quei giorni strani nei quali la passione per
Eleonora faticava sempre piu a mantenersi cio che era
sempre stata per lui.

Furono giorni di profonda incertezza, nei quali, pero, i
suoi demoni, pur continuando ad affollarsi intorno a
lui, sembravano piu scoloriti.
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Viviana, dal canto suo, era profondamente combattu-
ta. Desiderava e temeva 1I’amore. E aveva visto ormai
tutte le sue amiche trovare sistemazione, senza che lei
avesse la forza o una ragione per decidersi. In piu era
una donna libera e forte ma questo complicava le co-
se. Perché tutti coloro che 1’avevano accostata — era
bella Viviana e non erano pochi quelli che su di lei
avevano posato lo sguardo — non erano sopravvissuti
alle sue difese.

Lei non ne era felice, ma non riusciva a porvi rimedio.
Cosi, appena oltrepassato il culmine della giovinezza,
era ancora sola. E piu bella e affascinante che mai.
Aveva guardato sempre da lontano il Capitano della
Guardia — come tutte le altre. E ne aveva colto — forse
come poche altre — I’inquietudine tormentosa dietro la
maschera di austera sicurezza che esibiva di fronte
agli altri.

Da quando Silvestro aveva provocato I’incidente,
qualcosa per0 sembrava essersi smosso anche nella
sua anima.

Era stata la prima volta in cui aveva incontrato da vi-
cino il Capitano. Ne era stata indubitabilmente affa-
scinata — e non poco — ma aveva anche avuto come la
sensazione che lui fosse immerso in una tempesta che
non gli dava tregua, come se combattesse una strana
guerra celata agli occhi degli altri, una guerra contro
qualcosa di terribile. Si, Raicardo le apparve come un
uomo fortemente combattuto — e cio la dissuadeva da
qualsiasi passo verso di lui — ma anche combattente
tenace. E cio ’attraeva irresistibilmente.

Ovviamente sapeva — come tutti nella valle del Gab-
bio — della sua storia con la Contessa ed era rimasta
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alquanto sorpresa dell’invito — in sé ineccepibilmente
cortese — ad accompagnarla. Ma durante quella pas-
seggiata alla festa, Viviana aveva compreso che qual-
cosa era accaduto fra il Capitano e la Contessa.

La qual cosa, se da un lato poteva in qualche modo
aprire una possibilita, dall’altro la induceva a una pru-
denza ancora piu attenta. Non avrebbe mai accettato
di essere la controfigura di un’altra o il ripiego conso-
latorio di un amore naufragato.

Tuttavia il varco nella sua anima era stato aperto e sa-
peva che non si sarebbe richiuso spontaneamente. Un
giorno ebbe all’improvviso 1a certezza che se mai le
fosse stato concesso di uscire dalla sua condizione di
solitudine, sarebbe stato per Raicardo.

Aveva cercato di respingere quell’eventualita. In fon-
do conosceva il Capitano da sempre e non c’era ra-
gione per cui quello che stava succedendo non fosse
successo anche prima. E siccome prima non era suc-
cesso, non c’era ragione che succedesse adesso.

Ma non riusciva a trovare quiete, nonostante le buone
ragioni e la prudenza che la stranezza del caso racco-
mandava. Le amiche non aiutavano, perché una storia
fra lei e il bel Capitano avrebbe riempito in sovrab-
bondanza il vuoto e la noia della vita di tutti i giorni.
Quindi, anche per lei, come per lui, quelli furono
giorni incerti, fra la dolcezza di un possibile amore —
in verita gia sbocciato nelle profondita della sua ani-
ma — e il timore per cio che avrebbe potuto essere il
suo futuro.

Nel frattempo, tutti avevano notato 1’insolita cortesia
del Capitano nei confronti di Viviana durante la festa
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e le voci avevano cominciato a correre. Finché, inevi-
tabilmente, avevano raggiunto il castello di Plebo.

Un giorno Raicardo aveva raccontato ai bambini di
come il mondo, dopo la Grande Rovina, avesse preso
in odio I’antica sapienza che aveva portato alla fine
dell’epoca precedente.

Gli uomini si erano chiesti se 1’affanno e la frenesia
del tempo prima della Grande Rovina erano giustifica-
te, 0 se la moltitudine di cose che si riuscivano a fare
in troppo poco tempo, fossero davvero la via verso la
felicita.

Dopo la Grande Rovina, tutto fu ridimensionato, si
imparo a godere delle piccole cose, della bellezza del
mondo, e le testimonianze del tempo antico furono di
proposito lasciate fra I’erba, morte € imponenti, come
monito a evitare gli errori passati. Alla loro ombra fio-
rivano piccoli borghi e tornava il lavoro a bottega, ri-
comparso ormai da molti secoli...

Quando termino la sua narrazione, dovette resistere
alle insistenti richieste dei bambini che gli chiedevano
una canzone.

Li lascio dando loro appuntamento alla prima occa-
sione.

Ispeziono la fortezza e diede le consegne necessarie.
Ma lui sembrava altrove. E lo era.

Battiferro si era appartato, diventando ogni giorno piu
cupo, ed Eleonora era rapidamente scivolata ai margi-
ni del suo orizzonte.

L’unico che Raicardo avrebbe rivisto volentieri era
Silvestro, che perd sembrava scomparso.
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E per tentare di ritrovarlo aveva cominciato a prende-
re parte alle ronde sulle strade verso la Valghiaia che
normalmente affidava alla truppa.

Si mise a tracolla il fido liuto e si avvio. Era quasi
mezzogiorno. Il caldo era rovente. Raicardo cavalcava
verso Passo Mulo. Mentre saliva la vecchia strada, il
suo sguardo indugiava sulla lunga teoria di rovine in-
vase dal verde, che costeggiavano il corso del Gabbio.
Incrocio la ronda di ritorno dal passo e salutd prose-
guendo oltre.

Le storie che raccontavano della Grande Rovina erano
fumose e la verita forse sarebbe stata per sempre ri-
masta nella nebbia.

Sembrava perd che il tempo antico fosse riuscito a
raccogliere il mondo in un’unica trama, che appianava
differenze millenarie. Tanto che di guerre e rivalita si
era lentamente dissolto persino il ricordo.

Poi, ad un certo punto, il vigore che animava il mera-
viglioso meccanismo di quella trama aveva comincia-
to a scemare. Per quali cause forse non si sarebbe mai
saputo. Si diceva che ne fosse venuto meno il vigore
che lo sosteneva, la forza, I’energia che lo muoveva.
Chissa. ..

Certo era che ad un certo punto la trama si frantumo
in una miriade di piccoli pezzi, ognuno dei quali a fa-
tica riusci a continuare ad esistere. Le colossali citta
del mondo antico erano state abbandonate e la dove
c’erano complicate e immense architetture, tornarono
a fiorire i boschi.

Troppo occupati a sopravvivere, gli uomini non
avrebbero potuto ricominciare a combattersi come
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all’inizio della loro storia perche I’antica arte della
guerra si era persa nelle nebbie del tempo e secoli di
civilta non erano passati invano.

Certo, gli uomini non erano diventati migliori ma le
rivalita e i conflitti si erano ridotte a beghe di cortile.
A questo servivano i presidi come la fortezza di Mor-
naga che ogni comunita aveva dovuto allestire, anche
se in piu, come luogo di confine, a quella guarnigione
incombeva anche il compito di sorvegliare i confini.

Raicardo torno a fissare le rovine. Da qualche tempo
intuiva che qualcosa lo legava a quelle pietre, a quei
travi arrugginiti. Qualcosa di piu della semplice me-
moria del passato. La, tra quelle rovine, qualcosa
sembrava attenderlo.

Per qualche tempo perfino i suoi demoni non si erano
fatti vedere ne sentire.

Ad un tratto, un orrido mostriciattolo fece capolino tra
le orecchie del suo cavallo e si accomodo sul ciuffo
nero della bestia che naturalmente non si era accorta
di nulla.

Raicardo senti una stretta al cuore e la forza che si era
sentito dentro quella mattina, comincio a vacillare.
Subito un altro mostriciattolo comparve, forse ancora
piu orrendo del primo, e poi via via tutti gli altri pre-
sero ad accompagnarlo nel suo viaggio.

Lo smarrimento e I’inquietudine di sempre erano tor-
nati, piu forti che mai: i colori pazzeschi dei piccoli
demoni brillavano con intensita quasi dolorosa mentre
si shizzarrivano in danze e giravolte sulla groppa del
cavallo.
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Quando fu in vista di Passo Mulo si sentiva ormai a
pezzi, con i quali i piccoli demoni stavano giocherel-
lando. Ma questo era ancora poco, rispetto al colpo
che ricevette, quando intravide, proprio sul culmine
del passo una figura a cavallo, immobile. Seppe subito
chi era, nonostante la distanza, e che era Ii ad atten-
derlo.

“Chi si vede!”, gli disse Eleonora, sprezzante e bef-
farda ad un tempo.

Ci vollero un po’ prima che a Raicardo il sangue tor-
nasse a rifluire con una certa regolarita.

“... Eleonora!”, gemette lui.

| piccoli demoni erano scomparsi.

“Eccolo il baldo cavaliere senza macchia e senza pau-
ra che vigila sui nostri confini e sulla nostra quiete”.
“Eleonora... come... come mai qui?”, fece lui da un
altro mondo.

“Niente di particolare”, comincio lei tagliente come la
lama di un rasoio. “Volevo solo godermi questa bella
giornata di caldo soffocante, farmi divorare dagli in-
setti che sciamano e, per finire, ingoiare tutta la polve-
re della strada che da Plebo porta fino qui. E gia che ci
siamo, sentire una bella sarabanda con il tuo ridicolo
strumento. Scegli tu...”.

Mentre un po’ di energia sotto la dura sferza delle pa-
role di lei, gli ritornava, riusci a guardarla bene. Mai
I’aveva vista cosi seducente. Fu un colpo ancora piu
duro. Aveva i lunghi capelli neri raccolti negligente-
mente sotto un berretto dalla grande visiera. Uno
scialle rosso incrociato sul davanti le sosteneva i seni
esaltando la tinta bronzata della pelle mentre le gambe
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lunghe e perfette erano inguainate negli stretti calzoni
da cavallerizza.

Per un attimo, Raicardo fu disposto a barattare il cielo
e la terra in cambio del favore di quella donna. Il suo
sguardo scivolava dal viso di lei alle spalle, dai seni ai
fianchi... Gli sembro una dea, la dea della seduzione e
dell’amore, meravigliosamente bella e inquietante,
con lo sguardo incandescente e al tempo stesso carico
di infinite promesse.

Gli ci volle un momento per riscuotersi.

Senza accorgersene, cerco di evocare I'immagine di
Viviana come uno scudo per proteggersi dal fuoco che
emanava da Eleonora. Ma il volto di lei apparve come
un’immagine troppo sbiadita di fronte ai colori forti di
Eleonora.

“Eleonora ...”, farfuglio Raicardo.

Ma subito abbasso la testa non riuscendo ad andare
avanti.

“Ma come...”, lo aggredi lei allora, “Il prode Capita-
no che incanta donne e bambini non riesce a trovare
una parola da dire a quella donna che I’ama come non
I’ha amato nessuno? Sai cosa ti dico? Mi fai sempli-
cemente ribrezzo. Considerarti un uomo vuol dire far
torto al piu lurido dei pecorai. Vattene. Torna a strim-
pellare le tue canzonette ai marmocchi di Mornaga e
da quella... Viviana che ti sta ridicolizzando in tutto il
paese...”

Eleonora volto il cavallo e prese ad avviarsi verso la
Valghiaia. Lunghe lacrime le rigavano il volto, ma per
nulla al mondo avrebbe voluto che Raicardo la vedes-
se piangere. Lui era rimasto impietrito. Si sentiva
svuotato come un sacco di letame.
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“Eleonora!”, urlo alla fine. “Aspetta...”

Lei naturalmente fece finta di non sentire. Lui si senti
morire dentro. La segui, lei sprono e lui dietro ancora.
Intanto ricominciava a riflettere.

Che avrebbe fatto? Come avrebbe potuto ottenere il
suo perdono?

Solo lei avrebbe potuto sollevare la sua anima dal
fango in cui era precipitata. In quel momento avrebbe
fatto qualsiasi cosa pur di poterla fermare e riottenere
il suo sorriso. Sulla groppa del suo cavallo intanto il
cumulo dei piccoli odiati spettri che lo tormentavano
era impressionante. E gli sembrava addirittura che
sghignazzassero piu del solito.

Poi mentre la rincorreva, nel turbinio della sua anima,
si vide fermarla. Vide lei che lo guardava corrucciata.
Si vide strisciare ai suoi piedi per ottenere una goccia
d’acqua che avrebbe reso piu atroce ancora la sua ar-
sura. Lei gli avrebbe spalancato le braccia, I’avrebbe
riaccolto e raccolto dal letame della sua umiliazione.
Lui le sarebbe stato riconoscente come lo si & verso
chi ci salva la vita al prezzo di quella stessa vita, e tut-
to sarebbe ritornato ad essere come prima, un trasci-
narsi insapore e incolore che riacquistava bellezza so-
lo negli attimi in cui lei lo avviluppava a sé... lo be-
veva a piccoli sorsi, come aveva detto Silvestro.
L’orrore che Raicardo provava verso di sé era reso piu
cupo dal fatto che non avrebbe trovato la forza di vol-
gere il suo cavallo e di lasciarla al suo destino...

Fu in quel momento che accadde I’imprevedibile. Una
capra passo come catapultata da una forza inimmagi-
nabile tagliandogli la strada. 1l cavallo si imbizzarri e
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subito dopo un’altra figura attraverso velocissima la
strada lanciata all’inseguimento.

Una voce a lui familiare gridava:

“Fermati maledetta che voglio solo staccarti la testa,
fermati!”

“Silvestro!”, urlo a sua volta il Capitano tentando di-
speratamente di calmare il suo cavallo. In lontananza
Eleonora intanto scompariva dietro una curva.

Ma da oltre il ciglio della strada, all’improvviso Sil-
vestro sporse la testa.

“Ma guarda, il mio bel Capitano!”, cinguetto allegra-
mente. “Ho forse interrotto qualcosa? Te ne chiedo
perdono, ma le capre di oggi non sono piu come quel-
le di una volta. Sono diventate tutte gran dame e fan-
no le schizzinose!”

“Ma che fai?”, urld Raicardo stizzito, mentre il caval-
lo finalmente si calmava.

Silvestro con un balzo incredibile salto sulla strada.
Aveva la solita aria del miserabile, ben lontana
dall’inquietante e in qualche modo soprannaturale
immagine dell’ultima volta.

“Come, schizzinose?”, chiese il Capitano perplesso e,
suo malgrado, divertito. Noto che i suoi demoni si
erano dissolti.

“Si com’¢”, fece Silvestro. “Non sempre la dolce, la-
sciva Calinda e disponibile e alla fine io per meta tiro
dalla loro parte...”

“Vuoi dire che...”, gemette Raicardo inorridito men-
tre Silvestro faceva spallucce. “E poi mi viene a fare
la morale! Incredibile!”

“Se ¢ per questo”, e indico con la mano verso la dire-
zione in cui era sparita Eleonora, “certo, quella & un
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po’ meglio di una capra ma se poi il risultato & come
quello che ho davanti”, e rivolse la mano verso Rai-
cardo, “non so chi fra me e te ¢ messo peggio!”
Raicardo lo fisso allibito. Per qualche momento non
trovo parole. Poi diede fuori in una risata cosi frago-
rosa che temette gli venisse un colpo.

“Che c’¢ adesso?”, fece Silvestro con aria offesa,
quando il capitano si fu un po’ calmato.

“Scusami...” rispose quello, “ma non ridevo cosi
da... insomma, non so da quanto tempo... Mi stavo
giusto chiedendo dov’eri finito... comunque ora devo
andare...”

Silvestro si mise a saltellare attorno al cavallo, come
compiendo una danza forsennata e canticchiava:

“Ogni strada la va in due posti
ogni via sinistra e destra.
Dove vai, bel Capitano?
Sceglier devi e non voltarti!””

“Scarafaggio coi piedi di capra! La smetti?”, urlo Rai-
cardo alla fine, stizzito. Ma intanto tormentava il suo
cavallo, non sapendosi decidere a seguire Eleonora e
sentendosi ancor meno forte per prendere la direzione
opposta.

Silvestro intanto lo fissava con occhio divertito.
“Allora?”, fece Raicardo. “E’ cosi esilarante assistere
al disgustoso spettacolo di un uomo che si trova co-
stretto tra incudine e martello?”

Il tono della sua voce era una evidente richiesta
d’aiuto. Silvestro sedette nella polvere della strada e
lo scruto a lungo in silenzio.
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La figura grottesca e comica di prima si era comple-
tamente dissolta: ora lo strano essere aveva riacquista-
to 1’aria misteriosa e quasi sacra di qualche giorno
prima.

Raicardo ebbe un brivido.

“Bene, Capitano”, esclamo Silvestro alla fine. “Ascol-
tami attentamente e rifletti: hai due strade. La prima é
seguire la tua bella. Cosi facendo riacquisterai una
parvenza di dignita ai tuoi occhi e rimetterai in moto
ancora una volta la ruota che ti sta triturando da molto
tempo. La seconda é tornartene a casa. Passerai dei
momenti atroci, in cui sentirai che tu non esisti piu,
che nulla ha piu sapore, ma in qualche modo avrai
fermato la ruota che ti sta consumando lentamente. E
potrebbe essere anche I’inizio di una nuova vita...
Bene”, concluse alzandosi. “Sermone finito. Ora tocca
a te. Addio”.

E si riavvio sull’erta della montagna, lasciando Rai-
cardo da solo.

Furono momenti davvero atroci per lui. | piccoli de-
moni che solo lui vedeva erano diventati una distesa
infinita: formicolavano sul cavallo, sulle sue gambe,
sulle sue braccia, sopra la testa e lungo la strada. Era
di nuovo al centro di una raccapricciante verminosita
pronta a divorarlo. Alla fine, spronando al colmo della
disperazione, urlo:

“Vada come deve andare!” e si diresse verso il paese,
lasciando Eleonora al suo destino.

Silvestro, non visto, dall’alto dell’erta, lo guardava
sorridendo.
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Una sera al castello di Plebo

Ondate di nera disperazione, quella sera, flagellavano
I’anima della povera Eleonora. Un’ira sorda e impla-
cabile, come puo esserlo solo quella di una donna re-
spinta, la proteggeva dal dolore di quell’abbandono.
Sedeva nella nicchia di un finestrone per cogliere, ne-
gli ultimi momenti di luce di quell’imbrunire tristis-
simo, un segno di consolazione, una premonizione 0
qualsiasi cosa che le desse una qualche forma di cer-
tezza sul ritorno di Raicardo.

Al suoi occhi, lui era sempre stato un ragazzo. Un ra-
gazzo sveglio, responsabile, serio, e con moltissime
altre buone qualita pill 0 meno interessanti per una
donna. Ma pur sempre un ragazzo, un ragazzo che
cercava in lei di volta in volta — e spesso contempora-
neamente — la madre, 1’amica, la femmina, la compa-
gna di giochi.

Forse Eleonora sperava di farne un uomo che in lei
cercasse semplicemente una donna ma i pensieri di lui
erano sempre troppo tortuosi e la sua anima tanto
complicata e labirintica da risultare addirittura inavvi-
cinabile.

Naturalmente lei aveva buon gioco nel guidare la con-
torta danza del loro amore. Eppure, in lui aveva sem-
pre avvertito come un’ombra, uno spazio che le era
interdetto, un luogo dell’anima di lui, di cui aveva
cieco terrore. Forse era la segreta certezza che un
giorno lui sarebbe arrivato li, respingendola per man-
tenere ragazzo il ragazzo... Gia, lui sarebbe arrivato li
e lei non avrebbe piu potuto trattenerlo...
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Quando quella mattina si era accorta che Raicardo
non 1’aveva seguita aveva avuto un presentimento cu-
po, che divenne angoscioso quando all’improvviso Si
rese conto che lui non sarebbe piu venuto.

No, non poteva essere...

Dopo tanti anni non poteva finire cosi, per una galli-
nella che attraversava la strada al suo Raicardo...
Qualcosa dentro di lei la derise beffardamente: no,
non era Viviana la causa di quel dolorosissimo distac-
co, semmai Viviana era la conseguenza di qualcosa
che si era irrimediabilmente spezzato fra loro due.
L’ira sorda e terribile che tormentava Eleonora era di-
retta contro questa misteriosa causa che ancora le
sfuggiva.

Lei non poteva fare a meno di Raicardo, diceva a se
stessa, e piu se lo ripeteva, piu vedeva il volto di lui
allontanarsi e dissolversi in una nebbia grigia. Raicar-
do era per lei la medicina contro la mortale noia dei
suoi giorni, del suo stesso esistere, il sapore dolce e
salato che dava qualita alla sua vita altrimenti insipida
e senza direzione. Raicardo era il tesoro prezioso che
desiderava perché le mancava drammaticamente. Lot-
tare contro di lui e amarlo, dominarlo e illuderlo che
fosse lui a dominarla, erano il gioco che la preservava
dal quel vuoto sconfinato che sentiva dentro e che
I’avrebbe certamente portata alla follia.

E ora tutto questo le veniva tolto senza che lei potesse
fare nulla...

All’improvviso, dalla finestra vide un cavaliere entra-
re precipitosamente nella grande corte del castello.
Lei trasali e il cuore prese a batterle come se dovesse
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schiantarsi, mentre per un istante una luce accecante si
era accesa nella sua anima.

Lui era... era tornato!

Il tempo che servi per annunciare il nuovo venuto
sembro non trascorrere mai.

“Roderico di Mornaga chiede di essere ricevuto, mia
signora!”, annuncio con distacco la sua dama di com-
pagnia, aprendo discretamente la porta.

Eleonora si senti morire e vacillo.

“Mia signora!”, gemette la dama accorrendo a soste-
nerla.

“Non ¢€... non € niente...”, riusci a mormorare la Con-
tessa, cercando di lottare disperatamente contro
I’ombra che le era discesa improvvisamente davanti
agli occhi. “Fatelo attendere qualche momento...”
Assicuratasi che la sua signora si stesse riprendendo,
la dama lascio la sala.

Eleonora raccolse i suoi pezzi alla bell’e meglio.
“Buona sera a voi”, la saluto Battiferro, inchinandosi
leggermente, quando gli fu concesso di entrare.

“Che gli € accaduto?”, chiese lei col cuore in gola.

Lui la guardo sorpreso.

“Nulla, mia signora”, rispose quello. “Nulla... almeno
finora...”

Eleonora cadde a sedere su una poltrona, abbassando
lo sguardo.

Battiferro la guardo a lungo prima di parlare.

“Vi prego di comprendere e di scusare il mio imba-
razzo...”, riprese lui.

“Lasciate...”, lo interruppe Eleonora. “So perfetta-
mente che non sono mai stata nelle vostre grazie. Per
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questo ho desunto che ci fosse un motivo particolar-
mente grave per il quale voi siete venuto da me”.
“Gia”, disse Battiferro, traendo un sospiro. “Il motivo
e in effetti particolarmente grave. E riguarda proprio
Raicardo”.

“Ma mi avete detto che non gli & accaduto nulla...”,
fece lei guardinga.

“Uno dei miei uomini vi ha visto ritornare da sola
lungo la strada di Passo Mulo dopo un incontro con
Raicardo”, attacco subito lui, diretto. “Non mi € stato
difficile immaginare cosa potesse essere successo e
quindi eccomi qui... Ebbene, mia signora, non posso
piu tollerare I’imbarazzo, per non dire di peggio, che
Raicardo sta suscitando da quando ha messo gli occhi
su quella... quella... Viviana...”

Eleonora si senti trafiggere da una lama rovente. Ma
non manifesto nulla.

“E’ una donna assolutamente insignificante”, continuo
lui, “che non né famiglia né possedimenti di qualche
riguardo. Né mi sembra abbia particolari qualita. Una
donna che mi sta mettendo contro di lui, contro colui
che ho il compito di vegliare e di proteggere, come e
piu di un figlio”.

“Non ditelo a me!”, commento lei respingendo a fati-
ca le lacrime.

“La situazione ¢ grave”, riprese lui, senza minima-
mente accorgersi della sofferenza di lei. “Il Capitano
sta rinnegando anni e anni di disciplina, di dignita, di
rigore. Sta tradendo tutto quello che lui é stato finora,
per gettarsi nel in una avventura che non portera del
bene a nessuno. Gli ho parlato piu di una volta in que-
sti giorni: non ha piu certezze, le regole gli sono indif-
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ferenti. Si sta avviando verso il nulla... senza ordine
tutto diventa uguale, tutto e indifferente, crolla tutto.
Il nulla insomma...”

“Risparmiatemi 1 discorsi sui fondamenti del mondo”,
lo interruppe lei con veemenza, non potendone piu.
“Voi state perdendo un discepolo, 10 sto perdendo
I’uomo che amo... Veniamo al punto, Roderico”.

“Al punto ci siete gia arrivata, Contessa. E’ proprio il
mio discepolo e I’'uomo che amate”.

Lei lo guardo sospettosa.

“Voi ed io non ci siamo mai voluti particolarmente
bene, mia signora”, ando avanti il vecchio Siniscalco
senza il minimo riguardo. “lo ho fatto di tutto per al-
lontanare Raicardo da voi e voi avete fatto di tutto per
allontanarlo da me. Ma ora mi sono finalmente chiare
alcune cose...”

“E sarebbero?”

“Voi ed io abbiamo lottato credendo di tirare da dire-
zioni opposte. Ma in fondo, tiravamo tutti e due dalla
stessa parte”.

Lei lo guardo sorpresa.

Lui comincio a camminare avanti e indietro, sempre
pill cupo, sempre piu risentito.

“Un uomo non puo appiattirsi per sempre sulla stessa
cosa, a meno di diventare un vegetale. Quando un
uomo si accorge che sta mettendo radici e gli spunta-
no rami sulle braccia, o si ribella e se ne va, oppure si
rassegna e si addormenta completamente. Ma né voi
né io abbiamo mai voluto avere a che fare con un ve-
getale. E non abbiamo mai abbiamo voluto perderlo.
Noi due, senza accorgercene, senza intenzione, ab-
biamo fatto in modo che Raicardo non potesse abi-
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tuarsi piattamente a me o a voi. Cosli, ce lo siamo rim-
balzato continuamente e lui & cresciuto, si é fatto forte
e...”

“... e adesso ha trovato la forza di fare quello che non
¢ mai stato capace di fare...”, I’interruppe Eleonora.
Roderico si fermd guardando fuori dalla finestra.

Un silenzio greve cadde fa i due.

“Cosi sembrerebbe”, ricomincio Roderico alla fine.
“Tuttavia, il destino che io vedo per lui é diventare un
uomo d’armi di prim’ordine e perché possa arrivarci
ho bisogno di voi, Contessa”.

Eleonora cominciava a comprendere, e senti morire.
Aveva sempre sospettato che Raicardo fosse andato
da lei per trovare requie alla pressione insopportabile
di quell’'vomo insopportabile. E ora ne aveva la cer-
tezza. Come era ormai certa che, dopo aver ripreso
fiato, Raicardo sarebbe sempre ritornato da Roderico,
perché era quella la sua via

Era disperata.

Non le rimase altro che seguire Roderico.

“Dite dunque, Siniscalco. Vi ascolto”.

“Sapevo di trovare in voi una donna di grande saggez-
za”, riprese lui, e dunque vi propongo un patto, Con-
tessa. Cio che rischia di compromettere tutto, Raicar-
do e il bene che vogliamo per lui, & quella Viviana”.
Eleonora si senti ribollire il sangue per I’ira.

“Bisogna eliminarla...”,

“Eliminarla?”, grido Eleonora impallidendo. “Voi sie-
te pazzo! E’ vero che le pianterei con tutto il cuore le
unghie negli occhi, ma ucciderla perché é mia riva-
le...! E poi togliendola di mezzo, siamo sicuri che lui
tornera da noi a braccia aperte?”’
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Roderico sorrise malignamente.

“E chi mai ha parlato di uccidere una donna in fondo
cosi dolce e bella? No, Contessa, uccidere non serve
e, come dite voi, potrebbe ottenere 1’effetto assoluta-
mente contrario. Bisogna semplicemente staccarla da
lui... fare in modo che lei lo deluda. Allora ritornera
alla vita di sempre, al suo vero destino, che si forgera
nella prova e nella continua tensione fra gli opposti”.
Eleonora lo guardo attentamente.

Quel vecchio terribile, che le aveva sempre fatto pau-
ra, era disgustoso al di la di ogni dire. Eppure la affa-
scinava, come un serpente che sta ipnotizzando la sua
preda. Lei abbasso lo sguardo, pensierosa.
“Ascoltatemi, Contessa”, continud lui senza tregua.
“Ad ogni luna nuova, Raicardo va verso la Valghiaia
per prendervi quella stupida acqua. Poiché non ho mai
creduto nemmeno per un attimo che la vostra vita sia
in pericolo per una qualche fantasiosa malattia, im-
magino sia una specie di prova d’amore. So anche — e
forse lo sapete anche voi — che lui non ci va volentieri.
Ebbene, alla prossima luna nuova dispensatelo da
questa incombenza, convocate invece Viviana e ri-
chiedete a lei questa prova, come pegno per lasciare a
lei I’'uomo che ama. Raicardo naturalmente non dovra
sapere nulla del vostro accordo...”

Eleonora fece tanto d’occhi alle parole di Battiferro.
Un turbine di emozioni contrastanti aveva preso ad
agitarle ’anima.

Come poteva permettere ad un’estranea di entrare una
faccenda che riguardava cosi intimamente solo loro
due? Eppure, la perfidia che spirava da quella propo-
sta la attraeva.
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“Continuate, Roderico”, sibilo lei alla fine.

Il Siniscalco, con aria di trionfo, se la prese calma.
Sedette su una poltrona e si verso da bere. Eleonora lo
guardava sentendosi morire.

“Vedete, Contessa, voi forse non lo sapete, ma Rai-
cardo ogni volta che va in Valghiaia per voi, non ci va
da solo”. Ebbe una pausa per gustarsi la sorpresa che
comparve all’improvviso sul volto di lei.

“E voi come lo sapete?”, sibil0 lei alla fine.

“Come lo so? Contessa, mi stupite! Il fatto che io sia
Siniscalco significa che devo avere molti occhi. Occhi
dappertutto. Ho qualche uomo che mi é fedele a Mor-
naga, e non ho mai mancato di far seguire Raicardo da
adeguata distanza. Non posso permettere che il mio
Capitano corra dei rischi...”

“E chi lo accompagna nelle sue spedizioni in Val-
ghiaia?”, chiese lei fremendo.

“Un tale, che forse non avete mai nemmeno incontra-
to. Lo chiamano Silvestro. E’ una mezza bestia che
vive con pecore e capre dalle parti di Passo Mulo. Eb-
bene, voi fate in modo che Viviana, parta per la sua
spedizione in Valghiaia con questo Silvestro, che sa
dove é il luogo e che non si sottrarra certamente
all’impresa di accompagnare una bella ragazza sola in
chissa quale remoto e solitario angolo della Val-
ghiaia...”.

“E poi?”, soggiunse lei.

“Voi mi scriverete una missiva nella quale lo dispen-
sate dalla sua incombenza per sempre, assicurandogli
il vostro amore senza piu prova alcuna. Trovate un
modo per fargli digerire la menzogna che da sempre
gli avete raccontato sull’acqua e la vostra salute. Me
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la manderete a Mornaga. Ne faro buon uso, non teme-
te. Viviana verra sorpresa da Raicardo in compagnia
di quella mezza bestia. Il resto verra da sé: Raicardo
tornera a me come il piu fedele dei discepoli e a voi
come il piu fedele degli amanti”.

Battiferro si concesse un lungo sorso di vino, mentre
Eleonora lo fissava attonita.

Il piano sembrava perfetto nella sua infame perfidia. E
lei ne era irresistibilmente attratta, nonostante il di-
sgusto ancora piu grande che provava nei confronti di
quell’uomo.

“Bene”, concluse lui alzandosi. “Ora devo andare. Fa-
temi avere la lettera, se decidete di accettare il mio
piano. Ma se posso darvi un consiglio, decidete in
fretta”.

Si inchino e la lascio.
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La trappola

Ognuno per sé, dunque — Eleonora, Viviana e Raicar-
do — chiuso nella sua solitudine dolorosa o incerta,
stava meditando su cio che era accaduto e su cio che
sarebbe potuto accadere.

| giorni intanto correvano rapidi e il nuovo plenilunio
si avvicinava inesorabile.

Un pomeriggio, poco prima del tramonto, Viviana
tornava da sola lungo la strada che dal borgo di Piugo
saliva ad Altovico, dove aveva consegnato dei fiori.
Percorreva a piedi lo stretto viottolo che tagliava i
campi digradanti verso il torrente.

Erano momenti di solitudine e di silenzio che lei ama-
va e ricercava: per riflettere, per fantasticare, per ri-
cordare.

Da giorni ormai la sua anima ospitava stabilmente la
presenza di Raicardo che senza permesso era entrato
prepotentemente e irreversibilmente nella sua vita.

Era dolorosamente turbata da quella presenza che de-
siderava e temeva. Per quanto passasse in rassegna
motivazioni e sentimenti, né questi né quelle erano in
grado di far pendere stabilmente la bilancia da una
parte. E poiché era donna attenta non solo alle cose
ma anche alle forme, spesso bizzarre, secondo cui le
cose si combinano — dato che costituiscono segreti in-
dizi di cio che sara — Viviana attendeva. Attendeva un
evento, una notizia, un segno, qualcosa insomma che
avrebbe potuto decidere definitivamente la questione.

Quel pomeriggio il segno la aspettava lungo il viottolo
che da Piugo saliva verso Altovico.
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A una svolta de viottolo, lungo un tratto cinto sui due
lati da un’alta siepe, Viviana si trovo davanti la Con-
tessa, che sembrava attendere proprio lei, in sella al
suo baio.

Viviana si spavento.

“Buona sera, bella fioraia”, la salutd Eleonora con
cordialita.

Viviana si era immediatamente arroccata in difesa.
Aveva intravisto la Contessa solo una volta o due, ma
mai le era stata cosi vicina: quella era dunque la don-
na bellissima e potente che Raicardo amava da molti
anni. Per un attimo, davanti alla bellezza prorompente
della Contessa, si senti una contadina che aveva appe-
na finito di spargere il letame nei campi.

E per un attimo dubito di Raicardo: come avrebbe po-
tuto lui rinunciare a tanta bellezza, eleganza e nobilta
per una come lei?

Abbasso lo sguardo come si conveniva di fronte a una
nobildonna e ricambio il saluto con un filo di voce.
Eleonora aveva curato ogni particolare del proprio
aspetto: voleva fare colpo su Viviana e mostrarle ine-
quivocabilmente la smisurata distanza che c’era fra
loro, trasmettendole nel modo piu chiaro e violento
I’idea che lei, la Signora Contessa, non poteva essere
nemmeno sfidata da una paesana qualsiasi.

Un corpetto nero che lasciava schiena e spalle nude,
esaltava la marcata brunitura della sua pelle, mentre i
lunghi calzoni attillatissimi infilati negli stivali da ca-
vallerizza, disegnavano una figura di perfetta femmi-
nilita. I capelli neri e sciolti facevano risplendere 1’oro
dei grandi orecchini e della collana.
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Dal canto suo, Viviana poteva opporle solo la mode-
stia dei suoi abiti da lavoro, con i calzoni di panno
grezzo infilati in stivaletti di pelle, una camicia a qua-
dri grossi e un gilé di tela dove teneva i piccoli attrez-
zi del suo lavoro di fioraia.

Il messaggio della Contessa era giunto pienamente a
destinazione.

Nel salutare la Contessa, Viviana si era tolta il grande
cappello di paglia che portava per ripararsi dal sole e
si aggiusto alla meglio i cortissimi capelli neri. A
Eleonora sembro di avere di fronte un uomo. Come
poteva Raicardo trovare interessante una come quella?
Eleonora ebbe un tremito. Scese di sella e le chiese:
“Posso accompagnarti per un tratto?”

Viviana naturalmente acconsenti.

Eleonora prese le redini si tiro dietro il cavallo, av-
viandosi a piedi lungo la strada accanto all’impaurita
rivale.

Ci furono attimi di silenzio imbarazzato.

Alla fine fu la Contessa a parlare per prima.

“Allora, mia bella fioraia. Vedo che non dici nulla.
Non devi avere timore di me”

Viviana alzo gli occhi e la guardo.

“Mi cara”, riprese Eleonora. “So cosa vuol dire essere
innamorata e quando lo sei ogni fatto inaspettato vie-
ne visto come un pericolo. Ma non hai nulla da temere
dame...”

Viviana ebbe un sussulto.

Innamorata? Cosa era stato riferito alla Contessa?

La Contessa si fermo e la guardo intensamente negli
occhi. Senti una stretta al cuore. Provava nonostante
tutto una grande pieta per Viviana e in cuor suo male-
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diceva le circostanze — e forse anche Raicardo — per
essere costretta a recitare quella parte. Ma 1’idea che
le fosse tolto I’'uomo che amava le era intollerabile.
“So che sai della storia fra me e Raicardo”, continuo
Eleonora volgendo lo sguardo lontano. Viviana la fis-
sO con intensita lasciando che parlasse liberamente e
senza intenzione né di interrompere, né di spiegare 0
rettificare.

“Capita a volte... Gli uomini, sai, sono dei bambini
troppo cresciuti. Non sai mai quanto affidamento po-
trai fare su di loro...”

“Non correte un po’ troppo, Signora Contessa?”, in-
tervenne finalmente Viviana. “Non vedo il Capitano
da giorni e non credo che fra me e voi avrebbe esita-
zioni a scegliere”.

Eleonora la guardo con aria interrogativa. Ma sapeva
leggere in profondita. E laggiu, nelle regioni piu na-
scoste e piu vere dell’anima, scorgeva chiaramente
quello che le parole di Viviana sembravano negare o
almeno tenere a bada. Non era la prima volta che in-
contrava qualcuno ancora inconsapevole del proprio
vero sentire.

Senti una stretta al cuore intensa e dolorosa.
“Apprezzo la tua prudenza con una che in fondo ¢ la
tua rivale”, replico Eleonora alla fine. “E tutto som-
mato vedo che Raicardo non ha fatto una cattiva scel-
ta. Naturalmente avresti bisogno di qualche ritocco,
ma la sostanza c¢’¢ ed ¢ buona... Eccome se ¢ buona...
Comunque, mi sto accorgendo che le cose sono anda-
te troppo avanti per poterle fermare. Non posso dirti
che mi ritiro in buon ordine, ma non posso neanche
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negare che ’amore ¢ un ragazzino scapestrato che ap-
picca incendi dove vuole”.

Viviana si fermo e guardo Eleonora negli occhi.
D’improvviso senti di non aver paura di lei e della sua
nobilta e della sua bellezza, anche se non era saggio
mettersi contro la Signora Contessa, soprattutto per
qualcosa di ancora cosi labile ed evanescente come
cio che lei provava per il Capitano.

Ma questo strano passo da parte della Contessa la in-
quietava. Per quanto incerta fosse la sua anima verso
Raicardo, Viviana — in questo indipendente e libera
fino alla selvatichezza — non amava che altri interve-
nissero per tentare di piegarla ai loro piani. In fondo
Raicardo a lei non aveva mai chiesto nulla e non era
accaduto nulla che potesse giustificare il disturbo che
la Contessa si stava prendendo per lei.

D’un tratto, come in un lampo accecante, Viviana si
accorse quasi con sgomento di come si era sentita nel
poco tempo trascorso con Raicardo la sera della festa:
rivisse in un istante quella sensazione mai provata,
come di una quiete infinita per essere giunta in un
luogo che cercava da sempre, un luogo nel quale spo-
gliarsi di ogni ricordo e di ogni desiderio, di ogni di-
fesa e di ogni rimpianto, per abbandonarsi a una dol-
cezza cullante che le avrebbe fatto ritrovare le parti
piu remote della sua anima e dato nuovo vigore ai
suoi giorni.

Era questo I’amore?

Si riebbe all’improvviso, mentre Eleonora la guardava
dubbiosa.

Viviana meditd con scrupolo le sue parole, per non
essere offensiva ma, al tempo stesso, per restituire alla
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Contessa un messaggio inequivocabile come quello
che da lei aveva ricevuto.

“Mia signora, voi siete una donna bellissima, nobile e
potente. 1o non sono bella, per nulla nobile e potente
meno ancora. Perd non sono tanto sciocca da non ca-
pire che da me volete qualcosa. E che questo qualcosa
riguarda il Signor Capitano”.

Eleonora fu sorpresa da quella schiettezza.

“Ebbene, ditemi e, se potrd, senza rinnegare la mia
famiglia e il mio onore, faro volentieri cio che mi
chiederete”.

Eleonora sorrise. A quelle parole, ogni ombra di scru-
polo si era dissolta.

“Bene, mia cara. Questo semplifica molto le cose. E
senza altri giri arrivo al punto. Tu ed io amiamo Rai-
cardo. Raicardo ama te, ma non ha smesso di amare
me. Lo capisci questo?”’

Viviana la guardo con un’espressione di pietra.
Eleonora aveva cercato invano un segno di cedimento
nell’altra. Ma prosegui con determinazione.

“Bene. Questa situazione, se lasciamo fare a lui, po-
trebbe durare fino alla fine dei secoli. Non € giusto né
per me né per te”, riprese Eleonora. “Io non sono tipo
che si accontenta di essere al secondo posto né di es-
sere relegata nei ritagli di tempo. Tantomeno voglio
offrirgli consolazione quando litighera con te. E non
sono cosi stupida da non essermi accorta che tu sei al
primo posto, ormai. Ed ecco il punto...”

Fece una pausa. Alzo gli occhi verso oriente, dove i
monti si incontravano dalle parti di Passo Mulo, al
principio della Valghiaia. Poi torno a fissare Viviana
con uno sguardo tagliente come una lama.
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“Forse sei a conoscenza che ad ogni plenilunio lui os-
serva da molti anni un dovere verso di me. C’¢
un’acqua, nella Valghiaia, in un vallone che sbocca
sul lago di Tidro, che possiede forti virtu curative, che
mi sono necessarie. All’alba del primo giorno dopo il
plenilunio, alla prima luce che la colpisce,
quest’acqua possiede al massimo grado le sue virtu.
Raicardo ogni plenilunio parte la sera prima e la mat-
tina dopo mi porta un’ampolla di quest’acqua salutare.
Ebbene, se al prossimo plenilunio ci andrai tu a pren-
dermi quest’acqua, io in cambio prometto che Raicar-
do sara tuo...”

Viviana la guardo stupita.

La storia di quell’acqua incantata era una delle chiac-
chiere preferite dalle donne di Altovico. A lei non era
mai interessata, ma ne aveva sentito cosi tante versio-
ni, da ritenerla ormai un’invenzione o solo poco di
piu.

E poi, che senso aveva chiedere questo a lei, i cui sen-
timenti verso Raicardo stavano emergendo solo molto
lentamente dai fondali profondi dell’anima?
Evidentemente qualcuno aveva informato la Contessa
con molto zelo e anticipo sui tempi. E lei si era mossa
per non farsi travolgere dagli eventi. In altri tempi, la
Contessa avrebbe mandato un drappello di sgherri e si
sarebbe liberata di una come Viviana, regalando loro
un po’ di divertimento. Ma 1 tempi non erano piu
quelli ed Eleonora era ormai 1’ultima della sua antica
famiglia, sola e relegata nella fortezza, lontana dalla
vita che scorreva nella vallata.

Viviana ebbe per un attimo pieta di lei.
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“Signora Contessa”, esclamo Viviana alla fine. “Non
so chi e per quale motivo vi abbia informato del peri-
colo che io rappresenterei per voi. La faccenda di
quell’acqua riguarda voi e il Capitano, non me”.
Eleonora distolse lo sguardo e torno a fissarlo sui
monti del Passo Mulo.

Gli informatori di Battiferro erano forse stati troppo
generosi nel dipingere 1’amore travolgente di Raicar-
do e Viviana, rifletteva la Contessa.

O Viviana era una maestra di dissimulazione — rifletté
la Contessa — oppure Battiferro aveva visto quel che
non c’era.

Eppure lo sguardo dell’altra non mentiva e lei vi ave-
va letto cio che temeva. Anche se forse ancora non
era, cio che temeva sarebbe presto stato. Doveva inse-
rire solo qualche piccola variante nel piano che aveva
Immaginato.

Cosi continuo con determinazione, come se non aves-
se udito le ultime parole di Viviana.

“In verita, a parte le virtu curative dell’acqua — per la
quale potrei mandare 1’ultimo dei miei servi — che
fosse Raicardo ad andare a prendermi quell’acqua e
sempre stata per me una prova d’amore. Finché mi ha
amato, la cosa serviva a impedire che il nostro amore
cadesse nella noia. Ora che lui ama te, la prova é ridi-
cola. Ma vorrei sapere da te, con sincerita, visto che in
qualche modo la cosa mi riguarda: tu lo ami?”
Viviana taceva. Messa di fronte con brutalita alla do-
manda che da diversi giorni lei evitava di porsi, si
senti vacillare. Sapeva che prima o poi avrebbe dovu-
to affrontare la cosa e solo da pochissimo — dopo aver
ricordato la dolcezza dei momenti di quella sera alla
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festa — sapeva come sarebbe andata a finire, ma tro-
varsi a dover sostenere la prova in presenza della Con-
tessa, di colei che Raicardo amava da sempre, la fece
sentire impreparata e impotente.

“Credete di essere solo voi capace di amare, signora?”
Eleonora sorrise impercettibilmente.

Viviana era caduta nella rete.

E ora il colpo di grazia.

“Piccola mia...”, fece lei toccandole confidenzialmen-
te il braccio.

“Mi chiamo Viviana”, fece 1’altra.

“Perdonami, Viviana”, riprese Eleonora. “Prima o poi
questa storia doveva finire”. L’amarezza e la tristezza
che mise in quelle parole non erano finte. “Ci siamo
amati fin da ragazzi, ma non abbiamo trovato felicita
in questo amore. E’ stato un continuo urtarsi e riconci-
liarsi. Non siamo mai stati d’accordo su nulla ¢ non
abbiamo mai potuto avere un futuro insieme. Siamo
troppo diversi. Ma per uno strano capriccio del desti-
no, ci siamo sempre cercati...”

Viviana avverti una profonda stretta al cuore.
Nonostante fosse risaputo che la Contessa era donna
capace di molte cose, avvertiva sincerita in quello che
diceva.

“Ho fatto I’impossibile per trattenerlo, per tenerlo ac-
canto, perché si sentisse mio. Ma é stato tutto vano.
Non sono nemmeno riuscita, in tanti anni, a portarlo a
vivere nella mia casa...”

Viviana ebbe un brivido. Eleonora sembrava presen-
tarsi come 1I’immagine di tutto cio che lei considerava
odioso in una donna: la brama di possesso totale, la
sottomissione dell’amato con il pretesto della propria
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sottomissione a lui, la soffocante esclusione di ogni
altra cosa dall’orizzonte dell’amato...

Per un attimo senti il tormento di Raicardo urlare nel
silenzio dell’anima, nella solitudine di una notte di di-
sperazione.

“Ora ha incontrato te”, stava dicendo la Contessa.
“Non so se tu lo ami, ma so con certezza che lui ti
ama...”

Fece una pausa per osservare la reazione di Viviana.
Che sussulto visibilmente a quelle parole. Ancora una
volta, Eleonora nascose un sorriso di compiacimento e
si preparo al colpo finale.

“Sapevo che prima o poi sarebbe accaduto, ti ripeto.
Non si puo tenere in piedi una storia quando solo uno
dei due ha disperatamente bisogno dell’altro, e si dis-
sangua continuamente — come é accaduto a me — nello
sforzo di far comprendere all’altro che gli € piu neces-
sario dell’aria che respira, nella speranza di essere ri-
cambiato... Ora ¢ accaduto. Ha incontrato te... e io
sono sfinita. Sfinita da questa storia che dura da trop-
po tempo™.

Viviana aveva I’anima in fiamme.

“Spero tu abbia la fortuna”, continuo 1’altra, “di non
provare mai la terribile sensazione di desiderare la fi-
ne di una storia sapendo che continuerai ad amare co-
lui che non sei riuscita ad avere...”

A Eleonora sfuggi una lacrima, invero non del tutto
artefatta. Viviana se ne accorse.

La Contessa tird un profondo sospiro. E concluse con
la durezza, ammantata di fragilita, della donna che
vuole sopravvivere al dolore:
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“Io voglio avere la prova che tu lo ami davvero. Non
mi perdonerei mai e non ti perdonerei mai se ti la-
sciassi Raicardo senza avere questa certezza”.

Viviana era confusa. Quello strano incontro le aveva
sconvolto 1’esistenza nel tempo di un respiro.

Ora sapeva di amare Raicardo. Come sapeva, al di la
di ogni possibile dubbio, che lui stava cercando di
spezzare la catena terribile che per qualche strana ra-
gione la Contessa gli aveva chiuso intorno.

La decisione fu presto presa.

“Che devo fare?”

Eleonora non esito un attimo.

“Domani notte ¢ il plenilunio”, rispose con freddezza.
“Tu portami quell’acqua fra tre giorni € i0 me ne an-
dro dalla valle del Gabbio, per sempre”.

“D’accordo, Contessa”.

“Mi chiamo Eleonora”, soggiunse lei, sorridendo a
Viviana. “Dunque, arrivederci fra tre giorni, Viviana”.
Fece per allontanarsi, ma Viviana la trattenne.

“Dove trovo quell’acqua?”.

“Oh, non ne ho la minima idea. Perd so che quella
specie di animale a due zampe, quel... Silvestro, ac-
compagna sempre Raicardo, quando ci va. Trova Sil-
vestro e lui ti portera all’acquafina”.

“Alla cosa?”

“All’acquafina. Cosi si chiama quell’acqua perché e
particolarmente trasparente e priva di ogni minima
impurita e di ogni altra cosa che non siano i soli suoi
elementi basali”.

“E dove trovo Silvestro?”
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“Ah, cara la mia Viviana”, disse Eleonora balzando in
sella. “Dove non ne ho la minima idea, ma sul come
posso darti un suggerimento”

“E sarebbe?”.

“Quella bestia cerca una sola cosa, e per questo tutte
le donne naturalmente si tengono a debita distanza lui.
Adesso rifletti: se una donna lo cercasse... quanto
tempo credi ci metterebbe a raggiungerla?”

“Gia, ma 10 non lo sto cercando per quella cosa...”,
fece Viviana.

“Certo, mia piccola mia... Viviana. Ma questo lui non
lo sa...”, rispose alla fine la Contessa, spronando il
cavallo mentre scoppiava in una risata divertita.

Viviana passo una notte penosa.

Sapeva che c¢’era molta parte di verita e molta parte di
menzogna in cio che le aveva detto la Contessa. Dis-
soltasi la prima ondata di smarrimento, provo a ri-
comporre il complicato mosaico di cui, suo malgrado,
si ritrovava ad essere il centro.

Di una sola cosa era certa. Incontrando la Contessa,
aveva scoperto di amare Raicardo. Di amarlo come se
lo avesse amato e atteso da sempre. Cosi come era
certa al di la di ogni dubbio, che lui cercava dispera-
tamente qualcuna da amare veramente e liberamente.
Che cercava lei.

Di una sola cosa dubitava: che la prova dell’acquafina
richiesta dalla Signora Contessa, avrebbe potuto scio-
gliere definitivamente il nodo e mettere Raicardo nella
condizione di fare la sua scelta libera.

In ogni caso, con la Contessa si era pronunciata. Forse
imprudentemente, forse perché presa al laccio
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dall’abilita di lei di condurre gli altri dove lei voleva,
ma per nulla al mondo sarebbe venuta meno alla paro-
la data. Tantopiu che la posta in gioco era Raicardo.
Per quanto riguardava Silvestro, lo conosceva abba-
stanza da sapere come prenderlo.

Il giorno dopo, all’alba, Viviana aveva sellato la
splendida giumenta che era stata 1’ultimo dono di suo
padre prima di lasciarla sola al mondo, e si era avviata
verso Passo Mulo.

Sapeva che Silvestro bivaccava da quelli parti solita-
mente, lungo i valloni che andavano a morire ai piedi
della montagna dove gorgogliava la sorgente del Gab-
bio. La giornata era caldissima.

All’ombra del torrione principale della fortezza, Rai-
cardo stava raccontando ai bambini incantati com’era
la loro valle prima della Grande Rovina. Anche diver-
si adulti si erano avvicinati con la scusa di sfuggire al-
la gran calura, in realtad perché incantati anch’essi co-
me e piu dei loro figli dalle immagini evocate da Rai-
cardo.

“... e c’era una distesa senza fine di case e di strade.
Non un prato, non un albero sui declivi dove oggi ci
sono i borghi di Mornaga, di Prignana, di Altovico, di
Montagana, di Piugo, di Plebo e di Mezzosole. E le
case non erano nemmeno case: erano altissime torri
fatte di vetro, di pietra e di acciaio, dieci volte piu alte
del mastio di Mornaga e con il lato cinque volte piu
grande. Sulla sommita di queste enormi torri andava-
no e venivano strani uccelli di metallo che per muo-
versi gettavano fuoco da bocche grandi come un tino.
Piu in basso, all’ombra delle grandi torri si muoveva-
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no strani carri su strade di metallo, senza che nessuno
li tirasse. La gente era perennemente indaffarata a co-
struire, a commerciare, a viaggiare. Laggiu, lungo il
Gabbio sorgevano grandi manifatture su molti piani,
alcune anche sopra il suo corso: dentro, nella penom-
bra, crogioli enormi versavano metallo fuso e macchi-
ne gigantesche lo lavoravano, una volta raffreddato. E
poi c’erano delle strane forme che assomigliavano va-
gamente a uomini, ma che erano in realta macchine di
metallo leggero e svolgevano i lavori piu pesanti e
noiosi...”.

In verita Raicardo stava solo cercando il coraggio di
affrontare la prova che I’attendeva quella sera, alla
fonte dell’acquafina. Aveva trattato Eleonora con du-
rezza, tuttavia non era un buon motivo per esporla a
rischi negandole I’acquafina. Era troppo tardi per
provvedere diversamente quella sera, ma una volta
adempiuto a quel terribile dovere, avrebbe detto a
Eleonora che quella era stata I’ultima volta per lui.
Trovo la forza che cercava, nell’immagine dolce ed
enigmatica di Viviana. Qualcosa di indistinto gli sug-
geriva prepotentemente che in quel volto si celava il
segreto di una nuova condizione. E mentre raccontava
dell’antico mondo ai bambini, si vedeva cavalcare con
Viviana, sorridente e forte, lungo i prati della valle,
verso qualcosa che non gli importava, perché lei gli
era accanto e la sua presenza gli dava un coraggio che
non avrebbe conosciuto esitazioni.

Viviana intanto era giunta da qualche tempo a Passo
Mulo. La solitudine era totale nella luce abbacinante
dell’estate. Il canto degli uccelli andava lentamente
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scemando con I’avanzare del giorno. Lego la giumen-
ta alla cancellata di ferro arrugginito del piccolo tem-
pio sul colmo del passo. Ora doveva cercare Silvestro.
Comincio a salire verso Monte Dreppo, e ben presto si
ritrovo in un bagno di sudore.

Il sole era implacabile. Di tanto in tanto si fermava
all’ombra di un faggio o di un cerro per riposare.
Silvestro non si trovava. Provo a chiamare qualche
volta, sentendosi ridicola. Ma di lui nessuna traccia.
Scese di nuovo verso Passo Mulo. Risali verso i Cam-
pi di Beno, dalla parte opposta. Qui il sentiero era
molto meno ripido e ¢’era pit ombra. Ma di Silvestro
nessuna traccia. Fradicia di sudore sedette all’ombra
di un gran castagno. Era affranta. Il mezzogiorno non
era lontano e per sera avrebbe dovuto essere in un
luogo di cui non aveva la minima cognizione. Triste-
mente, ridiscese verso il passo. La calura era insop-
portabile. Quasi senza accorgersene, avverti il mor-
morio discreto delle acque del Gabbio... Se non altro
poteva togliersi di dosso un po’ di sudore e rinfrescar-
SI...

Raicardo avrebbe dovuto partire gia da un po’. Silve-
stro lo stava certo aspettando. Chiuse in fretta la sua
storia congedando un po’ bruscamente i bambini che
si allontanarono sospirando, e balzo in sella.

Battiferro era comparso sotto il lungo portico che cir-
condava il mastio della fortezza e lo fissava con aria
torva. Pareva preoccupato per qualcosa, e continuava
a guardare in direzione del portone della fortezza co-
me se aspettasse qualcuno. Alla fine, senza una parola
di saluto, Raicardo sprono e parti verso Passo Mulo.
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Viviana intanto era arrivata alla sorgente, o per meglio
dire al punto in cui alcuni rivoli si incontravano e
formavano un piccolo specchio d’acqua, da cui poi si
dipartiva il corso del Gabbio. Si era levata gli stivali e
aveva immerso 1 piedi nell’acqua cristallina. Era fre-
sca, ma non fredda come avrebbe dovuto essere, per
via del gran caldo di quei giorni. La tentazione di en-
trare in quell’acqua fu quasi irresistibile. Si tolse ca-
micia e calzoni ed entro. Fu in quel momento che un
rumore improvviso di rami spezzati la fece trasalire e
Silvestro si precipito fuori dalla macchia appollaian-
dosi sopra un gran masso e fissandola come & imma-
ginabile.

Lei urlo.

Raicardo ormai in vista del piccolo tempio dedicato
agli spiriti dei monti. Naturalmente senti quell’urlo.
Lo riconobbe immediatamente e spinse il cavallo giu
per il pendio, verso il torrente.

“Silvestro! stai lontano!”, stava urlando Viviana a Sil-
vestro.

“Lontano, amore mio? Per chi ama anche un metro ¢
una distanza infinita! E poi adesso sto guardando...
poi vedremo”.

“Silvestro!”, riprese lei affannosamente. “E’ tutta mat-
tina che ti cerco!”

“Ed eccomi qua”, rispose lui con un sorriso da orec-
chio a orecchio. “Perd non capisco: é tutta mattina che
mi cerchi, e adesso mi dici di stare lontano! Vuoi for-
se che me ne vada?”

“Si... cio¢ no!”, fece lei agitatissima.
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“Insomma... ti decidi?”, replico lui.

“Ti sto cercando per 1’acquafina!”, gli urlo lei, esa-
sperata.

“Acquafina?”, fece lui. Il suo sguardo aveva perso
ogni lascivia, e si era fatto attento, quasi irriconoscibi-
le.

“Se ti togli di i, io esco, mi rivesto e poi ti spiego”.
“Io non mi tolgo da qui, tu esci e se proprio insisti ti
rivesti”, replico lui serissimo. “Anzi, mentre io riman-
go qui e tu esci e — se proprio vuoi — ti rivesti, sara
bene che cominci a parlare”.

Raicardo naturalmente aveva visto tutto senza udire
nulla fino al momento in cui Viviana, inequivocabil-
mente nuda, usciva dall’acqua per avvicinarsi a Silve-
stro, il quale stendeva la mano per aiutarla a uscire
dall’acqua.

Per Raicardo il chiarore meridiano scomparve
d’improvviso: il cielo era diventato rosso e livido, le
fiamme dell’inferno ormai lo lambivano ¢ i1 suoi de-
moni ballavano una sarabanda folle, ghignando come
mai li aveva visti fare.

Urlare non sarebbe servito a nulla. Uccidersi forse lo
avrebbe precipitato in un inferno peggiore.

Sprono a sangue il povero cavallo per ritornare alla
strada di Passo Mulo, che era diventata come una lun-
ga ferita livida sulla superficie della desolazione. Al-
beri e rocce erano diventati presenze demoniache, e
per ogni dove vedeva i piccoli mostriciattoli danzare
sopra i brandelli della sua anima. 1l sole era un teschio
pallido e ghignante appeso al sudario sterminato del
cielo e 1 monti all’intorno nere forme di colossi che
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sorgevano direttamente dalla tenebra infuocata
dell’inferno.

E lui, in quella desolazione, correva, correva, dannato
e spezzato, verso il nulla.

Finché una voce lo richiamo alla realta.

“Capitano! Capitano!”, urlava qualcuno da qualche
parte intorno a lui. 1l giorno torno lentamente ad esse-
re quello che era e Raicardo, fermando il cavallo, vide
che si trattava di uno dei suoi uomini che arrivava al
galoppo velocissimo.

“Capitano! Capitano! Un messaggio per voi”, ansimo,
mentre a stento riusciva a frenare il cavallo davanti a
Raicardo.

“Un messaggio per me?”, fece quello incredulo.

“Si capitano. Un uomo della Contessa I’ha recapitato
alla fortezza poco dopo la vostra partenza, chiedendo
che vi fosse subito consegnato”, soggiunse 1’altro.
“Bene. Puoi andare”, fece Raicardo, quando si fu ac-
corto, con una stretta al cuore, che la lettera giungeva
da Eleonora.

Mentre il soldato si allontanava, Raicardo leggeva
avidamente le parole di lei, che scendevano come fuo-
co nella sua anima. Erano parole di amore come non
ne aveva mai sentite da lei, parole dolci, parole che lo
liberavano dalla maledetta incombenza, chiedendo so-
lo di ritornare a lei...

Raicardo era annichilito. Gli pareva di essere prigio-
niero di un sogno nel quale a lui toccava di recitare
una parte che altri avevano scritto per lui.

Smonto da cavallo e sedette all’ombra di gran casta-
gno che cresceva sul dirupo in fondo al quale il tor-
rente Gabbio rumoreggiava allegramente. Passo Mulo
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non era lontano, ma quella lettera rendeva inutile che
si affannasse per raggiungere la VValghiaia.

Viviana ¢ Silvestro chissa dove se n’erano andati...
Quel pensiero si introdusse nella sua anima come una
lama incandescente e disperatamente si aggrappo alle
parole di Eleonora per non soccombere.

Appoggio la testa al tronco nero dell’albero e cerco di
ritrovare un po’ di quiete. Attorno a lui, 1 piccoli odio-
sissimi demoni bighellonavano saltellando fra I’erba.
Chiuse gli occhi, ma continuava a vedere le grotte-
sche, orribili figure di quei mostriciattoli.

Comincio ad avvertire che qualcosa dentro di lui stava
cedendo e si senti scivolare lentamente dapprima e poi
sempre piu velocemente, in una sorta di baratro. Le
figure demoniache cominciarono a lasciare il posto ad
altre immagini.

Vedeva se stesso tra le braccia di Eleonora dolcissima,
inebriante come un liquore. Poi si risvegliava e si ve-
deva in un deserto chino su di una pozza d’acqua feti-
da e fangosa, dalla quale beveva convulsamente, men-
tre Battiferro, seduto accanto a lui lo osservava con
cipiglio.

Si senti soffocare da quell’acqua e per non morire
diede in un urlo. Si ridesto di nuovo e si vide alla fi-
nestra aperta della sua casa di bambino, la finestra
della camera da letto dei suoi.

Sul letto era distesa Viviana che lo guardava con oc-
chi lascivi e una figura indistinta giaceva sopra di lei.
Lei gli diceva di aspettare il suo turno ed egli stoma-
cato volgeva lontano lo sguardo... Alla fine riusci a
svegliarsi.
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Il caldo soffocante del giorno aveva cominciato a de-
clinare. I suoi incubi sembravano per il momento dis-
solti, ma subito il dolore per la fine delle sue illusioni
riguardo a Viviana gli morse I’anima con una violenza
inaudita.

Poteva tornare da Eleonora che, stando alla lettera gli
offriva quiete e liberazione. Poteva mettersi alla ricer-
ca di Viviana e di Silvestro, ma anche se li avesse tro-
vati, non avrebbe potuto cancellare quello che era ac-
caduto.

Si alzo in preda ad un’angoscia indicibile, mentre 1
piccoli schifosi demoni si arrampicavano sulle sue
gambe. Poteva tornare a Mornaga, da Battiferro, fa-
cendo ammenda di tutte le sue sciocchezze di queli
giorni e ridiventare il bravo discepolo che il vecchio
Siniscalco aveva sempre voluto. E poi? E poi di nuo-
vo le stesse cose di sempre, la stessa insipienza, lo
stesso sapore scipito del nulla, del nulla di sempre, del
nulla che era stata la sua vita fino a quel momento.
No. Non poteva finire cosi, non doveva...

Cosi fece 1’unica cosa che nessuno si aspettava.
Mentre il sole declinava rapidamente, sprono il suo
cavallo sulla via di Passo Mulo verso la Valghiaia,
verso la Busafonda, verso il suo destino, un destino
che si celava ancora nell’oscurita della sua anima.
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La lunga notte

All’imbrunire, il lago di Tidro si disponeva placida-
mente ad accogliere la notte. Sulle sue rive, le luci dei
borghi che vi si affacciavano, si erano accese spec-
chiandosi languidamente nell’acqua su cui ristagnava
la quiete della sera.

L’ombra diventava sempre piu fitta mentre Raicardo
saliva I’erta che lo doveva portare alla Busafonda.
Lottando disperatamente era riuscito a non farsi so-
praffare dalla disperazione. Il codazzo dei suoi demo-
niaci mostriciattoli I’aveva comunque seguito per tut-
to il tempo.

La notte era ormai vicina quando raggiunse il faggeto,
oltre il quale c’era la sorgente.

La Busafonda si trovava su una vasta spianata a mez-
za montagna, che cadeva a picco sul lago. Da tempo
immemorabile la fama di quel luogo era sinistra e cir-
colavano storie terrificanti su chi si avventurava in
quel luogo in cui si diceva che gli antichi avessero
rinchiuso un potere in grado di distruggere ogni cosa.
Un potere che, quindi, non poteva e non doveva essere
disturbato. Un’arma terribile, forse, o un esercito in-
vincibile. O forse, semplicemente, una suggestione
potente per chi voleva provare se stesso e la propria
forza d’animo.

Si diceva che di notte il luogo si popolasse di spettri e
presenze demoniache, per proteggere il segreto della
Busafonda o per mettere alla prova il coraggio dei piu
arditi.

Nessuno avrebbe potuto dire cosa fosse stato eretto in
quel luogo nel mondo antico, ma doveva essere stato
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qualcosa di inimmaginabilmente grandioso, e le rovi-
ne erano i a testimoniarlo. Non si trattava di resti
sparsi ma di una distesa di rovine che guardavano ver-
so la vallata del lago e alle cui spalle si innalzava una
lunga catena di monti.

La, nel groviglio di imponenti travature metalliche
cadute e fra i cumuli di pietre ammassata da chissa
quali terribili eventi, gorgogliava la fonte dell’acqua
magica all’ombra di immensi faggi che avevano len-
tamente invaso tutta la spianata e ricoperto ormai gran
parte delle rovine.

Quella sera, a Raicardo pareva di vedere in quella di-
stesa di pietra e metallo invasa dal bosco, I’immagine
della sua anima devastata, nella solitudine della quale
fioriva una pietosa vegetazione che sembrava voler
celare al suo sguardo tanta desolazione...

La sua solitudine era totale.

Riusci — stranamente senza troppa fatica — a ricacciare
le immagini consolanti della casa di Eleonora, dove
avrebbe potuto essere. E nel contempo, gli parve di
avvertire una qualche forma di inquietudine nella tor-
ma di demoni che lo accompagnava. Prosegui affi-
dandosi al cavallo. Se fosse stato a piedi non era sicu-
ro che sarebbe andato avanti.

Arrivo al faggeto, da cui emergevano le possenti tra-
vature in rovina degli antichi edifici.

Piu avanti, nel folto del faggeto, c’era la fonte
dell’acquafina.

Alle sue spalle, 1’ultimo chiarore del giorno indugiava
sulla superficie del lago. Piu intenso che mai, gli par-
ve di udire un sussurro che saliva dalle rovine del pas-
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sato, come se il tempo antico avesse un messaggio per
lui. 1l silenzio era assoluto, eppure la sensazione che
dal passato giungesse una voce, non si attenuo

Ebbe un sussulto. Quelle rovine — dal passato e dai
fondali della sua anima — lo chiamavano. Lo chiama-
vano perché quella notte aveva un appuntamento con
il destino, il suo destino e quello di coloro 1’avevano
accompagnato lungo il cammino dei suoi giorni.
Doveva scendere fra le rovine piu inquietanti della sua
anima e la attendere la prova.

Doveva affrontare la propria angoscia e spezzare in
qualche modo la catena che lo aveva avvinto sempre
piu stretto e che rischiava di soffocarlo.

A Busafonda, la dove le rovine del tempo antico erano
sepolte nel mistero dei secoli e nell’intrico
dell’immenso faggeto, avrebbe combattuto, avrebbe
affrontato i suoi terrori, le sue colpe, i suoi orrori: for-
se sarebbe morto, ma ora, sapeva, di non poter piu
fuggire. Qualungue altra cosa accadesse poi.

Si addentro nel faggeto.

La pelle gli si accappono di nuovo, quando gli parve
di intravedere un chiarore strano in direzione della
Busafonda. Quando fu di fronte allo specchio
d’acqua, fermo il cavallo per ascoltare se ci fossero
rumori.

Le forme possenti dei faggi, nere nel nero della notte,
parevano custodire terrori incommensurabili, che da
un momento all’altro potevano riversarsi addosso a lui
e travolgerlo.

Il cuore gli si fermo quando udi un frusciare sommes-
so. Istintivamente portd una mano alla spada: se fosse
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stato cio che temeva, la lama, per quanto affilata, non
sarebbe servita a molto. Nondimeno, si senti rassicu-
rato nell’impugnare 1’arma.

Tra le forme nere degli alberi gli parve di intravedere
una figura avanzare verso di lui. Respirando a fondo e
cercando di mantenere sotto controllo il respiro, spin-
se avanti il cavallo, dapprima lentamente, poi piu ve-
locemente. Alla fine urlando, brandi la spada per col-
pire.

“Capitano! Ma che fai?”, grido una voce ben nota.
“Silvestro?”, fece Raicardo al colmo dello stupore.
D’improvviso la notte si era come illuminata e il bo-
sco aveva perso il suo aspetto terrifico. Raicardo ave-
va sentito il calore rifluire nel corpo rattrappito dalla
paura. Ma, passato il momento della paura, venne il
momento dell’ira.

“Ah, maledetto. Ti vengo a scovare qui!”, gli grido
Raicardo. “Mille volte maledetto Succhiaginocchi, se
mi capiti a tiro...”

Raicardo stava per tornare alla carica, quando una vo-
ce, dolce e terribile insieme lo trattenne.

“Raicardo, ma che fate?”, era Viviana. Lui era impie-
trito.

Aveva fatto tutte le ipotesi, tutte le fantasie possibili e
immaginabili ’avevano afflitto in quelle ultime ore.
Trovare Silvestro a Busafonda la notte del plenilunio
tutto sommato non era strano. Ma neppure per un at-
timo aveva pensato di trovarvi Viviana. Strideva to-
talmente con quello che aveva visto la mattina. E poi,
a Busafonda bisognava venirci apposta. Una luce de-
bolissima si accese in fondo alla sua anima.
“Viviana!”, fece lui. “Ma cosa...”
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Balzo da cavallo e corse verso di lei, rinfoderando la
spada. Le strinse convulsamente le mani.

“Raicardo... Capitano...”

Lui si stacco da lei.

“Ma allora, quello che ho visto oggi...”

“Ma che avete visto oggi?”

“Voi, giu al torrente... nuda... con il furfante...”
Mentre lei arrossiva, una risata profonda e divertita
risuono alle sue spalle. Si volto.

Era si Silvestro, ma non piu nelle vesti dello straccio-
ne sgangherato di sempre, e nemmeno come gli era
comparso quando 1’aveva incontrato molti giorni pri-
ma sulla via per Plebo: ora gli appariva piu alto del
suo cavallo e lunghe corna ritorte da capro gli cresce-
vano sulla fronte.

Le gambe... o meglio, le zampe erano possenti, in
grado di spezzare la roccia con un colpo dello zoccolo
fesso, piu grande di quello di un toro. Era proprio co-
me il diavolo nelle raffigurazioni che aveva visto nei
templi dei preti... ma ricordd anche che storie vec-
chissime raccontavano di un dio della calura meridia-
na che vagava tra i boschi.

Nella fioca luce prima del sorgere della luna, Raicar-
do, ma ancor piu Viviana, erano immobilizzati dallo
stupore.

“Gia... il furfante...”, fece Silvestro con voce possen-
te. “Non nascondo che mi basta meno, molto meno
della tua Viviana per fare quello che tu hai immagina-
to. Ma quelle come lei non sono per me...”

Raicardo si era ripreso.

“Ma allora cosa ci fate qui?”

“In verita cosa ci fate voi, qui”, chiese lei di rimando.
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“Io ci devo venire ad ogni plenilunio con... con...
posso ancora chiamarti Silvestro?”, fece lui.

Quello rise.

“Il nome ¢ sempre quello, anche se si puo dire in mol-
ti modi. Quanto alla povera Eleonora, non ti dico che
fine fa I’acqua che le porti...”.

“Come sarebbe a dire?”, fece Raicardo come colpito
da una randellata.

“Sarebbe a dire che la bella Contessina ha una salute
di ferro e al piu quell’acqua le serve per lisciare qual-
che ruga...”, rispose la voce ilare e cavernosa di Sil-
vestro.

Raicardo era stordito.

Passarono lunghi momenti di silenzio prima che po-
tesse riprendersi.

“Ma... perché non me 1’hai detto prima?”

“Ci avresti creduto?”, fece bonariamente Silvestro.
“Venite, Raicardo. C’¢ un fuoco, qui vicino”, inter-
venne Viviana. “La forse, potremo parlarci guardan-
doci negli occhi. Silvestro mi ha raccontato della cosa,
Raicardo. Non credo davvero che la Contessa Eleono-
ra soffrira per non aver ricevuto I’acqua questa volta”.
Prese per la mano Raicardo — ancora intontito per la
rivelazione — e lo trascino verso il fuoco. Dietro di lo-
ro Silvestro si muoveva con una disinvoltura incredi-
bile per la sua mole.

Appoggiato al tronco di un faggio, Silvestro osservava
i due seduti accanto al piccolo fuoco acceso a pochi
passi dal pavimento rettangolare in fondo alla scalina-
ta, al centro del quale si apriva la vasca di pietra
dell’acquafina.
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Raicardo ogni volta che guardava verso 1’acqua nera
era assalito da un tremito. In compagnia di Viviana,
pero, i maledetti mostriciattoli sembravano eclissati.
Le spiegazioni non tardarono a venire. Intanto Raicar-
do rifletteva.

Nonostante sapesse che Eleonora era capace di molte
cose — come anche fingere di dovere la vita a
quell’acqua — la richiesta che lei aveva fatto a Viviana
non rientrava nel suo stile.

E tuttavia, quella mossa aveva un’aria stranamente
familiare. La sua tortuosita, il tempismo perfetto, la
considerazione di lui su cui poggiava quell’intrigo
erano di altra provenienza.

“Gia”, fece Silvestro, come leggendogli nell’anima.
“lo e quello non ci siamo mai potuti vedere”.

Raicardo ammutoli per lo stupore.

“Da sempre fra noi ¢ guerra senza tregua. La posta in
palio eri tu questa volta, mio bel Capitano. E questa
volta siamo all’epilogo”.

“Ma che dici, Silvestro?”, fece Viviana presa da una
paura improvvisa.

“Non dite nulla”, mormoro Raicardo. “Forse sto co-
minciando a vederci chiaro... Ma ora ve ne dovete
andare. Da adesso in avanti tocca a me. Domani
all’alba ci rivedremo. Vi accompagno al paese, Vivia-
na, e tu Silvestro falle buona guardia. Quello che ho
fuggito per tanti anni ora & qui davanti a me e per nul-
la al mondo, questa volta, me ne andro”.

“Ma Raicardo”, imploro Viviana, “Vi abbiamo spie-
gato che quest’acqua non serve a nulla!”

Raicardo rimase cupamente a fissare il vuoto davanti
a se.
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“Puo essere”, fece lui, determinato come non mai. “A
lei non serve, forse. Ma, giunti a questo punto,
quell’acqua serve a me. Andate. Io devo rimanere”.
“Non se ne parla nemmeno, Raicardo”, disse lei. “Io
rimango qui con voi”.

Lui chino lo sguardo sopra le fiamme e sospiro.
“Viviana”, mormoro alla fine. “Non crediate che sia
facile per me. Non sono un codardo, ma ho paura,
grande paura. Ma se questa sera non affronto, da solo,
una buona volta, tutta 1’oscuritd che mi ha avvolto fi-
no ad ora, forse un’occasione cosi non mi si ripresen-
tera piu. Vi prego...”

Lei comprese solo che lui doveva fare quello che ave-
va detto. Si guardarono a lungo. Poi lui si alzo e le te-
se la mano.

“Andiamo, Viviana. Domani all’alba ci vedremo di
nuovo e forse, sara I’inizio di una nuova vita”.

Seguiti a qualche passo da Silvestro, rifecero il per-
corso al contrario, fino al borgo piu vicino.

Raicardo affido Viviana alle cure della Calinda e si
congedo da lei, quasi fuggendo, per timore di non ri-
trovare piu il coraggio di ritornare sui suoi passi.
Silvestro sembrava scomparso. Col cuore pesante
Raicardo ritorno verso la Busafonda. Ma dove si era
cacciato Silvestro?

“T1 ho aspettato qui”, fece una voce alle sue spalle.
Raicardo era trasalito. Ma in qualche modo se lo
aspettava.

“Andiamo. Vengo con te”, soggiunse.

“No, devo andare da solo”, fece Raicardo.
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“Oh, quanto a questo, non ti preoccupare. Sto aspet-
tando qualcuno, ma al momento giusto sarai solo, caro
il mio Capitano”.

“Qualcuno?”

Silvestro rimase in silenzio e Raicardo comprese che
non avrebbe detto nulla al riguardo.

Proseguirono insieme senza parlare per molto tempo.
Alla fine, Raicardo ruppe il silenzio.

“Chi sei tu, veramente?”

Silvestro non rispose subito.

“Non ¢ facile rispondere a questa domanda”, fece
quello, dopo diversi passi. “No, per nulla facile. Vedi,
10 sono qualsiasi cosa e il suo contrario. Sono uomo e
capro, colto e villano, ingenuo e perfido, assatanato e
puro, benevolo e maligno. Sono quella cosa dove tutte
queste cose si versano e si rimestano continuamente. ..
Cosi come Battiferro & ogni cosa nella sua forma im-
mutabile che non puo essere altro, e che esclude ogni
altra cosa: perfezione e gelo, regola e aridita, immobi-
lita e assenza di moto...”

Raicardo non riusciva a trovare un senso in quelle pa-
role, ma non fece piu domande.

Raggiunsero la Busafonda. 1l fuoco che avevano acce-
so prima era ridotto a un grumo di braci che si stavano
spegnendo. Raicardo dopo aver tolto le armi, sedette a
ridosso di un gran faggio, qualche passo piu indietro.
Silvestro era in piedi sulla riva dello specchio
d’acqua. La luna sbiancava I’orizzonte facendosi largo
tra le creste montane.

All’improvviso un rumore alle spalle squarcio il si-
lenzio profondo della notte.
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“Eccoci dunque, demonio maledetto. Alla fine ci in-
contriamo!”

Raicardo era impietrito. Intravide alla luce della luna
piena ormai affacciatasi oltre 1’orlo nero dei monti, la
figura di Battiferro che correva verso Silvestro, bran-
dendo la spada.

Ma, come Silvestro, non era esattamente il Siniscalco
che aveva conosciuto: era una figura possente, alta
come Silvestro, con una corazza nera e fregi d’argento
e una spada enorme che brillava alla luce della luna.
Percepi, piu che vedere, lo sguardo infuocato di Batti-
ferro — o di chiunque quella figura fosse — che passo
oltre lui senza vederlo.

“Finalmente!”, ruggi Silvestro con odio. “Mi stavo
chiedendo quando saresti arrivato...”

Non ci fu piu tempo per le parole. Battiferro e Silve-
stro si avvinghiarono in una lotta disperata sull’orlo
della Busafonda. Fini come doveva, dopo pochi attimi
di lotta concitatissima. Entrambi caddero rumorosa-
mente nell’acqua e scomparvero nella nera superficie
liquida, come cadendo a chissa quali profondita. Ep-
pure, ricordava chiaramente che lo specchio d’acqua
era profondo solo pochi palmi.

Raicardo corse verso la riva. L’acqua stava tornando
calma. Dei due, nessuna traccia.

Le sue paure ritornarono all’improvviso, tutte e con
una veemenza incontenibile. Il cielo si era fatto livido
e la luna un foro malignamente luminoso che sembra-
va sul punto di chiudersi in ogni momento.

Le forme degli alberi erano diventate incomprensibili
entita ostili e maligne. Dappertutto i piccoli demoni
ghignanti sembravano assistere allo spettacolo. Lo
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circondavano per ogni dove, gli si arrampicavano lun-
go il corpo, alcuni saltellavano sulla sua testa. Non
sentiva nulla al tatto e nessun rumore lacerava il silen-
zio notturno. Solo i suoi occhi potevano percepire
I’inferno che gli stava d’attorno.

Rimase senza fiato, con il cuore quasi fermo per lo
spavento, chissa quanto tempo.

Il brulicare dei demoni attorno a lui era diventato in-
sopportabile: sembravano una schifosa, inarrestabile
moltitudine di vermi che popolavano la carogna or-
renda del mondo.

Raicardo si copri gli occhi per non vedere. Poi, im-
provvisamente, un fruscio davanti a lui mosse appena
il silenzio spaventoso della notte. Fu preso da un ter-
rore indicibile, che lo stava portando sull’orlo della
follia. Trovo in qualche modo la forza di sollevare gli
occhi verso la Busafonda.

Senti il suo corpo irrigidirsi all’improvviso, mentre
con lo sguardo incatenato assisteva a quello che stava
accadendo.

Lentamente, dalla superficie nera dell’acqua di Busa-
fonda stava emergendo qualcosa.

Dopo lunghi, interminabili istanti, dalla vasca di pie-
tra emerse una testa orribile: sembrava il muso di un
cinghiale dalle lunghe zanne, ma la pelle, pallida e ca-
daverica e completamente priva di peli, era quella di
un uomo.

Gli occhi piccoli e iniettati di sangue lo guardavano
fissamente. La figura continuo ad emergere: il collo
taurino, le spalle possenti e muscolose, poi il tronco
da lottatore. Le lunghissime braccia non avevano ma-
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ni ma terminavano con un artiglio lungo come
I’avambraccio, nero e affilato.

La figura emerse ancora. Comparve un ventre enorme
e ripugnante e ancora piu in basso da due zampe pos-
senti e glabre che terminavano con zoccoli fessi, pic-
coli e neri. Dietro la bestia, una lunga coda serpentina
si agitava convulsamente.

La bestia lo guardava, pallida e spettrale alla luce del-
la luna. Da essa emanava un sentore di oscena abie-
zione e di cieca distruzione.

Raicardo era rimasto inchiodato per il terrore che lo
stava travolgendo. La bestia, 1’oscena, selvaggia be-
stia che aveva prosperato nei fondali neri della sua
anima, risali lentamente i gradini di pietra consunta
che affondavano nello specchio d’acqua e si appoggio
sul terreno. Avanzava verso di lui senza fretta, silen-
ziosamente, pronta a colpire.

La torma dei piccoli demoni si ritraeva al passaggio di
quella cosa. Un puzzo orrendo e una lunga scia di
vermi lo seguiva. Giunse a pochi passi da Raicardo,
che nel frattempo era arretrato fino al faggio dove si
era seduto.

La bestia alzo le braccia come per colpire.

Raicardo addossato al tronco dell’albero non riusciva
a far altro che guardare. Ma davanti ai suoi occhi si
svolgeva il cammino della sua vita: era una sequenza
di immagini che lo conducevano a ritroso nel tempo,
passando per tutto cio che era stato e che aveva fatto.
Velocissimi guizzavano davanti ai suoi occhi i volti
delle persone che aveva amato, i suoi fallimenti e i
suoi successi, 1 suoi dolori e le sue gioie... Il cielo az-
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zurro della sua infanzia, il verde estivo dei monti che
aveva tanto amato...

“No!”, urlo come un folle. “Combattero fino alla fine
I’inferno che mi circonda...!”

Senza quasi avvedersene, con uno scatto ferino, sfilo
la spada dal fodero e colpi a due mani la bestia im-
monda, chiudendo gli occhi...

Quando li riapri, la bestia non c’era piu.

| suoi demoni sembravano perplessi. Il faggeto era ri-
tornato ad essere quello che era sempre stato, e, so-
prattutto, il giorno cominciava a rischiarare
’orizzonte.

La spada gli cadde di mano.

Ma cosa era successo?

Quanto tempo era trascorso?

E poi, tutto quello che aveva visto era davvero acca-
duto?

Si guardo attorno. Percepiva tra i suoi demoni, per la
prima volta da che erano comparsi, una sorta di smar-
rimento.

La luce aveva preso a filtrare tra i rami. 1l sole sarebbe
sorto di li a poco. Lo sguardo gli cadde sulla superfi-
cie della Busafonda. L’acqua, profonda poco piu di
cingue palmi, era cristallina, ma la superficie a contat-
to con la luce solare si stava come illuminando.
“L’acquafina!”, esclamo Raicardo incantato dalla me-
raviglia del prodigio.

Cadde in ginocchio sulla sponda dello specchio
d’acqua. Rimase per lunghi istanti a contemplare
I’acqua che ormai splendeva come I’oro e quando il
primo sole accese 1’acqua di uno splendore abbaglian-
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te, egli immerse le mani nell’acqua e bevve un lungo
SOrso.

Senti una frescura indicibile nella bocca.

L’acqua sapeva come di menta.

Anche Silvestro si era sbagliato.

Quell’acqua era davvero fatata.

Forse non serviva a Eleonora, ma per lui, in quel mo-
mento, era come bere un medicamento straordinario.
Un tremito di dolcezza lo scosse fino ai recessi piu
remoti della sua anima. Si sentiva rinascere, sentiva la
vita rifluire nelle sue vene come mai aveva provato in
tanti anni.

Ne bevve ancora, voluttuosamente, con gli occhi chiu-
si per assaporare senza distrazioni quell’acqua incan-
tata. Poi apri nuovamente gli occhi. Subito si avvide
con un tuffo al cuore che i suoi demoni erano scom-
parsi. Non era piu necessario che qualcosa gli fosse
costantemente davanti agli occhi per impedirgli di ras-
segnarsi a un destino che non era il suo.

Fu grato a Silvestro per aver provveduto a questo.
Raggiunse il suo cavallo e prese I’ampolla che da
molto tempo, ad ogni plenilunio, portava con sé. La
riempi e la ripose nella borsa della sella. Eleonora
avrebbe comunque avuto la sua acquafina per 1’ultima
volta, 1’acquafina che per la prima volta egli stesso
avrebbe raccolto e che Viviana — come le era stato ri-
chiesto — avrebbe portato a destinazione.

Cadde a sedere, preso da un’improvvisa sonnolenza, a
ridosso del faggio. Si addormentd immediatamente,
come non gli capitava da gran tempo. E sogno.

Sogno un grande, meraviglioso uccello che si inebria-
va del proprio volo nell’azzurro luminoso di un cielo
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d’estate. E, a cavalcioni, sul dorso dell’uccello, intra-
vedeva tre figure, sedute una dietro I’altra. La prima
aveva le sembianze di Silvestro, con le zampe caprine,
coperte di pelo nero e le corna ritorte. Ma era piccola,
come se Silvestro fosse ritornato bambino. La secon-
da, quella in mezzo, aveva I’aspetto di uno di quei
cantori che portavano 1’arpa o il liuto a tracolla, e che
di tanto in tanto capitavano anche a Prignana per rac-
contare cosa succedeva al mondo. Dietro, come ulti-
mo, un vecchio rugoso e pelato, avvolto da un gran
mantello. | volti di tutti e tre gli sorridevano, e ad un
tratto, parve ravvisare in quegli occhi il proprio stesso
sguardo...

Udi una voce chiamare il suo nome...

“Raicardo!”

Apri gli occhi e vide, china sopra di lui, Viviana, che
lo stava chiamando.

Si sentiva spossato, ma rinato. Alzo la mano verso il
volto di lei e ’accarezzo. Gli appariva bellissima, nel-
la luce nuova del mattino, mentre negli occhi di lei si
scioglieva I’apprensione e il dolore.

Esitante, lei appoggio le labbra sulla mano di lui e la
bacio.

Senza altre parole, ripresero insieme il cammino del
ritorno.
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Epilogo

Sul far della sera, al portone del castello di Plebo si
presentd Viviana, chiedendo di essere ricevuta dalla
Signora Contessa.

Eleonora accolse I’annuncio come una pugnalata.
Nondimeno, non poté rifiutarle 1’'udienza.

“Ecco la vostra acqua, signora”, disse Viviana por-
gendole, con un leggero inchino, [’ampolla
dell’acquafina. “Io ho tenuto fede al patto. Ora tocca a
voi fare la vostra parte”.

Eleonora cadde a sedere, al colmo dell’angoscia. Si
copri il volto con le mani. Viviana non si mosse né
proferi parola. Dopo un lungo momento, la Contessa
alzo gli occhi rossi di pianto.

“Che ¢ accaduto?”, chiese con un filo di voce.

“Che cosa sarebbe dovuto accadere, secondo voi, Si-
gnora?”, chiese ’altra di rimando con voce dura come
’acciaio.

Eleonora chino la testa. Rimase a lungo in silenzio,
scossa da lievi singhiozzi, come non volesse dimostra-
re davanti a quella contadina di essere pit debole.
Viviana continuava a fissarla implacabile.

“E Raicardo?”, sussurro ancora Eleonora.

“Raicardo ¢ tornato alla fortezza di Mornaga”, fu la
risposta glaciale. Viviana si chind verso di lei e con
voce sommessa e tagliente le sussurro:
“Dimenticatelo, Contessa. Non ¢ mai stato vostro.
Dopo questa notte Raicardo non & piu quello che era.
Ora puo scegliere liberamente e vivere liberamente”.
“E ha... ha scelto te?”, gemette I’altra in preda a una
vertigine fortissima.
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Viviana si rimise in piedi. Poi si volse per andarsene.
Sulla porta pero si fermo, come colpita da un lampo
improvviso.

“Ho cercato di dirvi che fino a due giorni fa non aveva
scelto, perché non poteva farlo. Poteva solo subire ed
essere trascinato Non ha ancora detto una parola da
questa mattina. Pero, in questi due giorni, una scelta
c’¢ stata... La mia... lo ho scelto lui. Forse sarebbe
accaduto comunque, forse non sarebbe accaduto mai.
Ma siete stata voi a spalancare una finestra appena
socchiusa in me. Una finestra che forse si sarebbe ri-
chiusa da sé, cosi come si era socchiusa. Non so se lui
mi scegliera né di quanto tempo avra bisogno. Ma io
posso aspettare, signora Contessa. Voi non piu. Ad-
dio”.

Viviana torno alla fortezza di Mornaga.

Vi aveva accompagnato Raicardo prima di raggiunge-
re il castello di Plebo. Li avevano saputo la notizia che
Battiferro nel tardo pomeriggio era partito scurissimo
in volto senza dire al alcuno ne le ragioni né dove si
stesse recando. Da qual momento piu nessuno I’aveva
visto. Naturalmente il Capitano non disse nulla di
quello che era accaduto. Dopotutto, nemmeno lui sa-
peva dove Battiferro fosse davvero andato.

Viviana, entrando nella fortezza, vide Raicardo seduto
all’ombra del mastio circondato da una torma di bam-
bini che sembravano piu numerosi ancora delle altre
volte. Stava raccontando un altro pezzo della sua sto-
ria infinita, la storia di un mondo antico caduto in ro-
vina per consentire a un nuovo mondo di rinascere.
Reggeva in grembo il liuto con cui aveva appena ac-
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compagnato una ballata. La vide, e le sorrise. Lei, ri-
cambiando il sorriso, sedette in mezzo ai bambini.
Due giorni dopo, Eleonora parti da Plebo per raggiun-
gere alcuni lontani parenti dalle parti della grande cit-
ta di Velnegia, lasciando al fido Ottorino la mesta in-
combenza di vegliare sul castello dei suoi antenati.
Raicardo non vide piu né Silvestro né Battiferro. In
compenso rifletté a lungo su quello che era accaduto
quella notte.

E dopo che ne ebbe parlato a Viviana si senti definiti-
vamente libero di disporre della sua vita.

Tuttavia, ad ogni plenilunio, quando il cielo era lim-
pido, usciva a cavallo e andava a Passo Mulo.

La rimaneva qualche tempo ad osservare la bellezza
placida delle montagne incoronate di stelle. E ogni
volta, sulla cima di un gran dosso libero da alberi, in-
travedeva due ombre molto familiari. Una aveva la
camminata incerta e scoordinata di Silvestro. L’altra
invece era rigida e marziale. Era quella di Battiferro.
Le due ombre si fermavano sul dosso, stagliate nel
chiarore della notte. Rimanevano per qualche tempo
ferme, come se lo fissassero. Una melodia dolce e
strana sembrava giungere da un invisibile flauto.
Quando la musica cessava, senza una parola, alzavano
il braccio in segno di saluto e ridiscendevano la china,
sottraendosi al suo sguardo. Lui rispondeva commos-
so alzando a sua volta il braccio per ricambiare il salu-
to. Rimaneva qualche momento ancora ad osservare la
bellezza del plenilunio e poi voltava il cavallo e tor-
nava a casa.
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Favola di formnazione e di liberazione,
perché ogni formazione é liberazione.
Liberazione da cid che si & stati

e liberazione per cid che si & chiamati
a essere.
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