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Doktorin Faust

Nota introduttiva

Non si puo evitare di fare i conti con il mito di Faust.
A partire da Spies (almeno), fa da controcanto alla
hybris montante della Modernita, come una sorta di
lascito che I’Eta di Mezzo consegna alla nuova eta
agli albori, nella quale, incredibilmente, trovera una
fioritura di cui ancora non intravediamo le estreme
conseguenze.

Fin dall’inizio, il mito & una questione fra maschi —
cosi Spies, appunto, e Goethe e Thomas Mann.

La genialita blasfema di Heine tuttavia non risparmia
nemmeno I’inferno ed evoca la figura suggestiva di
Mefistofela, demonio femmina che non pare aver avu-
to gran seguito se non ridisegnandosi lungo tutto
I’Ottocento come femmina (a vario titolo) demoniaca.
Qui si e seguita una via ancora diversa, osando imma-
ginare una giovane nobildonna in luogo del decrepito
dottore. La storia e venuta da sé.

Inevitabile che le atmosfere, nonostante la vicenda
venga immaginata ai nostri giorni, si facciano subito e
inesorabilmente romantisch.

La consuetudine con le storie garbate e terrificanti di
Hoffman e i cedimenti alla notte di Novalis sono evi-
denti. Ma forse, I’unico altro modo di parlare del de-
monio e dell’inferno é quello della devozione religio-
sa. Quello che offre oggi su vasta scala il mercato, e
invece la demonologia di film e storie americane che
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(a parte Poe e Lovercraft) meriterebbe apposita analisi
antropologica da cui € molto probabile emerga una
sorta di evemerismo al contrario — cioe demoni come
uomini demonizzati invece che divinizzati. Una de-
monologia che pud avere spazio solo la dove non ci
sono né storia né radici, dove una cosa come Gli elisir
del diavolo & concepibile solo come sceneggiatura e il
romanticismo come turismo cinematografico.

Ma tant’e.

Qui, invece, accompagnando la dottoressa Faust nel
suo itinerarium mentis in daemonium, si continua a
confidare che il romanticismo sia una corrente peren-
ne ancorché sotterranea, alla quale, di tanto in tanto i
sommovimenti geologici della letteratura permettono
di emergere in superficie.

Manca, a completamento, la quarta e ultima possibili-
ta, la storia di una dottoressa Faust che evoca una
Mefistofela. Ma forse e troppo fuori portata per un
uomo, un maschio, immaginare che storia ne possa
venire.

Qui ci si dovra accontentare della terza variante.

A.P.
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Cosi avviene quando a un’appassionata speranza,

che lotta fiduciosa per la conquista del suo bene pit agognato,
si spalancano davanti le porte dell’appagamento;

ecco che da quegli eterni recessi si sprigiona una fiammata,
che ci arresta perplessi; volevamo attingere una favilla

per la fiaccola della vita

e ne circonda un mare di fuoco, e di che fuoco!

(W. Goethe, Faust, Atto primo, Ameno Paesaggio)

Tra gli spiriti immondi ce ne sono maschi e ce ne sono femmine.
| maschi si uniscono con le anime che dimorano in corpi di
femmina. (...) Parimenti, maschi stolti, vedendo una bella
femmina che vive da sola, le parlano in modo persuasivo

e le fanno violenza perché la vogliono contaminare.

(Vangelo di Filippo, 61)

O cala,

notte d’amore,

donami I’oblio,

che dimentichi d’esistere:

accoglimi

nel tuo castello,

scioglimi da questo mondo.

(R. Wagner, Tristan und Isolde, Atto Il, Scena Il)

Deve sempre arrivare il mattino?
(Novalis, Hymnen an die Nacht, 11,1)
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Grete

Antonia Luigia Margherita Fausti Valmari di Pontac-
que e Montenotte — semplicemente Grete per gli inti-
mi — era I’ultima rampolla di un antico casato ducale
della Prealpe lombarda. Poco meno di ventisei anni,
era una donna alta e perfetta, dai capelli di un color
rame naturale straordinariamente intenso e occhi verdi
tanto chiari da essere inquietanti. Il colorito pallido
era appena attenuato da leggere lentiggini sotto gli oc-
chi e alla radice del naso.

A differenza di quelli della sua anacronistica razza,
dopo aver frequentato, da primissima della classe, Li-
ceo e Universita, conseguendo una laurea in Lettere
Classiche, conduceva una vita molto ritirata nella lus-
suosa solitudine dell’antica villa padronale della sua
famiglia. Qui, a pochi chilometri dalla tranquilla citta-
dina che aveva dato i natali ai suoi avi, ignorando to-
talmente tutti i mezzi di connessione globale, istanta-
nea e ininterrotta, coltivava la passione per la pittura
ereditata dalla madre, come una nobildonna in ritardo
di duecento anni sulla storia.

Feste e occasioni mondane anzi la infastidivano molto
da quando i suoi amatissimi genitori — lei era figlia
unica — I’avevano prematuramente lasciata in seguito
a un tragico incidente aereo. Grete era molto attaccata
ai suoi e la loro inattesa scomparsa era stata devastan-
te: le erano d’improvviso venute a mancare le fonda-
menta dell’universo.

Aveva passato un lungo periodo senza voler vedere
nessuno a parte la servitu sceltissima e devota — tre
cameriere, I’antico maggiordomo che I’aveva vista
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nascere, e soprattutto Fraulein Hilde Wagner, la fida-
tissima governante di origine sveva. Aveva drastica-
mente interrotto i contatti con il circuito discreto e po-
tente della nobiltd decaduta e decadente che viveva
sulla memoria dei vecchi tempi e consumava nella piu
totale ignavia la noia quotidiana, in attesa di questa o
quella festa che avrebbe per un attimo ridato smalto
alla loro decrepita voglia di vivere.

Si era quindi ritirata in una solitudine monacale nel
suo dolore, greve per i primi tempi e poi malinconi-
camente quanto accuratamente coltivato, accudita
come una regina dalla devotissima servitu.

La sua pittura, fino al momento della tragedia, aveva
sempre esaltato la luce nei contrasti forti del chiaro-
scuro, nel dilagare delle ampie prospettive dei suoi
paesaggi, nell’impregnare vigorosamente le delicate
atmosfere di albe e tramonti. Ma dopo la tragedia se-
gui fedelmente le orme del suo dolore.

Aveva raggiunto una notevole abilita tecnica vivifica-
ta da un sentire non comune. Tutto naturalmente nella
massima discrezione: inorridiva al solo pensiero di
gettare in pasto a quelli del suo mondo cio che aveva
di piu caro e prezioso — la sua arte — per farne oggetto
di pettegolezzo o motivo per ingannare la noia. Erano
qualcosa di cosi suo, quei paesaggi, che a nessuno,
tranne pochissimi intimi era stato concesso accostarli.

Da quando la tragedia si era consumata, la luce nei
suoi quadri aveva cominciato a perdere pian piano vi-
gore, le ombre e I’oscurita scioglievano le figure nella
vastita del suo dolore, e anche la sua assiduita alla tela
comincio a scemare.
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Nella vetusta dimora avita, una come lei poteva anche
non sentire la mancanza del mondo. Era una costru-
zione antica e immensa, abitata solo per una piccola
porzione. Le fondamenta erano quelle di una fortezza
altomedioevale, successivamente riedificata nel tredi-
cesimo e sedicesimo secolo e quindi ristrutturata alla
fine del Settecento.

La sua famiglia — cosi almeno le avevano raccontato —
era stata insignita del titolo da Luigi IX il Santo in oc-
casione della sua crociata, ma ben presto al filone
guerresco — che dono marescialli, aiutanti di campo,
generali, e cosi via, alle varie corone che scesero nei
secoli a fare i comodi loro nel Bel Paese — se ne af-
fianco anche uno per cosi dire colto.

Accanto a vaste sale d’armi, quindi, I’augusta dimora
vantava altrettanto vaste sale traboccanti di libri, molti
dei quali rarissimi e quindi preziosissimi, raccolti con
pazienza e grande amore dagli antenati — anzi delle
antenate, visto che i maschi, dopo secoli di amore per
le armi, finite le guerre, si erano volti perlopiu a quel-
lo per i bagordi — appartenuti al filone colto.

I due filoni avevano convissuto tranquillamente, e si
era giunti all’alba del ventunesimo secolo con la bella
e solitaria Antonia Luigia Margherita. Lei apparteneva
al filone colto, ovviamente, ed era quindi uno spirito
tendenzialmente melanconico. In lei pero la sensibilita
ai tesori della cultura non si manifesto nell’amore per
il libro o per la scrittura, ma in un solido amore per
I’immagine, per la figura dipinta, un amore ereditato
integralmente dalla madre, la quale, per via della sua
attivita nel mondo complicato e infido degli antiquari,
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era in grado di apprezzare e valorizzare adeguatamen-
te questa forma di espressione artistica.

Non che Grete fosse aliena alla consuetudine con i li-
bri, tutt’altro: non di rado in effetti, per distrarsi dalle
fatiche della tela, soggiornava nella biblioteca del pa-
lazzone avito, a volte per intere giornate.
Particolarmente, quando nella sterminata raccolta in-
crociava antichi romanzi ormai obliati, oppure poesie
dalle forti tinte romantiche, le quali, indipendente-
mente dal loro valore letterario, erano per lei come un
ritrovarsi nella sua dimensione piu naturale.
Romantica, dunque, e tendente al dolce-malinconico,
deviava pero un po’ dal modello biondo-occhi azzurri
che abitava le lontane e brumose lande del settentrio-
ne, per via degli splendidi capelli rosso-demoniaco e
lo sguardo verde-inquietudine, che gettavano strani
bagliori sulle sue ascendenze. Particolarmente su
quelle del filone colto, in cui avevano sempre trovato
posto le gentildonne piu intriganti e straordinarie della
famiglia. E femmina era stata colei che pare avesse
dato inizio a questa tradizione familiare.

Si narrava in effetti che nel Seicento, una sua antena-
ta, a causa della troppa curiosita, si era avvicinata
troppo al mondo infido dell’ombra, tanto da passarne
il confine.

Anche lei si chiamava Margherita.

Margherita dei duchi di Pontacque — non ancora di
Montenotte perché il titolo fu acquisito alla famiglia
verso la fine del Seicento grazie a un matrimonio ac-
curatamente pianificato — era stata una donna forte e
indomabile.
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Poco altro si sapeva sul conto di costei, se non che,
come un’antica vestale, invece di darsi a feste e a
cercar marito, si era consacrata alla conoscenza, e
quindi ai libri. A tal punto che, disdegnando i limiti
imposti dalla consuetudine e dalla religione di quel
secolo irrequieto, si favoleggiava avesse raccolto in
un luogo segreto una straordinaria collezione di testi
alchemici, magici e occulti. E, si mormorava, attraver-
so quei testi nefandi e proibiti, aveva intrapreso la via
verso il mondo dell’ombra. Fino a che — si sussurrava
—aveva incontrato il Maligno.

Si diceva, anzi, che avesse addirittura evocato il Mali-
gno per chiedergli di salvare la vita del suo amato, in
condizioni disperate a causa di una caduta da cavallo.
Si era sussurrato che avesse offerto in cambio la sua
anima, indotta — si sussurro ancora — dalla segreta,
travolgente passione per le conoscenze occulte condi-
visa con il giovane sfortunato.

Sembra che le cose non fossero poi andate come do-
vevano andare in questi casi. Pare che I’uomo per cui
aveva dato I’anima, si fosse dimostrato spregevolmen-
te indegno del sacrificio...

Una favola nera che forse si era cominciato a raccon-
tare per non incoraggiare il ramo colto della famiglia
in tempi in cui la Controriforma e i difensori della fe-
de cattolica si erano finalmente riorganizzati dopo un
secolo di arretramenti di fronte alla Bestia luterana.

Il finale della favola pero veniva solo sussurrato: il
Maligno, illudendosi di averla saldamente in pugno in
forza del patto, pare avesse invece dovuto subire una
cocente sconfitta. In fondo Margherita era una della
famiglia e il diavolo non doveva averla vinta.
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| dettagli del finale dovevano pero essere stati conse-
gnati all’oblio perché non disturbassero il proposito
educativo e dissuasivo cui la favola doveva prestarsi,
ma almeno, nel ramo colto della discendenza, si era
conservata memoria di come quella storia si era con-
clusa.

Di certo si sapeva che Margherita non aveva piu volu-
to avere uomini fra i piedi e che era vissuta in solitu-
dine per molti anni in un’ala del maniero, continuan-
do, come prima, a leggere libri e mettendosi scrivere
sonetti che peraltro non furono mai trovati, a parte
qualcuno di circostanza. E rimase, ammirata per la sua
bellezza arcana e la forza di carattere, inaccessibile a
ogni pretendente fino alla fine dei suoi giorni.

Aveva poi chiuso gli occhi, senza i conforti della fede
ma in pace con Dio e con gli uomini, un mattino di
primavera, all’ombra di un faggio imponente che pre-
sidiava il lato a oriente del grande giardino.

Quando Grete era bambina, si favoleggiava addirittura
di un ritratto a grandezza naturale dell’inquietante an-
tenata — una donna alta, statuaria e, come lei, dalla
lunga chioma color rame — il quale perd da gran tem-
po, ammesso che fosse mai stato davvero dipinto, era
scomparso. In effetti, altre raffigurazioni di lei non
esistevano e Grete, apprendendo di assomigliarle nei
colori, aveva costruito su di lei fantasie infinite e nella
sua solitudine di figlia unica. Cosi I’aveva immaginata
spesso come la sorella maggiore che non aveva mai
avuto, compagna di giochi e di piccoli segreti. E ogni
volta che desiderava vederla, andava nella sua camera
e si metteva davanti allo specchio. Fissando a lungo la
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propria immagine, le pareva ad un certo punto di
scorgere un volto diverso — quello, appunto, dell’altra
Margherita — alla quale raccontava e confidava ogni
cosa.

In effetti, nella storia della sua famiglia i capelli rossi
erano stati apparizione piuttosto rara. E quando, si
tanto in tanto, il carattere recessivo riemergeva, era
una grave ambascia per i genitori del momento, i quali
pur essendo normalmente tutt’altro che devoti, erano
presi da sensi di colpa e paure inconfessabili.

Quando nacque Grete, i tempi erano ormai abbastanza
laici e disincantati da non farvi piu caso.

Everardo Annibale Luigi e la sua consorte, la contessa
Jeanne Marguerite La Tour Fayette, avevano sempre
cercato di mantenere le distanze con i colleghi di bla-
sone. Avevano avuto il buon senso di ritenere che i
quarti di nobilta non fossero piu una differenza o una
qualita particolare. | tempi del titolo erano finiti da un
pezzo e si erano adeguati al mondo che cambiava. Il
duca era diventato prudente e attento azionista di so-
cieta profittevoli, mentre la contessa, cittadina del
mondo, frequentava i piu quotati antiquari d’Europa e
aveva manifestato fin dall’inizio un fine intuito per gli
affari che si consumano all’ombra delle sontuose sale
dei battitori di aste.

Salutarono la venuta al mondo di Grete con immagi-
nabile gioia e vedendola crescere bella, anzi bellissi-
ma, trovarono addirittura che la chioma folta e ramata
le donasse quel tocco di sensualita e malizia che non
guasta in una donna di antica nobilta. Notare poi in lei
una sensibilita artistica alquanto forte, fu per i genitori

Alfredo Pasotti 13



Doktorin Faust

motivo in piu per coltivarla come il piu raro e prezio-
so dei doni.

Un giorno, un amico aveva voluto a tutti i costi far
provare loro I’ebbrezza del volo sul suo jet privato.
Qualcosa ando storto e I’aereo si schianto sul fianco
del Cervino.

Grete, carattere schivo e amante della solitudine, era
rimasta prudentemente a casa. Quando la notizia la
raggiunse si senti annientare. A nulla valsero le super-
ficiali e distratte condoglianze dei suoi pari che sfila-
rono per le sale ormai vuote della sua casa. Si rinchiu-
se in un dolore cupo e silenzioso, che accendeva i suoi
colori stregoneschi di bagliori ancora piu inquietanti.
Quando non era nel parco intenta a sognare attraverso
il pennello, Grete amava trascorrere il suo tempo in
biblioteca. Benché consacratasi alla figura e al colore,
aveva sempre ceduto al fascino dei libri e da tempo
ormai, non avendo in effetti altra occupazione e
preoccupazione, riviveva sulla tela, attraverso forme e
colori specialmente del paesaggio, le emozioni che le
storie lette dipingevano vividamente nella sua anima
fin troppo recettiva.

La cosa piu cara che le era rimasta dei genitori era una
catenina con un pendaglio a forma di margherita sti-
lizzata. 1l fiore del suo nome. Era un gioiello di fattura
finissima: d’oro giallo al centro, d’oro bianco i petali,
d’oro rosso la catenina a cui era appeso.

“Questa sei tu, mon amour”, le aveva detto sua madre,
qguando a nove anni glielo aveva regalato. “Preziosa e
inattaccabile dal tempo. Tienila sempre con te perché
in realta e una parte di te. Anzi la parte migliore di te.
Custodiscila e abbine cura. Ti proteggera”.
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Quante volte aveva guardato e riguardato quel gioiello
rivivendo la stessa scena? Quante volte aveva pianto
ricordando la bellezza di sua madre e il fascino miste-
rioso di suo padre?

La custodiva gelosamente, perché era I’unico vero
contatto che ancora manteneva con i suoi. E si vedeva,
margherita nelle mani di sua madre, inondata dal sole
dell’estate.

Naturalmente, appena avuto il gioiello, era corsa nella
sua camera per mostrarlo alla sorella-antenata che la
guardava dallo specchio e condividere con lei la gioia
del dono e la suggestione delle parole che I’avevano
accompagnato.

Con I’adolescenza, pero, altre priorita erano subentra-
te e non aveva piu cercato I’altra Margherita nelle tra-
sparenze dello specchio della propria camera. Ormai
donna, nello specchio amava contemplare il fiorire
della propria bellezza e non piu i fantasmi malinconici
di un’infanzia ormai tramontata.
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Margherita

Dopo la morte dei genitori, aveva guardato innumere-
voli volte le amatissime tele, i colori, gli schizzi, met-
tendovi mano sempre piu a fatica perché d’improvviso
la sua passione si era come svuotata di luce e di signi-
ficato: ogni vigore creativo e ogni desiderio di bellez-
za sembravano prosciugati e dentro lei si sentiva un
deserto sterminato e insensato.

Grete si trascino in queste condizioni per molti giorni,
ogni giorno peggiorando insensibilmente.

Questa condizione disperata la porto gradualmente ad
abbandonare pennelli e aria aperta, per trovare requie
al suo dolore soggiornando sempre piu a lungo nella
grande biblioteca di famiglia immersa nella lettura
come mai le era accaduto prima. Tanto che, in breve
tempo, quei polverosi volumi divennero il suo rifugio
e il suo universo.

La lettura — e piu ancora la scrittura, in verita — &
I’ultimo rifugio delle anime ferite: spalanca davanti al
loro sguardo dimensioni nelle quali il dolore non esi-
ste e consente di affacciarvisi senza lo sforzo e il tor-
mento dell’agire. Sono universi nell’universo che of-
frono di poter vivere senza la pesantezza insostenibile
dell’esistere.

Cosi, affondando in uno stato di abbandono sempre
piu disperato, la povera Grete deperiva visibilmente,
suscitando la preoccupata sollecitudine soprattutto
dell’ottima Hilde. La quale si affannava — invano —
nel cercare di dare un po’ di consolazione al lutto che
aveva colpito I’amata padrona.
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Un giorno — erano passati un paio di mesi dalla trage-
dia — Grete era sprofondata come al solito nella sua
grande poltrona accanto a uno dei finestroni della bi-
blioteca. Si stava struggendo accompagnando Malvina
lungo le pagine della preziosa edizione del millesette-
cento settantadue dell’Ossian di Mcpherson nella tra-
duzione del Cesarotti.

Era una delle sue letture preferite, che la facevano
sciogliere nelle suggestioni evocate dal geniale falsa-
rio poetico del diciottesimo secolo.

Sollevo lo sguardo per allentare un po’ la presa della
profonda emozione. Davanti a lei c’era la parete di
fondo della biblioteca, con un grande camino al cen-
tro, nel cui vano si entrava comodamente in piedi. Era
di pietra lavorata a fiorami, frutta, putti e volatili. Da
secoli nessuno piu vi accendeva un fuoco, tanto che al
centro era stato posto un orrendo vaso cinese del di-
ciannovesimo secolo. Ai lati del camino, vegliavano
due grossi armadi di noce in stile impero, nei quali
erano custoditi i libri piu rari e antichi.

Lo sguardo di Grete vago sognante lungo le vetrine
dell’armadio di sinistra, poi passo sul grande camino,
indugiando sugli stipiti di pietra lavorata con ridon-
danza barocca, sull’architrave che dispiegava una
complicata modanatura, sul pannello di legno che
chiudeva il fondo del camino, sui...

Pannello di legno?

Grete si risveglio come colpita da un ceffone.

Che ci faceva un pannello di legno sulla parete di fon-
do di un camino, invece di una lastra di pietra o di
metallo?

Alfredo Pasotti 17



Doktorin Faust

Per qualche oscura ragione senti il cuore battere con-
vulsamente.

Si alzo ed entro nel grande vano del camino per guar-
dare attentamente il pannello di legno rifinito a quadri.
Sembrava alquanto vecchio. Quasi tremando alzo la
mano a pugno e picchio qualche colpo sul legno.
Suonava vuoto e dalla leggerezza del suono non sem-
brava particolarmente spesso.

Il suo cuore stava impazzendo.

Sulla pelle, dove appoggiava la catenina con la mar-
gherita d’oro, avverti come una bruciatura. Ebbe un
gemito, ma non poteva piu fermarsi.

Appoggiando le due mani spinse. Non accadde niente.
Spinse piu forte. Ancora nulla. Strinse la cornice di
uno dei quadri in cui era diviso il pannello e spinse di
lato.

Il pannello si mosse leggermente scorrendo verso si-
nistra.

Avvinta da un senso di irrealta e con il cuore in gola,
spinse con maggior forza e il pannello scivolo quasi
del tutto all’interno della pesante parete di pietra.

Per un tempo che le sembro infinito, Grete rimase a
guardare inebetita cio che aveva appena scoperto.
Dietro il pannello si apriva una saletta cieca, con le
pareti completamente ricoperte da una pesante scaffa-
latura in legno da cui traboccavano libri antichissimi.
Al centro, un piccolo scrittoio con un leggio, coperti
entrambi da una polvere che pareva secolare. Una
lunga sequenza di antine di vetro avevano invece pro-
tetto i libri, che attirarono subito lo sguardo incantato
di Grete.
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Tuttavia esitava. Oscuramente, sentiva che se avesse
superato quella soglia, avrebbe messo in moto un
meccanismo al di la delle sue forze e della sua com-
prensione.
Alla sua sinistra, appena oltre la soglia, noto che alla
scaffalatura era appoggiato un grande quadro. Era piu
alto di lei di tutta la testa ed era coperto da un drappo
rosso damascato che lasciava intravedere un tratto del-
la pesante cornice dorata.
Il suo cuore parve fermarsi. Senti come un’attrazione
invincibile verso quel quadro. La luce del giorno che
inondava la biblioteca dai finestroni, aveva preso sal-
do possesso anche di quella stanza segreta, dopo seco-
li forse che nessuno I’apriva.
Vide ad un tratto se stessa muoversi nella stanza, av-
vicinarsi al quadro e togliere il drappo.
Vide se stessa fissare attonita e pietrificata il proprio
ritratto in abiti cinquecenteschi.
Vide se stessa indietreggiare e brandire il drappo co-
me per coprire quella rivelazione.

Margherita di Pontacque... e la sua biblioteca

segreta di libri proibiti!
Dopo un tempo imprecisato, riusci a ritornare ragio-
nevolmente in sé.
Sconvolta, si avvicino alla tela per osservare meglio
I’inquietante somiglianza. Aveva riconosciuto subito
I’antenata, anche senza leggere il cartiglio nell’angolo
in alto a destra, retto da un putto alato che tratteneva
una pesante cortina. Il dipinto riportava una data, an-
no domini MDXXVII. Margherita di Pontacque era ri-
tratta in un lungo abito nero a ricami d’oro, con una
gran scollatura e un ampio mantello che cadeva ab-
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bondantemente a terra. Una mano appoggiata al petto
e I’altra alla balaustra di un balcone.

Dopo aver guardato a lungo il volto di quella giovane
figura in atteggiamento volitivo e determinato, quegli
occhi animati da fiamme verdi e inquietanti, quella
capigliatura folta e a stento trattenuta da una fin trop-
po castigata acconciatura, Grete alzd la mano come
per accarezzarla. Nello sfiorare la tela, la margherita
d’oro che portava al collo, sembro vibrare, come ani-
mata da una vita propria. Con I’altra mano, la strinse e
stranamente si senti piu rassicurata.

In quell’attimo le parve di aver aperto gli occhi su un
mondo diverso da quello che conosceva, un mondo
sepolto dal fluire del tempo, ma stranamente attuale.
In un lampo vide il palazzone avito privo di padiglio-
ni, poco piu di una fortezza medioevale appena ingen-
tilita da qualche tocco di grazia architettonica. Vide
un uomo morente in un letto, accanto a lui, e intorno,
figure gravi che scuotevano la testa. Vide due occhi
rossi forare la brumosita notturna che I’aveva improv-
visamente avvolta.

E dolore... dolore e lacrime senza fine e tristezza sen-
za speranza.

Poi, piu nulla.

Barcollo. Dovette tornare a sedere nella sua poltrona.
Si sentiva spossata e insensibilmente scivold in un
sonno profondo.

Ebbe un sogno. C’era una donna vestita con un son-
tuoso abito nero e oro, ritta davanti a lei. Portava una
maschera sul volto. Poi si accorse che era la donna nel
quadro della stanza segreta. Come fosse la cosa piu
naturale del mondo, la vide uscire dal grande quadro,
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che sapeva di aver dipinto lei stessa. Erano successe
poi cose che non ricordava, ma rammentava bene
I’inquietudine angosciosa che le destava la vista di
quella donna. Alla fine del sogno la maschera cadeva
e lei vedeva la propria immagine, bellissima e inquie-
tante, che la guardava con occhi sorridenti e misterio-
samente allusivi.

Era Margherita di Pontacque, era lei stessa, Grete, era
una sorta di altra lei...

Poi Grete si era svegliata di colpo, ansimando in ba-
gno di sudore.

Era quasi mezzogiorno. La tempesta di emozioni che
I’aveva agitata fino allora si era finalmente placata.
Rientro nella stanza segreta. Cerco di non guardare il
quadro appoggiato alla parete.

Apri le vetrine degli armadi e comincio a esplorare
quel nuovo mondo. Comprese subito la ragione per
cui quella stanza era stata chiusa.

Pur non avendo se non una conoscenza alquanto su-
perficiale di quella dimensione appena spalancatasi
davanti a lei, seppe subito con cosa aveva a che fare
non appena le capitarono per le mani le edizioni origi-
nali di Deux livres de la hayne de Satan et malins
esprits, di Crespet, edito a Parigi nel 1590; Cinq livres
de I'imposture et tromperie des diables, di Jean Wier,
pure edito a Parigi nel 1569; De la démonomanie des
sorciérs, di Jean Bodin, edito ad Anversa nel 1593;
De veneficis quos olim sortilegos, nunc autem sorta-
rios vocant, di Lambert Denau, edito ancora a Parigi
nel 1574; Discours des spectres ou apparitions, di
Pierre Le Loyer, edito ad Angers nel 1586; Discours
des sorciers, di Henri Boguet, edito a Lione nel 1610;
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L’incredulité et miscréance du sortilege, di P. de Lan-
ce, edito a Parigi nel 1622; Compendium Maleficarum
di Gauccius, edito a Milano nel 1629.

Il francese era la sua lingua materna e il latino la sua
specializzazione universitaria. Fu amore a prima vista,
amore torbido ed esaltante.

Il resto della giornata volo e cosi la sera e buona parte
della notte.

Il malessere che da molto tempo la opprimeva sem-
brava dissolversi durante quelle dubbie letture.

Mentre proseguiva nell’inquietante cammino intrapre-
so, avvertiva su di lei lo sguardo di quel volto — il vol-
to di lei, dell’altra Grete — che la fissava dal quadro
vetusto.

I giorni trascorrevano nella stanza segreta dove aveva
spinto la poltrona. Superare il pannello di legno era
per lei entrare in una dimensione di sogno, nella quale
il dolore dei genitori si attenuava in una malinconia
dolcissima, e poteva incontrare colei che sentiva ogni
giorno piu viva e familiare, I’invisibile sorella gemella
della sua infanzia, con cui dividere la solitudine e for-
se anche la speranza che fra quelle pagine polverose si
potesse celare il segreto per rivedere gli amatissimi
genitori.

Una notte, li sogno. Le presentavano sua sorella. La
sorella che non aveva mai avuto. Aveva il volto
dell’antenata raffigurata nel quadro, aveva il suo vol-
to, quello di Grete, era lei, ancora. Era I’altra lei. Ed
era lei, Grete, stavolta a uscire dal quadro dipinto dal-
la sorella che non c’era mai stata.
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La vedeva dall’immobilita della tela mentre la stava
dipingendo: occhi fiammeggianti e volitivi, spirito
combattivo e indomabile. | suoi genitori defunti la
aiutarono a lasciare il quadro su cui era stata dipinta e
le dissero che quell’altra lei sarebbe stato il suo so-
stegno nei momenti di dolore, dato che loro non
c’erano piu. Sarebbe stata in buone mani. E lei, pur fra
mille inquietudini, si senti sollevata.
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Luce e ombra

Accadde cosi che con estrema prudenza dapprima, poi
con curiosita, infine con desiderio sempre piu intenso,
Grete prendesse ad aver confidenza con testi e crona-
che che indirizzavano ai mondi infidi e seducenti della
dimensione occulta. E, cosa piu di tutte strana — in-
quietante addirittura, se Grete avesse avuto piu fami-
liarita con questo mondo d’ombra — era I’assenza as-
soluta dell’altra lei nel momento in cui apriva uno dei
volumi e vi si immergeva.

Mano a mano che scendeva nella nuova dimensione,
I’ombra si addensava dentro di lei, spirando silenziosa
dagli austeri scaffali della stanza segreta.

Col passare dei giorni camminava sempre piu sicura
lungo quei sentieri infidi, come una Alice notturna in
un paese di meraviglie oscure.

Si accosto dunque, sempre meno esitante, a vari gri-
moire e tesori di scienza dell’occulto, passando sem-
pre piu ore della notte su testi di magia nei quali erano
indicate formule e rituali.

In quella progressiva dimestichezza con il mondo
oscuro, raggiunse i labirinti piu reconditi della sua
anima irrequieta, incontrando le mostruosita piu de-
formi e abbiette che la scienza occulta poteva mostrar-
le, faticando ogni volta di piu a riemergere da quegli
abissi, nei quali la rassicurante presenza di quell’altra
lei non la seguiva.

Non avvertiva, nell’aria venefica e inebriante di quel
mondo oscuro, che quelle abiezioni si stavano lenta-
mente, silenziosamente preparando ad esigere un alto
prezzo per quelle non richieste incursioni.
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Insensibilmente, nell’assoluta assenza di scambio con
il resto del mondo, scivolo su testi sempre piu adden-
tro a quella dimensione segreta, presentatasi per la
prima volta oltre il pannello di legno del camino.
Superod ben presto I’anticamera del mondo oscuro e
apri le porte di quel sottobosco tenebroso e intrigante
nel quale, come pianta lunare, fioriva la conoscenza
alchemica e magica, la conoscenza dei rapporti che
forse potevano essere intrattenuti con quanto si trova
oltre il mondo banale della sensibilita, addirittura con
I’oltretomba.

Quando in lei si accese all’improvviso la speranza di
poter forse ritrovare i volti amati dei genitori attraver-
so quella conoscenza segreta — tutta raccolta nei nu-
merosi in folio rigorosamente originali e spesso ele-
gantemente manoscritti — le ultime riserve lasciarono
il posto alla ricerca sempre piu appassionata e dispera-
ta dell’arcano.

Una notte, inaspettatamente, rivide nel sogno la sua
antenata. Le era apparsa in tutto il fulgore della sua
inquietante bellezza.

Nel sogno era buio tutto intorno e Grete si trovava
sulla sommita di un picco scosceso da cui lo sguardo
spaziava in un mondo d’ombra in cui il dolore e
I’orrore del mondo era stato raccolto. Eppure sulla
sommita, lei si trovava sulla porta di una reggia di in-
dicibile bellezza, e qualcuno, dall’interno la chiamava.
Poi la vide. Era di fronte a lei, tra I’orlo dell’abisso e
il portale ricchissimo della reggia, ferma come se vo-
lesse impedire a Grete di entrare.
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Grete desiderava disperatamente entrare nella reggia,
per fuggire alla vista dell’orrore del mondo dispiegato
sul fondo dell’abisso. Ma lei, I’antenata, la sorella
maggiore immaginaria, I’altra lei, la tratteneva affer-
randola per le mani.

Si sveglio d’improvviso in preda a un’inquietudine
mai provata prima.

Chiamo la fedele Hilde che accorse con tutta la velo-
cita possibile consentita dalla sua imponente stazza.
L’alba era gia passata da un pezzo. Grete tremava.
Hilde I’abbraccio come una figlia fino a quando
I’agitazione si attenuo.

“Meine geliebte Herzogin, Signora Duchessa”, sussur-
ro Hilde con tutta la dolcezza che poté, “che le succe-
de? Non la riconosco piu! Sie sind blass und abgema-
gert... pallida, smagrita, bisogna chiamare subito un
medico...”

Grete scosse la testa liberandosi dalla stretta affettuosa
della governante.

“No, non ¢ nulla. E ancora il dolore per la morte dei
miei”, sussurro con fatica.

“Duchessa, lei sta diventando colore dei libri € il suo
umore colore dell’inchiostro con cui sono stampati”,
continuo I’altra. “Rimpiango il tempo in cui la vedevo
felice, 1a fuori, nel verde, alla luce del sole, con i suoi
colori e le sue tele...”

Grete non seppe cosa rispondere.

Si sentiva stringere il cuore quando ricordava quei
giorni, ma I’attrazione per la stanza segreta, per il te-
soro oscuro e scintillante che quella custodiva, la spe-
ranza di ritrovare coloro che aveva amato, erano le-
gami troppo forti e inebrianti.
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Da quel mattino, pero, Hilde decise di cominciare una
discreta, incessante, sotterranea opera di persuasione.
Sapeva che con i caratteri malinconici la tenacia € la
sola arma che puo vincere.

Gradualmente trovo ogni pretesto per evitarle di rin-
chiudersi nella biblioteca. Dapprima con gran disap-
punto di Grete, che perd — non essendo abituata alla
guerra di logoramento — faticava a non assecondare la
governante. La quale, sicura di aver aperto una brec-
cia nel muro, si diede da fare all’inverosimile per al-
largarla.

Fu cosi che Hilde, un giorno, senza preawviso, le pro-
pose di partire, di andarsene per un po’ di tempo da
quella casa tetra e troppo carica di memorie dolorose e
forse anche pericolose.

A Grete sembro per un attimo di impazzire alla sola
idea di abbandonare la sua stanza segreta. Ma Hilde fu
cosi implacabilmente irresistibile nella sua estenuante
premura, che alla fine convinse Grete.

Le propose di trasferirsi per qualche tempo, almeno
per una breve vacanza, sul mare, al caldo, alla luce,
alla chiarita scintillante dell’azzurro mediterraneo, che
in passato gia innumerevoli volte aveva guarito da
melanconie insidiose le molte anime belle romantica-
mente calate dal nord dell’Europa.

Un’antica proprieta di famiglia affacciata sul Mar Tir-
reno e usata per i soggiorni estivi, fu la meta prescelta.
Durante quel primo periodo di convalescenza, Grete si
lego al polso la catenella con la margherita d’oro, a
mo’ di bracciale. E quando aveva la mano libera
stringeva il gioiello.
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Le sembrava di avvertire la presenza dell’antenata-
sorella, ma senza il gravame di quel mondo oscuro,
del gquale, con quella tela appoggiata nella stanza se-
greta, sembrava essere stata messa a guardia.

Poli, pian piano, il cambio d’aria e di ambiente comin-
cio a fare I’auspicato effetto.

Grete vi trascorse mesi indimenticabili tra aprile e
agosto, e, poco a poco — complice la governante che,
senza farne parola, si era portata tutto I’armamentario
per dipingere — riprese in mano colori e pennelli. Era
la magia della luce mediterranea che ancora una volta
compiva il miracolo.

Avendo tutto il tempo a disposizione anche nella tenu-
ta estiva, ebbe modo di ritrovare e rinvigorire la sua
passione per gli azzurri, i gialli, i verdi e i rossi che la
bellezza del luogo aveva di nuovo rievocato nella sua
anima tormentata.

Lentamente, la sua anima si avviava a ritrovare, in
quel nuovo contesto di luce, I’antico equilibrio che ri-
cordava di avere avuto.

Hilde seguiva con grande compiacimento il rifiorire
della sua protetta, ma non riuscendo a distinguere la
Gioconda dalle tavole di un fumetto, non poteva ac-
corgersi che i dipinti di Grete stavano esprimendo vi-
sivamente e cromaticamente il suo percorso a ritroso:
da un’iniziale prevalenza dei toni scuri e le zone
d’ombra, stava passando a zone di luce sempre piu
ampie, finché il trionfo dell’estate mediterranea inon-
do della sua luce variegata e abbacinante, I’intera su-
perficie della tela.

E, come la tela, anche gli occhi verde chiaro di Grete.
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Mesi dopo, ritornarono al palazzone avito.

Erano gli inizi di settembre.

Grete per prima cosi decise di ricavare un vero e pro-
prio atelier per la sua attivita artistica in uno degli in-
numerevoli locali della grande casa. Per un attimo fu
tentata di andare a rivedere la biblioteca. Ma un in-
spiegabile brivido di gelo la colpi come una staffilata.
Rinuncio.

Oscuramente seppe che se ci fosse entrata ancora una
volta, la stanza segreta I’avrebbe chiamata irresisti-
bilmente, come era successo la prima volta. Ora che
era risalita lentamente alla luce del giorno e all’aria
aperta, temeva di riaffondare nel labirinto di tenebra
in cui per molti giorni aveva vissuto, nella solitudine
piu dolce e venefica che si possa immaginare. Temeva
0, in fondo, desiderava?
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Vittorio

L’immensita del dolore per la perdita dei genitori si
era progressivamente circoscritta, di pari passo con il
ritorno alla pittura, alle sue luminosita, alla bellezza di
cio che la luce scolpiva nelle cose sotto il suo sguardo
attento e sensibile.

Aveva in qualche modo ritrovato la sua condizione
antecedente alla morte degli amati genitori.

Hilde non poteva naturalmente che gioire di fronte al-
la rinascita della sua protetta. Ignorava, naturalmente,
che alla natura romantica e melanconica non é con-
cesso se non un precario, fragile equilibrio, pronto ad
essere sconvolto al primo inciampo che si metta di
mezzo.

E fu il mondo esterno a mettersi di mezzo.

Il mondo esterno si ripresento a lei con un nome, un
cognome e un volto ben preciso, quello di Vittorio
Ghirardi Sforza, un giovane bello, ricco e dinamico —
e marchese di Roccafranta — il cui sguardo era riuscito
per un momento a farle dimenticare tutto il resto. Lo
conosceva solo di vista ma soprattutto di nome. Erano
troppo rare le occasioni di mondanita a cui si costrin-
geva a partecipare. | loro sguardi si erano incrociati
per un lungo momento e tanto era bastato.

Era successo durante una delle rare feste alla noia del-
la quale non aveva potuto sottrarsi. La sua giovinezza,
costretta e sacrificata nella dorata reclusione della sua
casa, si era d’improvviso riscossa.

Ne era nato un amore infuocato e travolgente, dal qua-
le lei all’inizio aveva cercato di fuggire, timorosa di
perdere non sapeva bene cosa, accorgendosi pero ben
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presto di quanto lei desiderasse essere inseguita e
conquistata.

Vittorio era rimasto colpito dalla bellezza strana e
conturbante di quella ragazza e, benché in fatto di
donne avesse solo I’imbarazzo della scelta, fu indotto
dall’incontro con Grete a una virata improvvisa nella
sua vita.

Cosi almeno sembro a chi lo conosceva bene.

A parte le donne e I’abitudine a cambiar letto ogni se-
ra, Vittorio era uno tra i pochissimi sulla cui intelli-
genza la gloria dei retaggi passati non avesse agito
con la devastazione di un acido: era diventato un rife-
rimento importante nel mondo della finanza, per
I’intuito, la chiarezza di idee e la determinazione con
cui affrontava le operazioni finanziarie. Un po’ come
il Duca Everardo, il padre di Grete — e chissa che an-
che questo non avesse avuto influenza su quello che
era successo. Ma a differenza del padre, figura di
spicco nella linea di una gestione prudente, Vittorio
era un assaltatore.

Sta di fatto che, con grave scandalo dei suoi pari, Vit-
torio lavorava. E per la maggior parte del suo tempo.
Il che non gli impediva — anzi addirittura incoraggiava
e favoriva — una vita sentimentale quantomai intensa e
varia.

Fu cosi che, con penoso lutto delle nobildonne e delle
donne in carriera del suo giro, da diversi mesi Vittorio
aveva preso a vedere unicamente la sua Grete.

Si recava praticamente ogni sera da lei ed era riuscito
perfino a riportarla nel giro vorticoso e abbacinante
della mondanita, costringendola a ritornare lentamente
al mondo reale.
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L’amore supero tutti gli ostacoli delle rinunce, delle
gelosie e delle maldicenze velenosamente raffinate e
sboccio in una primavera che nessuno dei due — per
motivi invero diametralmente opposti — avrebbe mai
sospettato.

Ben presto si comincio addirittura a parlare di nozze e
Grete aveva raggiunto un livello di felicita tale che il
mondo intero le pareva rifiorito in un’estate calda e
accogliente dopo I’inverno duro e triste succeduto alla
morte dei suoi. E per quanto non fosse stato avaro di
emozioni e di attrattive, non rimpiangeva le lunghe,
solitarie letture nella penombra della stanza segreta
della biblioteca né il tempo passato a ritrarre, nella lu-
ce splendida del parco della casa avita, il lontano oriz-
zonte della prealpe avvolto dalla bruma.

L’altra lei, I’antenata, la sorella maggiore, era stata
del tutto dimenticata ed era evidentemente tornata al
suo mondo d’ombra.

In compenso, fu un tempo esaltante per Grete. Vitto-
rio non perdeva occasione per stupirla e lentamente lei
comincio a vedere lati positivi in quel mondo che non
aveva mai particolarmente amato.

Le feste, i pettegolezzi, I’ultima moda: nemmeno lei si
rendeva conto di quanto avesse bisogno di recuperare
la solitudine e il silenzio a cui si era sottoposta in quel
periodo. Con lui che le apriva le porte, la guidava nel-
la danza vorticosa e civettuola della mondanita, lei
cominciava a risplendere come un sole davanti a cui
finalmente le nubi si ritirano.

Dimentico ogni altra cosa. La sua felicita era inconte-
nibile. Cosi duro per qualche tempo.
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Ma gli dei, come insegnarono gli antichi, sono gelosi
dell’uomo e della sua felicita e non lasciano nulla di
intentato per precipitare chi si crede beato nell’abisso
piu orrido e profondo.

E spesso nel modo piu doloroso e atroce, affinché la
punizione sia d’esempio a tutti gli altri che, nati me-
schini, non possono e non devono spingersi oltre il
limite della loro naturale condizione di polvere desti-
nata alla polvere. A fronte di questo ingiusto e doloro-
so conflitto metafisico, anche i blasoni sono ovvia-
mente polvere tra la polvere.

Fu cosi che una sera d’inizio dell’estate, Grete, che
attendeva con gioiosa impazienza I’arrivo del suo
principe azzurro, ricevette invece la visita di un tenen-
te colonnello dei Carabinieri che le comunico, con tut-
to il tatto che poté, come il dottor — il marchese — Ghi-
rardi Sforza avesse avuto un terribile incidente d’auto
e che i parenti di lui, nella speranza che la presenza di
Grete potesse giovare alle condizioni invero gravissi-
me in cui versava, avevano chiesto al detto tenente co-
lonnello — vecchio amico di famiglia — di farsi carico
di questa dolorosa ambasceria.

Grete era rimasta annientata a quella notizia. Cadde in
una delle poltrone della ricca sala di ricevimento, pal-
lidissima con gli occhi sbarrati, stringendo convulsa-
mente la preziosa margherita che portava al polso.

Il tenente colonnello si era a sua volta spaventato e
aveva chiamato la servitu. Hilde era accorsa come uno
squadrone di cavalleria in soccorso della padrona, non
senza lanciare occhiate strane e quasi accusatorie
all’indirizzo del povero ufficiale.

Alfredo Pasotti 33



Doktorin Faust

Inebetita, la povera Grete si riprese alla fine, dopo ge-
nerose dosi di un immondo intruglio di erbe che la sua
famiglia doveva aver ereditato da qualche antico ceru-
sico per rimediare alle bizze dei sensi.

“Portatemi da lui...”, mormoro alla fine con un filo di
voce fissando il vuoto davanti a sé.

L’ufficiale si inchino leggermente mettendo a disposi-
zione della signora la sua auto, non senza che Hilde
imponesse ai due di accompagnarli. Durante tutto il
tragitto, Grete tenne stretta fino a farsi male, la mar-
gherita d’oro che portava al polso, mentre avvertiva
che inesorabilmente qualcosa di strano cominciava a
muoversi sui fondali della sua anima ferita.

La clinica era su una bassa collina, immersa in un par-
co curatissimo. All’ingresso furono accolti da una in-
fermiera che aveva gia ricevuto tutte le istruzioni ne-
cessarie.

Grete fu condotta nella camera dove Vittorio giaceva
ormai in coma.

A vegliare Vittorio c’era la madre, un’augusta vedova
che raramente si mostrava nelle occasioni mondane, e
una sorella ancora molto giovane.

Grete prese le mani della marchesa Ghirardi Sforza e
cerco di farsi animo. La ragazza, Elena, piangeva si-
lenziosamente vicino alla finestra. La marchesa, fissa-
tala a lungo negli occhi, la invito silenziosamente ad
avvicinarsi a Vittorio.

Grete non aveva ancora avuto il coraggio di gettare
un’occhiata attenta alla figura esanime del suo amatis-
simo. Non appena i suoi occhi si posarono su di lui,
senti il pianto salire a vampate, ottenebrandole perfino
la vista.
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Il tenente colonnello era rimasto sulla soglia in attesa
e, dietro di lui, seminascosta dall’ombra del corridoio,
Hilde.

Vittorio era I’unico uomo nella sua famiglia e il suo
ruolo, da molto tempo ormai, era quello della guida
indiscussa, del sostegno incrollabile, del riferimento
sicuro per la madre e le tre sorelle. Le due assenti,
tempestivamente avvertite, stavano arrivando.

La notte era ormai scesa e la debole lampada che dava
un po’ di luce alla stanza accentuava ogni momento di
piu il senso d’angoscia che esalava dall’ombra. Nel
corridoio era arrivato il medico che aveva in cura Vit-
torio e aveva preso a confabulare sottovoce con
I’ufficiale. 1l quale aveva abbassato la testa annuendo.
Per Vittorio non c’era piu niente da fare. Le apparec-
chiature della stanza stavano monitorando la sua vita
che si spegneva lentamente.

Era quasi mezzanotte quando I’ufficiale riaccompagno
Grete a casa.
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Il patto

Fuori, oltre la grande portafinestra aperta che dava sul
terrazzo, la luna piena stava sorgendo dietro le vette
delle Alpi, che man mano si accendevano di una luce
spettrale e dolorosamente estranea alla pena che pas-
sava da parte a parte la povera Grete.

Era sola nella sua vasta camera, immersa nell’oscurita
della notte. Stava seduta sul letto. Dalla finestra guar-
dava il lento staccarsi della luna dall’orizzonte e il suo
trascolorare dal pallore rosato iniziale che la faceva
apparire enorme, allo splendore discreto ma intenso
con cui, ormai alta, irradiava di blu luminoso la nera
volta del cielo seminata di stelle.

Una lunga fila di cedri cingeva il parco sul lato orien-
tale, proprio davanti allo sguardo di Grete. La notte
era entrata dentro di lei e quello che i suoi occhi vede-
vano I’avrebbe percepito dentro di sé anche se fosse
stata cieca.

Desolazione € una parola troppo poco compresa nella
sua tragica portata. Desolazione & uno dei molti nomi
del nulla: e annientamento, é assenza, é catastrofe, &
deprivazione, e svuotamento.

E Grete provava in quell’ora dolorosa cosa volesse di-
re non trovare piu nemmeno se stessa, dopo che il suo
universo pareva crollato per una seconda volta.

La sua speranza, il futuro, riaccesosi per un momento
troppo breve con il sorriso che aveva quando i suoi
erano in vita, la tornava a schiacciare come il coper-
chio pesante e freddo di una sepoltura dalla quale non
avrebbe avuto scampo alcuno.
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Immobile, pallida nel chiarore della luna che invadeva
la vetusta camera da letto, i suoi sensi sembravano es-
sersi immensamente dilatati e affinati: incapace di fis-
sare concetti o di sentire emozioni, percepiva il bruli-
care della vita notturna, lo stormire delle foglie in
fondo al parco, I’alitare sommesso della luce lunare
nell’aria immobile, la nota bassa e sussurrante che i
monti lontani diffondevano nella quiete notturna.
Come Heimdallr di guardia sul ponte di Brifost, Grete
avrebbe potuto udire il crescere dell’erba.

La luce debole della preziosa lampada posata sul co-
mo secentesco a fianco del gran letto a baldacchino,
pareva diffondere vapori che la immobilizzavano e la
esponevano inerme ai piu segreti e oscuri richiami
della notte, fisica e metafisica.

In quello stato di prostrazione le parve di avvertire
come un brusio, un mormorare sommesso. Si senti
trapassare da un guizzo che parve per un attimo abba-
cinare I’occhio interiore.

La stanza segreta...

Si riscosse d’improvviso nel silenzio della notte.

Il dolore sembrava retrocesso sullo sfondo del suo
sentire.

Era come se qualcuno, dimenticato da molto tempo,
fosse ritornato. Repentinamente, senza annunciarsi,
come per impedirle di fare quello che lei in cuor suo
aveva gia deciso di tentare.

In quello che segui, assistette a un pezzo della propria
vita come se fosse stato vissuto da qualcun altro, un
qualcun altro che, per ragioni al momento irrilevanti,
era ancora lei stessa.
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Si alzo dal grande letto e raggiunse in punta di piedi la
biblioteca. Dalla grande finestra la luce lunare si ri-
versava sui mobili vetusti offrendoli alla sua vista
come se fosse stato giorno.

La presenza invisibile riemersa improvvisamente
dall’oblio, sapeva con molta esattezza cosa Grete sta-
va cercando e le sue urla silenziose e disperate cerca-
rono di trattenerla. Ma dovette assistere imponente a
cio che stava accadendo.

Grete fece scorrere il pannello sulla parete di fondo
del grande camino e si trovo nella stanza segreta. Sen-
za nemmeno gettare uno sguardo alla tela appoggiata
alle sue spalle, cerco tra gli scaffali e trovo I’in folio
dei Necromantica di Jaufre Mereil.

Grete sapeva che poteva esserci forse ancora una pos-
sibilita per I’uomo che amava. Era una follia, ma non
avrebbe passato la sua vita a rimpiangere di non aver-
la tentata.

Torno nella biblioteca e sul pavimento in cotto, con
un pezzo di gesso dimenticato in un cassetto, traccio il
pentacolo seguendo le puntuali istruzioni contenute
nell’in folio del sedicesimo secolo.

Per la prima volta chiedeva al sogno — alla materia
con cui aveva alimentato i suoi sogni — di farsi realta.
Per I’uomo che amava e che moriva.

Si sfilo la camicia da notte e rimase completamente
nuda. Si inginocchio al centro della stella a cinque
punte e leggendo dall’in folio comincio a recitare
I’invocazione.

“Pater malorum omnium, dominus tenebrarum, prin-
ceps damnatorum, te voco ut in conspectu mei ve-
nias...”
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Uno dei suoi quadri, che lei stessa aveva appeso nello
spazio lasciato libero dalle pesanti armadiature della
biblioteca — nel quale aveva fissato con precisione e
abilita un mattino d’estate all’ombra di uno dei grandi
cedri del parco — parve oscurarsi. Al suo polso, la ca-
tenina con il gioiello era diventata gelida come la not-
te piu cupa dell’inverno e le bruciava la pelle. Ma cio
che era cominciato continuo, terribile, inesorabile.
Recitd senza errori per tre volte la lunga litania che
altre volte aveva letto immaginando la scena in un
romanzo gotico e in fondo sorridendo incredula.
Alla fine si accascio sopra il volume in attesa.
Non accadde nulla, nulla di cui si potesse accorgere.
Ad un tratto, il disegno tracciato sul pavimento, prese
a emanare una debole luminescenza.
Mentre si guardava attendere qualcosa che ancora non
comprendeva, comincio ad avvertire un sottile males-
sere nelle cose. Per un attimo, tutto tremolo di irrealta
attorno a lei e poi d’improvviso, ogni cosa si irrigidi
come se una presenza estranea avesse colto entrambe
di sorpresa.

Entrambe...
Gia. Si accorse solo in quel momento di sapere perfet-
tamente chi era il qualcuno misterioso riapparso im-
provvisamente dalla notte dell’oblio prima che lei la-
sciasse la sua camera dove si stava disperando nella
desolazione. Era lei, anzi quell’altra lei, che aveva
dimenticato da quando Vittorio aveva fatto irruzione
nella sua vita.
La sorella maggiore. L’ antenata. Margherita.
All’improvviso, fu distratta da un sentore strano. Si
volto. Un angolo della grande sala della biblioteca era
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diventato piu scuro: pareva respingere ostinatamente
la luce lunare, come se qualcosa di inquietante ne fos-
se stato infastidito.

D’improwviso senti le urla silenziose dell’altra lei che
le giungevano dal profondo dalla sua anima. Era stata
lei, solo ora lo comprendeva, ad aver cercato di dis-
suaderla dal fare cio che aveva appena fatto.

Poi d’improvviso le urla dell’altra lei erano cessate.
Le sembro che si fosse come irrigidita, quasi in una
posizione di difesa, ma pronta a combattere.

Qualcosa richiamo Grete fuori dalla propria anima.
Torno a fissare I’angolo in cui il buio si era fatto irre-
quieto. Ne fu atterrita.

Un’ombra si mosse e scivolo verso di lei. Quando
raggiunse il pentacolo si fermo all’improvviso, come
se una barriera invisibile la respingesse.

L’ombra si innalzo fino a formare una colonna e in
quelle forme vaghe le parve di intravedere una figura
umana. Due piccoli fori incandescenti si accesero
all’improwvviso, su quello che avrebbe potuto essere il
volto, in uno sguardo rosso e rovente che la trapassava
da parte a parte.

“Chi... chi sei?”, rantolo Grete tremando di paura.
“Perché fai domande inutili?”” sussurrd dopo un istan-
te interminabile una voce cavernosa che parve scuote-
re le fondamenta dell’universo.

“Non ti ho mai visto prima d’ora...”, balbetto lei.

La tensione divenne incandescente e il suo cuore bat-
teva all’impazzata.

“Ne sei sicura?”, sibild di nuovo la voce. “Sei sicura
di non conoscere le pieghe piu riposte e inconfessabili
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della tua anima? Perché é la che io attendo, sorve-
gliando tutto quello che si agita dentro di te. La io at-
tendo e quando mi si chiama non faccio altro che
prendere forma e colore per i vostri occhi mortali”.

Il terrore che la ghiacciava cedeva lentamente ad
un’angoscia informe.

Senti pero che, in qualche modo, non era sola.

Seppe subito che I’altra lei non I’aveva abbandonata.
Era ancora i, in seconda linea, come se fosse pronta a
intervenire in caso di cedimento della prima linea. E
soprattutto, sembrava conoscesse bene quella voce,
quel tono beffardo e crudele.

Grete, ripreso un minimo di padronanza di sé, fu sor-
presa, dolorosamente sorpresa, che in effetti quella
presenza tenebrosa non le fosse affatto sconosciuta.

Fu come accorgersi all’improvviso che quell’ombra
dagli occhi incandescenti dimorava stabilmente in lei
fin da quando aveva osservato con orrore e dispera-
zione le bare dei suoi genitori dopo la tragedia. Per
quanto I’angoscia fosse stata talmente insopportabile
da dover disperatamente distogliere lo sguardo dalla
propria anima nella speranza di trovare requie, quella
presenza era rimasta 14, nell’ombra, ad attendere. Co-
me un seme immondo sepolto, ma destinato a fioriture
ancora piu immonde.

“Allora... saprai perché ti ho... evocato!”, rantolo lei,
con un filo di voce.

I carboni ardenti di quello sguardo divennero improv-
visamente sottili fessure incandescenti.

“Difficilmente quando qualcuno mi chiama poi ha la
forza di formulare quello che veramente vorrebbe
dirmi. Il piu delle volte, mi respinge e io torno a di-
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morare nelle profondita pit nere della sua anima, rese
ancora piu velenose dalla sua vilta, in attesa della vol-
ta buona...”
Grete avvertiva, per la prima volta in modo cosi chia-
ro, I’altra lei, I’antenata-sorella. Ne sentiva tutta la
forza di combattente tenace e indomabile, cosi diversa
dall’esile eleganza che riconosceva a se stessa e che la
faceva apparire ai propri occhi come donna fragile e
bisognosa di costante supporto.
Ma I’altra lei rimaneva ancora in seconda fila.

Il demonio pud apparire solo ai forti, perché

solo i forti possono reggerne la presenza,
senti dire nel silenzio.
Erano le parole dell’altra lei.
Trovo la forza di erigersi come a sfida di lui, lascian-
do cadere a terra il libro. Alla luce lunare, inginoc-
chiata al centro del pentacolo, appariva tanto seducen-
te che avrebbe travolto chiunque I’avesse vista in quel
momento. Chiunque che fosse mortale.
Un lampo parve accendere gli occhi della nera figura
del tenebroso interlocutore.
“Vittorio sta morendo. I medici hanno detto che non
c’¢ piu nulla da fare. Il coma ¢ irreversibile”, scandi
lei con una forza che non avrebbe mai creduto di ave-
re. “Salvalo, riportalo da me. E io ti dard in cambio la
mia anima!”
Dapprima sommessa e gorgogliante, poi sempre piu
forte e scrosciante, la risata dell’oscuro visitatore
scosse la biblioteca.
C’era crudelta, c’era trionfo, c’era perfidia, in quella
risata: la inondd come una repellente marea montante
e forse I’avrebbe anche travolta, forse ridotta in cene-
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re, se Grete fosse stata meno forte di quello che era. E
se I’altra lei non fosse stata li, accanto, a sostenere
I’urto.

“Anima, dici?”, replico la voce di lui, dopo essersi sa-
ziata della propria superiorita e del bisogno che lei,
donna mortale, deponeva ai suoi piedi. “La tua? Ma
hai mai creduto di averne una? Tu, con tutti quelli di
quest’epoca stupida e arrogante, avete dimenticato di
avere un’anima. Chi vuole uno scambio deve mettere
sul piatto qualcosa a cui lui stesso — o lei stessa — da
valore! E tu cosa metti, piccola donna, sul piatto di
questa partita? Qualcosa a cui non credi, qualcosa a
cui non dai alcun valore?”

“Io forse non ci credo e forse davvero non colgo que-
sto valore... Ma tu si”, mormoro lei, ripetendo il sug-
gerimento silenzioso dell’altra.

Lui parve colpito come da una staffilata. Grete conti-
nuo implacabile.

“Non conta quanto valore abbia, per chi vende, cio
che lui vende. E importante invece per chi lo acquista.
La mia anima non avra forse valore per me, ma sono
pronta a scommettere che per te ne ha”.

Il tenebroso ospite pareva non avvedersi della duplice
natura di chi I’aveva evocato. Era il potere del penta-
colo, invalicabile a lui, per il momento, o c’era anche
dell’altro?

La figura nera rimase immobile e silenziosa per alcuni
istanti. | suoi occhi erano diventati due fori infinitesi-
mali, bianchi per il calore che li accendeva. Emano
per un attimo come un sentore di ammirazione per
quella risposta inattesa.
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“Sei svelta con la lingua, donna. E mi piace la tua for-
za. Potremmo anche trovare un accordo...”

L’ombra allungo quello che doveva essere un braccio
spalancando una mano adunca. Poi lentamente la ri-
chiuse a pugno, dicendo con lenta, studiata, terribile
pacatezza:

“E il mio piacere sara ancora piu grande, quando la
tua anima, bella come la tua figura di oggi agli occhi
di qualunque mortale, si trascinera nella melma piu
immonda, putrescente, fetida dei bassifondi inferna-
li... quando le tue labbra dovranno posarsi su cio che
di piu abietto si trascina nei liqguami piu repellenti del-
le profondita... quando la tua anima di femmina, sara
preda di molti dei miei simili e urlera e implorera tre-
gua e nessuno potra invece mettere fine al tormento...
per I’eternita”.

Grete si senti passare da parte a parte.

Solo la presenza forte e gentile dell’altra lei riusci a
evitare che crollasse sul pavimento.

Si riprese immediatamente.

“La vita di Vittorio contro la mia anima. Scegli!”, im-
pose lei sollevando a sua volta il braccio e aprendo la
mano per chiedere e per offrire.

La mano di tenebra e la mano inondata della bianca
luce della luna si incontrarono esattamente sopra la
circonferenza del pentacolo e si strinsero nel patto.

“E sia, Antonia Luigia Margherita Fausti Valmari,
Duchessa di Pontacque e Montenotte”.

Un turbinare irresistibile di immagini e suoni inondo
Grete con una forza innaturale e la travolse, precipi-
tandola in un buio totale, fatto di vuoto e di assenza.
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Tradita

Riscuoterla dal torpore profondo in cui sembrava pre-
cipitata non fu facile per Hilde. La governante entro
nella camera e spalanco le persiane che stranamente
aveva trovato accostate. Grete soffriva di una leggera
forma di claustrofobia e raramente si privava, anche
durante la notte, della vista — peraltro meravigliosa
dalla sua camera — del bellissimo parco della villa.
Grete si riscosse a fatica dalle profondita del sonno,
quasi non volesse ritornare alla veglia. Trasali quando
ricordo di essere caduta nuda sul pavimento gelido
della biblioteca.

Ora si era svegliata nella sua camera, nel suo letto,
con addosso la sua camicia da notte.

Si aggrappo disperatamente all’idea che tutto fosse
stato solo un bruttissimo sogno.

L’altra lei sembrava essersi dissolta, lasciando la Gre-
te di sempre nello smarrimento e nella confusione.
Non poteva che essere stato un sogno... un incubo...
I’evocazione... I’anima... il demonio... il patto...
Non si sentiva né la forza né la determinazione per fa-
re nella realta quello che aveva fatto nel sogno.

E Vittorio moriva...

Si guardo attorno, socchiudendo gli occhi doloranti
per I’assalto della luce del giorno ormai avanzato.
Incrocio lo sguardo di Hilde che la fissava in silenzio
preoccupatissima.

L apparenza mostrava come lei non avesse mai ab-
bandonato la sua camera. Ricordava che nel sogno si
era levata la camicia da notte quando era entrata nel
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pentacolo e che alla fine, dopo aver stretto il patto, era
stata avvolta dal buio.

Ma ora la indossava nuovamente. Difficile che il mi-
sterioso personaggio avesse preso la briga di rivestirla
per non turbare la rigida formazione luterana della
governante...

Era stato un sogno. La sua anima — alla quale lei non
credeva ma il demonio in sogno si — era salva, ma Vit-
torio no...

Il dolore torno ad assalirla, nero e rovente come il
fuoco dell’inferno.

“Herzogin... duchessa”, sussurro Hilde, con qualche
imbarazzo. “Hanno chiamato dalla clinica, volevano
parlare con lei”.

Grete trasali. Lo sguardo le cadde sulla catenina av-
volta intorno al polso, sul fiore aureo di cui portava il
nome. Era come... spento, come se 1’0ro avesse perso
la sua luce.

Il sogno ritornava con la vividezza che lo rendeva
quasi reale e il suo cuore aveva preso a battere spa-
smodicamente.

“T1 hanno detto qualcosa, Hilde?”, fece lei riprenden-
dosi subito per non aggiungere dolore a dolore.
“Hanno semplicemente detto di raggiungere la clinica.
So schnell wie mdglich... il pit presto possibile”.

“E... ¢... morto?”

Hilde esito.

“Se il marchese € morto, il tono della telefonata non
era quello che annuncia un cosi triste Vorfall... avve-
nimento...”

“Cosa intendi dire?”
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Grete, pur non rendendosi bene conto di cosa signifi-
casse, era improvvisamente tornata a sperare.
“Duchessa... dico solo che quella voce non mi pare-
va... schmerzvoll, gebrochen... wie sagt man, ja ...
dolente, affranta, come si conviene in un’occasione
come quella che temiamo...”

“I miei vestiti, presto!”, taglio corto Grete balzando
dal letto, “e avverti Gerolamo. Tra venti minuti si par-
te!”

Grete desiderava con tutte le sue forze che il sogno
fosse stato realta e al tempo stesso, per ragioni che
non riusciva a comprendere, cominciava a temere so-
pra ogni altra cosa che non si fosse affatto trattato di
sogno.

Il mattino presto non & mai il momento migliore per
porsi questioni profonde sull’anima o sul destino eter-
no dell’uomo. Eppure I’ansia e la paura riportavano
costantemente la sua attenzione su quello che poteva
essere successo nella notte.

Nessun segno, intanto, dell’altra lei. Forse anche
quella apparteneva al sogno della notte e con la luce si
era dissolta.

Quando fu pronta, volle fare una puntata in biblioteca.
Se quello che riteneva di aver sognato fosse stato in-
vece reale, avrebbe ritrovato il pentacolo tracciato sul
pavimento.

Entro nella vasta sala neogotica dove erano raccolti i
libri secolari della sua famiglia. Sul pavimento non
c’erano segni, né tracciati col gesso, né con altro. Eb-
be un tuffo al cuore.

Davanti agli occhi le comparve Vittorio, cadavere.
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Barcollando, stava tornando verso la porta quando, sul
grande tavolo di mogano, scorse un libro appoggiato,
aperto.

Era un in folio.

Col cuore in gola corse verso il tavolo.

Necromantica sive de diabolicis maleficiis auctore
Jaufré Mereil, doctissimo atque colendissimo magi-
stro in Universitate Studiorum Parisii, Anno Domini
MDLXXII.

Era rimasta pietrificata.

Allora... era accaduto davvero.

Istintivamente si porto la mano sul cuore.

“Vittorio!”, sussurrd mentre gli occhi le si offuscava-
no di lacrime. Lacrime di gioia.

“La mia anima!”, gemette in lei qualcosa — o qualcuno
— relegato in un angolo buio dall’improvvisa felicita.
Quel doloroso sussurro fu subito cancellato dalla spe-
ranza di rivedere Vittorio.

Corse giu per le scale a rotta di collo, come una bam-
bina chiamata perché era arrivato il regalo da tanto
tempo desiderato.

Alla clinica trovo nel corridoio la marchesa Ghirardi
Sforza, trasfigurata.

“Grete, mia dolcissima Grete! Vittorio... vive!”, le
grido fra le lacrime abbracciandola.

Grete sentiva lo stomaco stretto in una morsa e guar-
dava ansiosamente verso la porta della camera di Vit-
torio.

“Vieni, ragazza mia, vieni... ¢ un miracolo!”

Grete entro col cuore che batteva all’impazzata nella
penombra satura delle abominevoli fragranze ospeda-
liere.

Alfredo Pasotti 48



Doktorin Faust

Vittorio dormiva profondamente. Ma il colorito era
tornato. Piu di tutto, capi che le cose andavano bene,
dai volti scuri di un terzetto di medici che non riusci-
vano a trovare spiegazioni.

Un sorriso triste e amaro le comparve sulle belle lab-
bra. Rivide in un lampo la biblioteca immersa nella
luce lunare: lei al centro del pentacolo e lui sul bordo
che non avrebbe mai potuto oltrepassare. Vide le loro
mani stringersi nel patto che doveva riconsegnare alla
vita colui che lei amava al di la di ogni esitazione o
riserva.

Il patto era stato efficace: come poi la carne e il san-
gue avessero obbedito a colui per mantenere la sua
parte del patto, era assolutamente irrilevante per lei.

Si rese conto d’improvviso di quanta stupidita si cela
nell’arroganza degli uomini, soprattutto quelli di
scienza...

Fu richiamata alla realta dalla Marchesa, che tutto
sommato aveva preso a ben volere Grete, perché la
credeva la donna giusta per impersonare al meglio la
parte della moglie presentabile in societa e in futuro
quella della madre attenta e riservata. Un po’ come
era toccato a lei, in giorni lontani, senza naturalmente
mancare di chiudere gli occhi sulle innumerevoli
scappatelle che il suo defunto consorte aveva consu-
mato nel tempo non lunghissimo che gli stravizi gli
avevano concesso.

L’unica cosa che turbava la marchesa, in verita supe-
rabilissima con opportuni accorgimenti, erano i capelli
di Grete. Il rosso non si addiceva a una nobile: era un
colore poco rassicurante, per non dire inquietante. Era
il colore dell’imprevedibilita, della doppiezza, addirit-
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tura dell’eversione, un colore che mal si sposava con
il decoro e I’eleganza dell’espressione. Un colore che
riportava la marchesa al tempo della sua infanzia.

Da bambina le avevano raccontato innumerevoli sto-
rie nelle quali i suoi antenati si erano distinti per la
santa impresa di estirpare eresia e stregoneria. In quel-
le storie, le streghe, quelle giovani, avevano tutte i ca-
pelli rossi e invariabilmente erano in un modo o
nell’altro, concubine del demonio.

| dubbi della Marchesa si dissolvevano pero ogni vol-
ta che i suoi occhi si posavano in quelli di Grete e ne
suggevano la dolcezza un po’ malinconica che il ver-
de emanava.

Ma quel mattino, qualcosa in fondo agli occhi di Gre-
te sembrava cambiato: la Marchesa non avrebbe potu-
to dire né cosa né come né perché, tuttavia ebbe un
brivido quando Grete le rivolse lo sguardo.

“Ti ha cercato...”, sussurro a Grete la Marchesa. Lei
senti premere le lacrime sugli occhi. Vittorio era dav-
vero tornato...

La convalescenza durd un paio di mesi, nei quali Gre-
te poté avere Vittorio tutto per sé, offrendosi a lui di
volta in volta come madre, confidente, amica e, verso
la fine, anche come amante.

Furono mesi che Grete passo al culmine della felicita.
Rapidamente, il ricordo di quella notte nella bibliote-
ca, aveva preso i colori dell’irrealta assumendo di vol-
ta in volta quelli diafani dell’allucinazione, del sogno,
della fantasticheria.

Nella sua nuova vita, Grete aveva completamente di-
menticato la biblioteca e la pittura. A tutto aveva ri-
nunciato per il suo amore. Anzi, forse aveva rinuncia-

Alfredo Pasotti 50



Doktorin Faust

to a molto piu che tutto. Di tanto in tanto, I’idea di
avere un’anima le sembrava meno ridicola del solito,
e subito era presa da una strana apprensione.

Ma poi anche questa ipotesi veniva allontanata verso i
margini della consapevolezza, perché non turbasse la
sua felicita. Tutto aveva gettato nel crogiuolo ardente
dell’amore, che di li a poco si sarebbe riversato su di
lei devastandola.

Il ritorno di Vittorio in societa fu salutato con una fe-
sta da mille e una notte, che la Marchesa, con la com-
plicita di Grete, aveva ideato e curato fino nei minimi
dettagli. Doveva essere un evento indimenticabile per
gli ospiti.

E lo fu.

Lo fu anche per Grete. Soprattutto per Grete.

Era settembre e I’estate ancora indugiava fastosamen-
te nell’aria: il sole si manteneva vigoroso e I’autunno
sembrava una specie di sogno d’altri tempi. La festa
nel palazzo dei marchesi Ghirardi Sforza stava riu-
scendo alla perfezione: Grete, tra la nobile folla, ave-
va perso di vista Vittorio e da qualche tempo, pur sen-
za gran fretta, lo stava cercando.

Stava chiacchierando amabilmente con due improvvi-
sati corteggiatori — mai come quella sera era stata bel-
la e seducente — quando scorse sulla grande terrazza
del primo piano la figura familiare di Vittorio. Era at-
torniato da un gruppo di ospiti che lei conosceva ap-
pena. Chiese cortesemente ai due che la trattenevano
il permesso di assentarsi e quando tornd a posare lo
sguardo sulla terrazza, Vittorio non c’era piu.
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Si senti ghiacciare il sangue senza alcun motivo appa-
rente. Da qualche parte, senti all”’improvviso un sento-
re acre, quello dell’altra lei, mentre la sua margherita
d’oro legata al polso diventava incandescente...

L aveva del tutto dimenticata. Ebbe un attacco di ver-
tigine, ma sapeva che non poteva fermarsi. Doveva
arrivare al fondo della sua corsa folle. Col cuore in
gola si affretto allora verso la terrazza per chiedere di
Vittorio.

E chiese, con tutta la disinvoltura di cui fu capace, se
avessero visto dov’era andato Vittorio e qualcuno le
disse che era rientrato in casa con la contessina Aldo-
brandi, una biondina tutto pepe dalla conversazione
piccante e dal cervello ingombro di ragnatele.

Grete non era mai stata gelosa, ma non avrebbe tolle-
rato di far parte di un harem. Intanto sentiva I’altra lei
muoversi da qualche parte sui fondali piu oscuri della
sua anima.

Le cose andarono come dovevano andare. L’intuito
micidiale di Grete la porto a colpo sicuro in una delle
camere da letto al terzo piano. Spalanco la porta senza
alcun riguardo e, senza alcuna sorpresa, vide Vittorio
e la contessina Aldobrandi inequivocabilmente nudi,
inequivocabilmente perduti in un amplesso i cui parti-
colari Grete rimosse dalla memoria prima che vi si
imprimessero.

Vittorio balzo dal grande letto Luigi Quindici copren-
dosi con un lenzuolo, mentre la contessina, sorpresa e
divertita, si dispose a guardare la pietosa scena che
immaginava dovesse aver luogo, come gia le era ac-
caduto diverse altre volte.
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Grete non era fuggita: era rimasta sulla porta, immobi-
le, mentre Vittorio le si avvicinava. Il suo cuore
fiammeggiava di ira e di dolore: perché? perché? ur-
lavano i suoi occhi scagliando quella domanda in
quelli di lui che incurvato davanti a lei non riusciva a
trovare che pietosi balbettii...

Grete avverti sorgere prepotentemente in lei la pre-
senza dell’altra.

“Tu per me sei morto”, sibilo alla fine con un tono co-
si velenoso che una sola goccia avrebbe perforato
I’acciaio. “E io per te sono morta. Dimenticami e non
cercarmi mai piu. Hai gia chi riempira il vuoto che io
lascio...”

E mentre lui la chiamava, invocando la possibilita di
dare spiegazioni, lei si allontanava lungo I’austero
corridoio nel quale erano schierate le tele dei nobili
avi che avevano assistito impassibili al dramma. Si
sentiva il cuore in fiamme, non udiva nulla, non pro-
vava nulla, non immaginava nulla se non il suo im-
menso, devastante, nero dolore per essere stata tradita
da colui per il quale aveva dato I’anima.

Avvertiva solo il gelo intollerabile della sua margheri-
ta d’oro che portava al polso. E lei, I’altra, la sorella
maggiore, I’antenata, che attendeva in una stanza se-
greta di quella sua anima a cui fino a quel momento
non aveva mai creduto.
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Il tentatore

Era appena spuntata la luna dietro le montagne quan-
do raggiunse la sua casa. Non indugio sul quadro pit-
toresco che il parco dipingeva davanti ai suoi occhi e
che in altri momenti I’avrebbe commossa profonda-
mente, spingendola forse a impugnare matite e pen-
nelli per fissare quell’attimo d’incanto.

Sentiva solo il suo dolore bruciante, insostenibile co-
me il lezzo di un cadavere che ci si porta addosso. O
dentro.

Lui era morto, ma anche lei aveva cessato di vivere
nel momento in cui aveva scoperto il suo Vittorio con
quell’altra.

Nonostante le sue indubbie qualita, anche lui altro non
era che un bambino. Capriccioso e incostante, come
tutti gli uomini. Per quanto apparissero duri, forti e
determinati, gli uomini cadono come pere mature da-
vanti alla prima che ci metta un po’ d’impegno. E pil
forte di loro, ma fa male... e quanto faceva male!

Il dolore la flagellava a ondate, con la forza di un
oceano in tempesta che sembri voler sbriciolare una
scogliera.

L’altra lei assisteva alla sua tragedia da un angolo ri-
posto del suo cuore devastato, guardandola enigmati-
camente, rimanendo immobile e silenziosa, come non
fosse ancora il suo momento.

Grete raggiunse la sua camera. La servitu si era ritira-
ta da tempo e anche se Hilde le aveva detto di chia-
marla al suo arrivo, Grete non desiderava vedere nes-
suno. Si sentiva orrendamente provvisoria, fragile e
impotente. E non poteva tollerarlo.
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Passo davanti al grande specchio rococo che tante vol-
te le aveva tenuto compagnia e vi si fermo di fronte.
La superficie le restitui I’immagine di una donna bel-
lissima e infelice. I lunghi capelli rossi fiammeggia-
vano alla luce della luna come se riverberassero i fuo-
chi infernali. Indugio con lo sguardo sul suo volto.

Si accorse che i suoi occhi non avevano ancora ab-
bandonato la scena del tradimento: erano gli occhi di
una bambina derisa, respinta, umiliata. Segui poi le
linee ondulate della sua figura perfetta e il dolore in
qguel momento prese a colorarsi di ira. Di ira e di odio.
Odio contro Vittorio, contro tutti gli uomini, contro il
mondo.

Fu in quel momento che nell’altra lei, nell’altra Gre-
te, senti con forza la femminilita nella sua nuda essen-
za di dea primordiale gelosa e implacabile, terribile e
vendicatrice, che tanto sgomenta i maschi di ogni spe-
cie, epoca o eta.

Senza accorgersene slaccio il lungo abito da sera e ri-
mase a guardare per molto tempo la splendida imma-
gine che la fissava dallo specchio. Senti il pianto ad-
densarsi potente dietro gli occhi. Fu in quel momento
che la donna riflessa nello specchio le restitui
I’immagine non piu della bambina calpestata ma quel-
la affascinante e terribile dell’altra Grete. Si vide ri-
flessa con i tratti dell’antenata, della sorella maggiore
che da bambina ricordava di aver guardato in quello
stesso specchio. La fisso, attratta e spaventata, come il
topolino sotto I’incantesimo del serpente.

Alla fine udi la propria voce sussurrare sommessa-
mente: ma era solo la figura nello specchio che pareva
muovere le labbra, mentre al di qua dello specchio,
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Grete avvertiva le labbra rigide e serrate nella morsa
di un dolore sconfinato.

“Maledetto! Mille volte maledetto!”, sussurrava la
Grete dello specchio. “Mi hai preso e mi hai gettato.
Ho attraversato I’inferno per te, e mi hai calpestato.
Non finira cosi!”

La donna dello specchio, I’altra lei, abbasso lo sguar-
do infuocato.

Grete — quella al di qua dello specchio — senti gli oc-
chi che si inumidivano.

“Chi voglio ingannare?”, singhiozzo cercando dispe-
ratamente di soffocare lo spasimo. “Non mi sento cosi
forte da trascinare con me qualcuno nell’inferno... E
poi, percheé? Perché sono stata cosi stupida da amare
qualcuno? E poi... quando anche ottenessi la mia
vendetta, potrei mai riavere il sorriso di un tempo?”
Sospiro.

“Sola... disperatamente sola... Dentro di me umilia-
zione e abbandono. Davanti a me le nere conseguenze
di una decisione sciagurata e disperata”.

Il pianto s’era d’improvviso ghiacciato in una indiffe-
renza che la spavento ancora di piu della fiammata di
odio che per un momento I’aveva arsa con violenza
inaudita.

Le parve per un momento essere uscita da se stessa e
di guardarsi, indifferente a cio che aveva provato fino
ad un attimo prima, indifferente a cio che era stato e a
cio che sarebbe stato.

La sua immagine riflessa nello specchio parve con-
fondersi nell’oscurita della notte. Ne avvertiva in lon-
tananza il richiamo, ma il gelo che I’aveva colta, le
impediva di rispondere.

Alfredo Pasotti 56



Doktorin Faust

Alla fine, barcollando stremata, arretro fino al grande
letto. L odio e I’ira prima, e poi la desolata indifferen-
za, I’avevano sollevata per un momento dal peso inso-
stenibile del dolore, ma quando ritorno ad essere pie-
namente in sé, I’amarezza dilagd nuovamente nelle
sue viscere.

Sedette sul letto e chiuse gli occhi abbandonandosi ad
un pianto irrefrenabile.

Nel dolore si vide morire, perduta nell’infinito nulla
dell’assenza. Ma in quella tenebra, torno a rivedere
nello specchio I’altra se stessa che la fissava come se
attendesse da lei un segnale, un tacito consenso ad
agire.

Non seppe mai quanto duro in quel terrificante stato
di duplicita. La luna era alta nel cielo quando lenta-
mente la quiete torno a pervadere la camera.

L’ abisso profondo che le spezzava in due quell’anima
alla quale non aveva mai creduto, le impediva di la-
sciarsi avvolgere dal sonno. Si era sdraiata sul letto, di
traverso, abbandonandosi, come se fosse morta, alla
luce discreta della luna.

Gli occhi fissavano la notte senza vedere altro che te-
nebra. La luna era divenuta presenza maligna che isti-
gava a cose ancora piu nefande di quelle che erano
accadute e le stelle, gelide e lontane, parevano deride-
re la sua ingenua pochezza di ragazzina abbandonata.
Il silenzio carico di angoscia sembro irrigidire in un
gelo invincibile I’aria calda della notte di fine estate.
Un gelo che avvertiva fisicamente attorno al polso,
dove teneva la catenina con il gioiello. Un gelo che
stava diventando incandescente e insopportabile. Lei
era li, spezzata e dolorante, sospesa nel nulla.
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D’improvviso, si accorse di essere ancora sotto lo
sguardo impenetrabile dell’altra lei, che la fissava
immobile e indecifrabile dal suo rifugio nei brumosi
fondali di quell’anima che non aveva saputo di avere.
Il silenzio parve a un tratto precipitare la camera fuori
dal tempo e dal luogo che lei aveva sempre avvertito
come familiare.

Nel nulla dei sensi, tuttavia, qualcosa stava per acca-
dere. L aria immobile della notte ebbe un brivido.

Lei sembro avvertirlo solo dopo secoli di abbandono.
Dapprima era qualcosa di vago e sfuggente, ma che
andava lentamente solidificandosi.

Poi in uno degli angoli della vasta camera, I’ombra
parve scossa da un tremito.

Alla fine avverti la presenza di lui, mentre giaceva ri-
versa sul grande letto.

Senti il fremito gelido della paura spirare verso di lei.
Ma al tempo stesso sapeva di aspettare colui che stava
silenziosamente annunciando il suo arrivo.

Era supina a braccia aperte sul letto, con i piedi ancora
appoggiati sul pavimento. Senza muovere gli occhi fu
certa che davanti a lei, fra le sue gambe leggermente
divaricate, lui stava prendendo forma, come la notte
dell’invocazione, appena oltre il bordo del pentacolo.
Ad un tratto, avverti che due piccoli occhi incande-
scenti si erano aperti e la stavano fissando. Ebbe un
brivido, di orrore e di piacere al tempo stesso.
Muoversi era diventato una fatica immane e perfino il
suo sguardo rimaneva inchiodato sul soffitto, dove fi-
gure affrescate di putti e ninfe si alternavano a stucchi
bianchi e oro.
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“L’abiezione degli uomini non ha limite...”, sussurro
la voce di lui come in altro tempo doveva aver fatto il
serpente che tentava Eva.

Grete senti un lungo brivido che la scosse. L altra lei
parve indurirsi a quelle parole, esalando come una fo-
lata di ripugnanza che atterri Grete piu della presenza
di lui.

Chiuse gli occhi. E attese.

Avvertiva la presenza strusciante di lui e la sua pelle
reagiva a quell’ombra come se ne fosse toccata. Come
se I’ombra I’avesse... accarezzata! A quel brivido,
Grete si era sentita invadere da un calore dolcissimo
che stava allentando le tensioni e il dolore.

“Ma chi... chi sei?”, riusci a dire con fatica immane,
resistendo all’avvolgente carezza dell’ombra.
L’ondata di calore si interruppe bruscamente, e lei
avrebbe voluto urlargli di continuare.

Ma dal fondo dell’anima, anche I’altra lei, da dietro le
quinte, stava urlando. Urlava silenziosamente il suo
avvertimento contro I’ombra di fronte alla quale sen-
tiva Grete cedere.

Grete ne rimase atterrita.

“Sono colui che hai invocato, sono colui al quale tu
hai dato la tua anima, sono I’unico che in questo mo-
mento puo dare sollievo al tuo dolore...”

Grete faticava a uscire dal languore infinitamente dol-
ce nel quale la voce e le carezze dell’ombra I’avevano
immersa. Anche I’urlo nero dell’altra lei sembrava
lontanissimo.

Sentiva come una mano delicata passare leggerissima
sui punti piu sensibili della pelle e sciogliere i grumi
di tensione dolorosa e di disperazione che vi si erano
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rappresi. La mano d’ombra passo sulla fronte, sul col-
lo sui seni, sui fianchi, passando lungo le gambe fino
alle caviglie e poi risali.

Mentre Grete affondava sempre di piu nel languore
che cominciava a colorarsi di piacere, |’altra lei lotta-
va per impedire I’abbandono.

Fu quando la mano d’ombra le sfiord I’inguine che
I’urlo di odio dell’altra lei parve far tremare i pilastri
della sua anima.

L’incantesimo ando a pezzi. Grete si riscosse comple-
tamente, strinse le gambe e si rotolo sul grande letto,
andando quasi a cadere dalla sponda opposta. Il moto
era stato talmente rapido che percepi qualcosa di simi-
le alla sorpresa emanare dagli occhi incandescenti
dell’ombra.

Sul seno nudo stringeva forte un cuscino, come fosse
una corazza.

“Ti ho dato la mia anima, non ancora il resto!”, gli ur-
10 lei, terrorizzata ma sentendo dentro, inspiegabil-
mente, una forza ignota che cresceva.

L’immagine di colui che lei aveva evocato si era per-
fettamente definita, anche nei dettagli. Appariva come
un uomo aitante dai tratti perfetti di un giovane efebo
greco vestito con un anacronistico costume settecente-
sco, completamente nero e sovrabbondante di ricami
argentei. Assomigliava vagamente a uno degli avi il
cui dipinto troneggiava nella biblioteca della casa.
“Davvero?” fece lui sornione. “Facciamo le difficili,
allora? Dimmi... signora... non ti piaceva come ti ac-
carezzavo? Avevi avuto di meglio dal maiale per il
quale hai dato quello che avevi di piu prezioso?”
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Grete senti mille pugnali trafiggerla. La speranza se
n’era andata, ma cedere significava la certezza della
sconfitta totale anzitempo.

Non era ancora sua, le sussurrava | altra lei, e doveva
lottare. Non si illudeva di poter tenere aperta una qua-
lunque possibilita di uscirne, ma arrendersi sarebbe
stata la fine, immediata e irrevocabile. Si senti cedere
gradualmente le redini degli eventi alla sorella mag-
giore che non aveva mai avuto, per ritrarsi spossata
nell’ombra dove I’altra lei aveva atteso fino a quel
momento.

“Che ne sai tu di quello che prova una donna? Sei for-
se anche tu carne e sangue? Hai forse anche tu amato
una qualche volta?”, ruggi Grete, rendendosi conto
che ormai era I’altra lei a reggere I’urto degli eventi.
Prima di ritrarsi completamente, ebbe la certezza che
lui e I’altra lei non erano nuovi a incontrarsi.

Il gentiluomo in nero e argento arretro di qualche pas-
so, accomodandosi su una vecchia poltrona di dama-
sco. Non sembrava essersi accorto del cambiamento
avvenuto in Grete. Evidentemente, I’altra lei sapeva
bene come muoversi nella dimensione dell’ombra.

La presenza del demoniaco ospite in quella camera
antiquata, sembrava aver fatto improvvisamente arre-
trare il tempo di tre secoli.

“So molto piu di quanto tu possa immaginare € posso
molto piu di quello che normalmente si crede”, riprese
lui con calma studiata. “No, non sono carne e sangue,
ma sono maschio e tu sei femmina...”

Lei scoppio in una risata divertita e amarissima.

“Ma guarda, un demonio che corteggia una donna.
Non é un po’... come dire? ... innaturale? E poi co-
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sa significa essere maschio ed essere femmina se non
essere carne e sangue che si cercano per amarsi?”
Ormai era I’altra lei a parlare. L’altra lei con tutta la
sua insospettata forza.
Grete si senti rinfrancata da quel momento di tregua.
L altra lei arretro nuovamente come per lasciarle spa-
zio. Forse perché lui si era fermato, almeno per il
momento.
“Hai una visione un po’ limitata della cosa, mia cara
Grete”, sospiro lui, con sufficienza. “Piu d’uno fra i
vostri filosofi ha posto la coppia maschio-femmina
come principio metafisico, valido in senso generale,
da Pitagora a Goethe. La morfologia biologica non é
causa, ma conseguenza dell’essere maschio e
dell’essere femmina. Dimmi... la tua anima, credi che
dimentichi o possa prescindere dal fatto che tu sei una
donna?
Lei lo guardo ricordando che al momento del patto,
lui ne aveva accennato. Ma c’era altro di piu urgente,
allora.

Certo, come no?

Magari con una diavolessa mi sarebbe andata

anche peggio...
“Diavolesse ¢ un termine un po’ fuori moda”, inter-
venne lui come se avesse sentito. “Esistono sicura-
mente miei corrispondenti femminili. Anche di questo
la tua tradizione € piena, a cominciare dalla bella Li-
lith... Con i maschi ¢ piu facile commerciare anime,
perché in fondo loro non se ne fanno un gran proble-
ma. In genere guardano poco dentro di sé e il prezzo
di solito € buono... denaro, donne, successo, ¢ altre
sciocchezze simili...”

Alfredo Pasotti 62



Doktorin Faust

“Non capisco”, soggiunse Grete. “Allora anche di la ¢
lo stesso che di qua...”

“Se vogliamo dire cosi...”, fece lui beffardo.

“E tu perché mi vuoi anche se ti ho gia dato I’anima?”
Lui si alzo e fece qualche passo nella camera.
“Finalmente una domanda intelligente. Perché ti vo-
glio? Intanto sei gia mia. Ma un conto & averti in forza
di un patto, per di piu concluso in una situazione non
proprio equilibrata, un conto é averti perché anche tu
mi desideri...”

“Ma cosa stai dicendo? Io non ti desidero affatto, non
potro mai desiderarti...”, si difese lei inorridita.

Lui non si scosse.

“Che ne farai della tua vita? Ti seppellirai ancora in
biblioteca a leggere o diventerai una di quelle beghine
acide e stupide che fanno del bene solo perché non
sanno fare del male? Oppure, passerai la tua vita a
dimostrare ai maschi della tua specie quanto poco
valgono? In quest’ultimo caso potrei esseri di grande
aiuto...”

Lei esito per un lungo istante.

Alla fine pianto gli occhi nei suoi.

“Vattene adesso. Ho bisogno di restare sola... a riflet-
tere... Forse ti chiamero...”, riusci a dire Grete, sen-
tendosi addosso improvvisamente una stanchezza in-
finita.

“Come desideri, mia cara, come desideri... alla pros-
sima, allora”.

L aria della notte tornd improvvisamente chiara, libe-
ra da quel senso di oppressione e di malessere che fi-
no ad allora aveva aleggiato nella camera.

Alfredo Pasotti 63



Doktorin Faust

Grete si abbandono sul grande letto e pianse a lungo.
Alla fine sopraggiunse il sonno, nero, profondo, senza
sogni, che le dette un po’ di pace.

L’altra Grete, enigmatica, la osservava silenziosa dal
suo angolo in fondo all’anima.
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Nella notte

Davanti allo specchio della sua camera, mentre Hilde
le pettinava con cura i lunghi capelli rossi, Grete fis-
sava la sua immagine evanescente.

La tristezza disperata che I’aveva stretta nella sua
morsa implacabile al risveglio, si era un poco attenua-
ta mentre raccontava alla governante cosa era accadu-
to con Vittorio.

I commenti di Hilde furono pesantissimi.

“Un maledetto maiale... verfluchtes Schwain ... wie
alle Manner... come tutti gli uomini.”, aveva ruggito
alla fine del racconto. “Stupidi ragazzini viziati, che
pensano di avere il mondo ai loro piedi... Promettono
la felicita piu grande e poi se la fanno con la prima...
ja, Flittschen, puttanella, che gli fa gli occhi dolci...
Ach, mein Gott... unertréaglich... intollerabile. E noi
stupide donne, che ogni volta ci facciamo illudere
come delle ragazzine...”

Si fermo all’improvviso arrossendo. Non era certo
quello il modo migliore di consolare Grete...

“Mi scusi tanto, signora Duchessa, sono desolata. Ho
parlato a sproposito...”

“Lascia perdere, Hilde...”, sospird lei con un sorriso
malinconico. “E solo la dolorosa veritd. Noi donne
siamo deboli e stupide in queste cose...”

“Ma non si deve rassegnare, signora. Bisogna fargliela
pagare a quel maledetto!”

“E come? Facendomi trovare a letto con un altro? No,
non ne sarei capace...”

“Non occorre. quélen Sie ihn mit Verlangen... Lo fac-
cia morire, Gretchen, morire di desiderio... riducetelo
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a uno straccio da passare sul pavimento. E il minimo
che das Schwein si merita...”

“Gia... come se ne fossi capace...”, commento Grete.
“Si faccia aiutare... non deve passarla liscia. Tutte le
volte che vedra una donna dovra sentirsi un widerli-
cher Wurm ... verme schifoso e... e fare brutta figura
con tutte le sgualdrine che vorra portarsi a letto!”
“Hilde! Ma cosa dici!”, gemette la povera Grete sorri-
dendo amaramente.

La giornata passo come tante altre.

Cammino a lungo nel parco, immersa in dolorose me-
ditazioni. Quando rincaso, poco prima del tramonto, il
suo sguardo era di una tristezza che costerno la povera
Hilde.

Grete la salutd con un sorriso straziante e raggiunse la
sua camera.

Hilde lascio quello che stava facendo e la segui. La
trovo seduta sul letto.

Quando Hilde si sedette accanto a lei, Grete si lascio
andare a un pianto silenzioso fra le braccia della go-
vernante. Era sfinita. Una strana pesantezza sembrava
calata su di lei e una strana vertigine sembro farla gal-
leggiare sopra le cose. Lei si abbandono a quella sen-
sazione di rilassamento e poco dopo si assopi.

E sogno. Sogno I’altra lei, la sorella-antenata che la
conduceva in un luogo sconosciuto, indefinito, avvol-
to da una luminescenza grigia e immobile.

“Qui non ci pud vedere”, le sussurrava la voce
dell’altra. “Non deve mettere le mani su di te. Su cio
che hai — e sei — di piu prezioso e inviolabile... Ti da-
ra forza per resistere...”

Grete, nel sogno, la guardava senza comprendere.
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Avrebbe voluto chiedere ma un nodo alla gola le im-
pediva di parlare. L altra continuava a ripeterle osses-
sivamente di proteggere cio che aveva di piu prezioso,
di affidarlo a mani sicure.

Intanto camminavano in una oscurita sempre piu fitta
e gelida. Senti la mano dell’altra prendere delicata-
mente la sua come per guidarla nella notte sempre piu
angosciosa.

Davanti a lei, solo buio, buio impenetrabile e la pre-
senza dell’altra che sussurrava ancora, incessantemen-
te, di affidare a mani sicure il suo tesoro.

Poi, improvvisamente, la mano dell’altra lei abban-
dono la sua e Grete fu sola nella notte.

Atterrita e disperata per essere stata abbandonata, si
rannicchio a terra piangendo. Fino a quando qualcuno
la risveglio dall’incubo.

Era Hilde. Era venuta a svegliarla per la cena.

Grete si riebbe per un momento, trovandosi davanti il
volto familiare e sorridente di Hilde.

“Si era addormentata, Gretchen...”, fece la governan-
te con tutta la tenerezza di cui era capace, “e cosi 1’ho
lasciata riposare. Aveva bisogno di piangere e I’ha fat-
to ma dopo il pianto il sonno € la cosa migliore che
puo arrivare...”

Grete sorrise debolmente.

Scesero per la cena.

Cio che hai di piu prezioso...

1l tuo tesoro...

Affidalo a mani sicure...

Cosa significa?

Grete era al colmo dello sconforto.
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Sedette al tavolo della cucina, nonostante Hilde voles-
se servirla nella sala da pranzo. Appoggio le mani sul-
la tovaglia di tela cerata. Vide la catenina al polso e
un lampo squarcio la notte in cui si aggirava.

La catenina... la margherita... Margherita... il mio
NOme...

Finalmente le fu chiaro.

Sapeva cosa doveva fare.

Stacco dal polso la catenina e la porse a Hilde.

La governante non capiva. Non avrebbe mai potuto
capire.

Senza aspettare che lei aprisse bocca, Grete le mise il
gioiello in una mano e gliela chiuse.

“Questo ¢ il regalo che 1 miei genitori mi fecero alla
nascita, Hilde. E una margherita, il fiore del mio no-
me”, comincio con voce rotta. “E la cosa pill preziosa
che ho. Te lo affido...”

Hilde la guardava ammutolita. Non riusciva a vedere
alcun senso in quello che stava accadendo. Riusciva
solo a intuire che alla Duchessa doveva essere succes-
so qualcosa di orribile. E che lei non c’era stata quan-
do Grete aveva avuto bisogno.

“... e con questo fiore ti lascio con questo una parte di
me, Hilde”, continuo Grete — la parte piu preziosa,
sussurro a se stessa. “Non so cosa succedera nei pros-
simi giorni ma sento che dovro fare qualcosa. Ma lo
dovro fare da sola. Forse andro via, forse saro qui ma
sara come se fossi lontana, lontanissima...”.

Non riusci a trattenere le lacrime. Hilde sembrava pie-
trificata, incapace di una qualsiasi reazione.
Nonostante le lacrime, gli occhi di Grete sembravano
persi in una specie di sogno.
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D’improvviso sembro che la sua anima fosse ritornata
da quelle lontananze a cui aveva alluso.

La sua voce riprese forza e determinazione.

“Non voglio che questo fiore corra dei rischi... non
chiedermi perché... non lo so. So solo che mi riporte-
ra a questa casa, alla mia casa, nel momento in cui sa-
ro piu lontana... non chiedermi di piu, Hilde, di piu
non saprei dirti... perché di piu non so. Ma una parte
di me sa che qualcosa deve accadere...”

Al colmo dell’angoscia, Hilde riusci infine a ritrovare
la parola.

“Meine liebe Gretchen, meine liebe Herzogin, was
haben Sie vor? Ich hoffe...”

Quando Hilde era agitata le veniva solo il tedesco.
Grete le sorrise.

“Beruhige dich, Hilde...”, le sussurro. Nei lunghi anni
passati con la governante, aveva avuto modo di impa-
rare un eccellente tedesco, anche se raramente le ve-
niva spontaneo usarlo.  “Ich habe nicht vor,
Dummheit auf Dummheit zu hdufen., non ho intenzio-
ne di aggiungere sciocchezza a sciocchezza...”, conti-
nuo enigmatica, senza preoccuparsi di essere piu chia-
ra. “Rassicurati. L’unica cosa che accadrd, sara che tu
da domani vedrai forse una Grete molto diversa da
quella che conosci. La Grete che conosci, la vera Gre-
te, € quella che hai in mano tu. So che e in mani salde
e fedeli. Tornero a prendere quel gioiello... se lo po-
tro. E se non potro, sarai tu a dovermelo riportare.
Quando sara il momento lo saprai... credo. Mi aspet-
tano giorni difficili, nei quali tu e nessun altro al
mondo mi potrete essere d’aiuto, o meglio, tu mi sarai
di grande aiuto tenendo gelosamente con te quel caro
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dono dei miei genitori... Per il resto, sii forte... piu di
quello che mi sento io adesso...”

Hilde non poté far altro che rimanere li, immobile,
impotente e sconvolta, e ascoltarla senza capire. Riu-
sci a sciogliersi in lacrime silenziose solo quando Gre-
te I’abbraccio. Non era essenziale che la governante
capisse e non sarebbe stato di alcun aiuto. Né per lei
né per se stessa.

Dopo cena, chiese a Hilde di aggiustarle i lunghi ca-
pelli rossi. Nonostante il fisico da atleta di lancio del
martello e un severo addestramento da guardia del
corpo, Hilde aveva sempre sognato di fare la parruc-
chiera. Ed era anche piuttosto capace. Per Grete era
una comodita inestimabile, perché le evitava fastidio-
se uscite e frequentazioni indesiderate.

Davanti allo specchio, Grete sembrava assente, men-
tre Hilde spazzolava con cura e delicatezza.

“Taglia, Hilde...”, sbotto lei all’improwvviso.

“Was?”, gemette la governante.

“Schneide, Hilde, schneide. In guerra i capelli lunghi
non servono...”, ribadi Grete con voce dolente ma
ferma.

“Krieg, meine Herzogin? Was...”.

Hilde era spaventatissima. Tremava.

“Ja, liebe Hilde... ein Krieg... ein Krieg um Leben
und Tod “.

“Ma Duchessa, liebe Gretchen, cosa significa? Cosa
significa tutto questo? Che cosa le sta succedendo?”,
imploro Hilde.

Grete la vedeva nello specchio. Si senti stringere il
cuore. Non avrebbe mai potuto capire. Non c’era di-
scorso capace di far capire quello che era successo e
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quello che stava per succedere. Poteva solo fare appel-
lo alla sua lealta e sperare che ne stesse fuori, dato che
non poteva essere di nessun aiuto.

“T1 racconterd quando tutto sara finito”, sospird con
dolcezza quasi materna. “Posso dirti solo che non la-
scero questa casa e che avro bisogno di te...”

“Potra sempre contare su di me, Duchessa, per qual-
siasi cosa...”, gemette ancora fra le lacrime.

“Bene. Taglia. Taglia come mi tagliavi da bambina,
alla maschio, con la sfumatura alta sul collo e alle
tempie...”

Hilde comincio con la morte nel cuore.

Quella sera, a notte fonda, quando tutti si erano ritira-
ti, Grete si chiuse in camera, sedette sul letto e comin-
cio a fissare intensamente, dolorosamente la propria
immagine nello specchio rococo.

Hilde aveva fatto un piccolo capolavoro. Era ancora
piu bella con i capelli corti, piu intrigante. Incredibil-
mente, irresistibilmente seducente.

Dopo pochi istanti, la sua immagine riflessa tremolo.
Vide se stessa che non era piu se stessa. Vide I’altra
lei. Dallo specchio le sorrise e alzo una mano, mentre
lei rimaneva sul letto, immobile.

Ben fatto, sorella. Ora dormi... senti sussurrare da
qualche parte in quell’anima che solo in quelle dolo-
rose circostanze aveva riscoperto di avere. Ora tocca
a me. Quando io avro esaurito le forze, sarai risve-
gliata per condurre a termine | ‘opera.

Grete chiuse gli occhi per un istante, cadendo in un
nero senza fondo, ma li riapri subito, credendo di aver
sognato.
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La notte ormai era avanzata e il silenzio era sceso
sull’antica dimora nobiliare. Grete era andata nel suo
atelier e aveva coperto con un panno la tela a cui stava
lavorando un’era prima. Cerco di non ricordare la fe-
licita di quei momenti.

Aveva riordinato anche le altre tele, disponendole or-
dinatamente su un gran tavolo e coprendole con un
panno. Aveva chiuso poi le tre grandi finestre e,
uscendo con le lacrime agli occhi, aveva chiuso a
chiave la porta.

Alla fine si era ritirata nella biblioteca e aveva aperto
il pannello di legno della stanza segreta. Entrandovi
aveva gettato un’occhiata fuggevole e timorosa al
quadro dell’antenata coperto da un drappo, e poi ne
era subito uscita.

Sedette a fissare la notte attraverso una delle finestre
vicino a una grande specchiera di epoca e stile impre-
cisato che aveva fatto appoggiare a un tratto di parete
non occupato da scaffalature.

Cerco di svuotare I’anima da ogni interferenza con la
speranza di trovare requie galleggiando nel nulla.
Quando fu certa che tutti dormivano, si alzo e prese il
pezzo di gesso con cui aveva tracciato il pentacolo
molte notti prima. Aveva deposto un pesante borsone
sul pavimento all’interno del pentacolo. Accese i cin-
que ceri sulle punte della stella e pronuncio una for-
mula che aveva cercato a lungo sul testo di Jaufré.

Il pentacolo prese a illuminarsi intorno a lei.

Si tolse la vestaglia da camera e rimase nuda al centro
del simbolo. Poi apri il borsone e comincio una pa-
ziente quanto accurata opera di vestizione e di trucco.
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Mentre procedeva con attenzione estrema a curare i
dettagli della sua gia splendida figura, delineo il suo
piano al riparo del pentacolo, perché sapeva che lui
vedeva nell’anima. L’altra lei non voleva che il de-
mone scorgesse le tracce della sua presenza, tracce
che lui avrebbe riconosciuto subito. Il pentacolo le
avrebbe dato il tempo di far sparire tutto o di metterlo
al riparo dallo sguardo di lui.

Il piano, preciso e rischioso, avrebbe riposato in un
angolo inaccessibile di quell’anima che Grete aveva
venduto al demone. L’avrebbe protetto con un incan-
tesimo indicato da Jaufré. E Grete I’avrebbe sentito
come suo, come Via da seguire spontaneamente.
Quando ebbe finito, la mezzanotte non era lontana. E
quello che lei era riuscita a fare di se stessa avrebbe
accecato qualunque sguardo. Anche quello di un de-
mone. Si alzo in tutto lo splendore abbacinante della
sua bellezza statuaria. Si rimird a lungo davanti al
grande specchio, indugiando sulle sue forme perfette,
adattando sguardo ed espressione del viso perche tutto
in lei potesse essere all’altezza del confronto. Il volto
soprattutto era di una bellezza sconvolgente. Il trucco
esaltava all’estremo la sua sensualita. Dal borsone
trasse un abito nero, elegantissimo e comincio la ve-
stizione, come fosse un rituale antico e dimenticato.
Alla fine lo specchio le restitui un’immagine di asso-
luta, seducente perfezione.

Guardo dalla finestra e intravide la luna.

Dormi, piccola Grete, dormi nella tua stanza segreta
che é stata finora il mio rifugio.

Sogna la tua innocenza, sogna il verde dei prati e
I’azzurro luminoso del cielo. Verra il tuo momento in
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questa guerra. Non siamo nate per la guerra, ma vi
siamo state costrette. 1o conosco le regole di questo
gioco, perché ho gia combattuto questa silenziosa
battaglia.

Una prova durissima per te sta giungendo... ma per il
momento, devo fare io.

Ti ridestero quando il culmine della tempesta sara
passato. Saranno la mia stanchezza e la mia tristezza
a suonare | 'ora e tocchera a te riprendere da dove io
ho lasciato...

La mezzanotte comincio a rintoccare in lontananza.
Aveva cancellato con cura ogni traccia di quel rituale,
e lui non se ne sarebbe accorto, perché I’altra lei sa-
peva come sottrarsi allo sguardo del demone.

Lui si sarebbe domandato dov’era andata a finire in
quel lasso di tempo ma confidava nell’effetto che
avrebbe suscitato.

Comincio ad avvertire dentro di sé uno strano calore,
che dal ventre saliva verso la testa, inebriandola. Fati-
co a mantenere il controllo. Barcollando lascio la bi-
blioteca e raggiunse la grande sala dei ricevimenti al
pianterreno. Si fermo davanti a un finestrone spalan-
cato dal quale la notte spirava una dolcezza infinita.
Fisso la luna e trasse un lungo sospiro.

“Finalmente!”, udi echeggiare nella propria anima
all’improwvviso. Trasali e si volse.

Davanti a lei, stava il giovane, bellissimo, sempre ve-
stito da nobiluomo ancien régime il cui sguardo tradi-
va una tenebrosa intimita con le regioni piu segrete e
remote dell’anima.
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Gli occhi brillavano di luce rossastra, come se spec-
chiassero i fuochi dell’inferno. Senti battere il cuore
fortissimamente.

In quella forma, anche lui era davvero irresistibile... E
lei era profondamente turbata da quello sguardo fissa-
to su lontananze inaccessibili. Si senti percorrere da
un brivido che non aveva mai provato ma riusci a non
abbassare la guardia.

“Oh, vedo che ti sei preparata ad accogliermi”, co-
mincio lui, tagliente. Qualcosa nel suo sguardo pareva
stranamente sorpreso. Lei, elegantissima nel suo per-
fetto vestito in giacca e pantaloni, rimaneva immobile.
“Una donna non deve farsi pregare per tentare di ap-
parire pit bella di quello che ¢, signore”, sussurro
Grete.

Lui si avvicino osservandola con un’attenzione osses-
siva e opprimente. Lei si senti completamente nuda e
in balia di quegli occhi, di quella presenza che la tur-
bava in misura che non avrebbe mai potuto immagina-
re. Ma tenne duro.

“No. Decisamente non hai dovuto compiere grandi
sforzi per apparire come ti vedono questi occhi presi a
prestito dalle immagini che affollano la tua anima.
Anche un nuovo taglio dei capelli... Non hai trascura-
to nulla, vedo. Ma in fondo, il capello lungo per una
donna é scontato e banale...”, continuo lui, come se
con le sue parole la stese avvolgendo in spire sempre
piu strette.

La sottile guerra di fioretto con il demone, fatta di
schermaglie, di parate impercettibili e di assalti misu-
rati, era cominciata.
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“Non sapevo che quelli come te fossero sensibili alle
grazie di una femmina”, azzardo lei. “Per quel che se
ne sa, non é il corpo che vi interessa, ma I’anima. E
quella I’hai gia avuta. Mi domando perché ti interessi
cosi tanto al resto...”

Lui sorrise beffardo.

“Quale che sia la risposta alla tua domanda, il fatto
che tu ti sia preparata con questa cura dimostra che
quel resto interessa anche a te, mia cara...”

Lei abbasso gli occhi, accusando il colpo.

Lui sorrise beffardo.

“Vedi, duchessa, le vostre filosofie sono un teatrino
che di quando in quando é anche divertente. Ma quan-
to a dipingere come stanno veramente le cose, valgo-
no quanto le favole che si raccontano ai bambini”.
“Che intendi dire?”

“Ti dard un suggerimento. Quando voi uomini — €
donne, ovviamente — parlate di corpo e di anima im-
maginate sempre un sopra e un sotto, un alto e un bas-
so, un nobile e un ignobile. Anche chi si € ingegnato a
dimostrare minuziosamente che I’anima e un nonsen-
so, in fondo non ha fatto altro che tagliare la parte alta
del quadro cosi la tela & rimasta esattamente come
prima solo con un vuoto nella parte sopra. La logica e
rimasta la stessa”.

“E quale sarebbe la tua logica?”

Lui le si avvicino. Lei senti con forza il desiderio di
fuggire ma avrebbe solo potuto saltare dal balcone.
Non sarebbe stato elegante pero per una Duchessa, ol-
tre che — ben lo sapeva — impossibile.

E poi, mio Dio, quanto era bello in quella forma...
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Quando fu a distanza di un respiro da Grete, mosse la
mano in un gesto strano. Lei si vide avvolgere com-
pletamente da una fiamma azzurra che parve consu-
mare i suoi vestiti, lasciandola davanti a lui, comple-
tamente nuda. Lui si soffermo a lungo con lo sguardo
sulla sua figura perfetta. Poi con il dorso della mano,
una mano delicata e pallida, le sfioro la pelle con una
dolcezza che quasi la travolse. Lei chiuse gli occhi per
un attimo assaporando quel tocco come fosse una
coppa di ambrosia. Ma li riapri subito. E non poté non
notare una sfumatura di disappunto nello sguardo in-
candescente di lui.

“Non ¢ |’alto e il basso la mia logica”, continuo lui.
“Ma il dentro e il fuori. Quello che voi chiamate ani-
ma é la superficie interna, quello che voi chiamate
corpo é la superficie esterna. Ma sempre della mede-
sima cosa. E, dimmi, duchessa, & immaginabile una
superficie interna senza una superficie esterna? Guar-
da questo globo”. D’improvviso sopra la sua mano al-
zata comparve una sfera luminosa. “Dimmi, dunque,
in questa sfera, bella e perfetta come lo sei tu — meno
pero di quanto lo sei tu — la superficie esterna e quella
interna non si corrispondono e non si richiamano per-
fettamente, in ogni loro punto?”

Lei fisso il globo di luce.

“Dimentichi lo spessore, signore...”, riusci a gemere
nonostante la pressione della sua stretta. ... 10 spes-
sore che separa le due superfici puo dividerle fino a
negare la perfetta corrispondenza che tu affermi...”

Il globo luminoso si dissolse nell’ombra della notte.
Lui sorrise divertito.
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“Sei sottile, mia cara. Troppo sottile per una femmi-
na... E questo mi convince ancora di piu che una co-
me te non poteva essere lasciata nelle mani di un ottu-
so idiota incapace di apprezzarti... Tu sai che quelli
come me amano giocare con le parole e quasi sempre
il confronto con voi umani € deludente. Non sapete
usare quest’arma soprannaturale che pu0 spezzare
montagne e richiudere ferite profonde...”

Tacque, assorto in chissa quali visioni.

Grete taceva, respirando profondamente.

“... dunque dicevamo?”, riprese lui all’improvviso.
“Lo spessore... gia. A volte un cubo puo celare una
cavita sferica, o una sfera una cavita cubica”.
Passeggiava per la stanza come un peripatetico d’altri
tempi nell’agora.

“Vero, Duchessa. Spesso — anzi, devo dire solitamente
— accade cosi. Addirittura, la superficie esterna nella
maggior parte dei casi non cela alcuna cavita. E solo
massa compatta e idiota. Pero capita di tanto in tanto
di trovare gioielli come te nei quali I’intelligenza as-
sottiglia all’infinitesimo quello spessore per cui in ve-
rita si puo dire che la superficie esterna e quella inter-
na siano una medesima cosa e la distinzione fra dentro
e fuori dipenda solo dal punto da cui si guarda...”

“E ci0 vale anche per una femmina, allora?”, fece lei
beffarda.

Lui si fermo all’improvviso, come se una stilettata lo
avesse colpito alle spalle. Si volse sorridendo mali-
gnamente.

“Cio vale ancora di piu per una femmina!”, sibilo
come un serpente velenoso. “Perché e infinitamente
piu raro”.
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Lei abbasso lo sguardo. Si senti ancora piu nuda. Ma
cio, inspiegabilmente, agi da moltiplicatore della sua
forza. La guerra era cominciata e ormai lei si giocava
il tutto per tutto. Dal fioretto ormai si stava passando
alla mazza ferrata.

Scoppio a ridere, volgendo altrove la testa.

“Ti diverte la cosa?”, osservo lui con una certa circo-
spezione.

La luna disegnava il la figura di lei con una morbidez-
za di forme e di colori che avrebbe fatto impazzire
qualsiasi uomo. E anche lui ebbe un attimo di esita-
zione.

“Voi maschi siete tutti uguali”, comincio lei, “uomini
0 demoni che siate. Vanitosi della vostra limitatezza,
abili sul nulla, falsi senza malizia. VVuoi che ti rincorra
nelle sottigliezze? Vuoi che ti dia materia per condur-
re la tua arte di argomentare fino al limite che la dis-
solvera nella sua banale miseria? Hai bisogno di di-
mostrami quanto mi sei superiore per mascherare la
tua incapacita di prendermi e di farmi tua, anche dopo
che puoi vantare diritti sulla mia anima?”

Per un attimo il tempo parve fermarsi e I’antica dimo-
ra parve divenire un quadro dipinto sulla tela della
notte. Un silenzio che raggiungeva le profondita piu
recondite dell’inferno immobilizzo ogni cosa fino a
dubitare che nulla piu esistesse.

“Voltati e guardami!”, esclam0 lui dopo istanti di
eternita.

Una forza invisibile la costringeva a obbedire a
quell’ordine. Lentamente, il suo corpo veniva costret-
to a volgersi verso di lui.
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“Guardami... Duchessa!”, sussurro lui con voce geli-
da, nella quale un’ira inimmaginabile si era raccolta
per scatenarsi come la piu terrificante delle tempeste.
“Guardami!”, le impose.

Gli occhi di Grete furono costretti a fissare i due car-
boni roventi di lui, mentre la forza invisibile la co-
stringeva ad abbassarsi fino a che si trovo in ginoc-
chio.

Lei non riusciva ad articolare parola.

“Tu sei gia mia, Duchessa”, scandi lui come un rin-
tocco funebre. “Basterebbe che appoggiassi la mia
mano sul tuo bel volto dipinto per lasciare una brucia-
tura che non potra mai essere guarita. Basterebbe un
mio gesto e qui comparirebbe subito il pit sordido e
rozzo dei mandriani di maiali per montarti come
I’ultima delle femmine da postribolo...”

La forza invisibile la piegava fino allo spasimo. Gli
occhi rossi di lui la penetravano fino in fondo
all’anima ma qualcosa in lei sembrava renderla indo-
mabile.

Lei urlo, urlo nella sua anima, fino a far tremare le
fondamenta del proprio essere. Doveva proteggere la
piccola Grete dormiente dallo sguardo mortale di lui.
L’urlo silenzioso di lei attenuo la presa del demone
mentre il fuoco dei suoi occhi si veld per un attimo.
“Basta!”, concluse lui. “Mi hai deluso. Come tutte le
femmine sei abile a condurre sull’orlo della provoca-
zione ma io non sono un Uomo e conosco bene la tua
razza. Ritornero, ritornerd ancora, fino a far strisciare
la tua anima sul fondo del pit nero degli inferni e a
farti invocare il nulla come la piu dolce e desiderabile
delle liberazioni!”.
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Lei era sfinita e dovette appoggiare le mani per terra
per non crollare. Ma trovo la forza per alzare ancora
uno sguardo su di lui e sibilare:

“Se dopo aver preso la mia anima, tu ancora mi vuoi,
allora significa che nemmeno su quella hai veramente
potere...”

Lui alzo la mano tracciando un segno nell’aria e tutto
fini nella piu oscura delle notti.
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Fascino di tenebra

Oppressa e dolorante nell’anima, Grete si sveglio ver-
so mezzogiorno, mentre dall’ampia finestra della sua
camera da letto irrompeva gloriosa la luce del giorno
al suo apice.

L’ altra lei, la sorella-antenata si era ritirata per ri-
prendersi dalle fatiche della battaglia.

Si trovava sul suo grande letto, vestita con il completo
nero della sera prima. Si alzo a sedere di scatto, guar-
dandosi attorno e faticando a comprendere dove si
trovava. Poi, ricordando quello che era accaduto nella
notte, si abbandono sul cuscino e pianse a lungo silen-
ziosamente, in una solitudine il cui gelo nessuno po-
teva attenuare.

Era stata a un passo dall’abisso quella notte e se quel-
la sera lui fosse ritornato per un nuovo assalto, lei non
avrebbe retto a un’altra prova.

Quel pomeriggio passeggio a lungo nel grande parco
del palazzone avito. La luce dell’estate e il verde dei
grandi cedri le restituirono lentamente le forze pro-
sciugate nella notte.

Da lontano, Hilde la sorvegliava. Lo sguardo della
Duchessa non era piu quello di un tempo e temeva che
potesse commettere qualche sciocchezza.

Da che erano morti i genitori di lei, il suo affetto per
quella ragazza strana e delicata era enormemente cre-
sciuto. La loro differenza di eta non era cosi grande da
farla sentire come figlia propria ma certamente come
sorella minore. Alla quale nessuno piu era rimasto al
mondo.

Alfredo Pasotti 82



Doktorin Faust

Hilde avvertiva una pena profonda in Grete, una pena
che avrebbe voluto condividere per alleviarle il peso,
ma non si sentiva in diritto di violare I’intimita di lei
perché, in fondo, lei era la Signora Duchessa. E poi,
era sicura che lei non I’avrebbe mai permesso.
Poco prima del tramonto, Grete si ritird nella bibliote-
ca chiudendo a chiave la porta. Traccio per terra il
pentacolo e sfoglio un piccolo volume manoscritto del
quindicesimo secolo preso nella stanza segreta, il De
seductione diaboli, di tale Artemio Scotto, oscuro
erudito di quell’epoca, anche lui in odore di aver avu-
to commerci proibiti con il Maligno. Fu sepolto di
notte in terra sconsacrata, dopo essere stato trovato
cadavere una mattina sull’uscio della propria casa,
senza alcuna ferita o lesione visibile se non uno
sguardo vitreo e disperato. O almeno, cosi era apparso
ai testimoni.
“Tripliciter agit seductio diaboli: verbo, oculo et tac-
tu...”, stava leggendo nel suo rifugio magico.
Verbo, oculo et tactu... ripeté fissando lo sguardo nel-
la finestra aperta che offriva il dolcissimo colore rosa-
to dell’ultimo sole.

Parola, sguardo e gesto...
La sua attenzione si aggrappava a quelle parole come
una barca su una secca nel mare e non riusciva a pro-
seguire.

Seductio diaboli... diavolo che seduce o diavo-

lo che viene sedotto?
L’idea bizzarra le riporto un tenue sorriso sulle labbra.
Rimase a lungo a scrutare il parco che nel grande ri-
quadro della finestra veniva inesorabilmente artigliato
dalla notte.
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Un’antica pendola batté le undici e lei si sveglio di
soprassalto. Si doveva essere addormentata senza ac-
corgersene. Era tempo di prepararsi perché sapeva che
lui sarebbe venuto anche quella sera.
Dal borsone trasse un lungo abito di foggia antica. Era
di quelli che usavano le nobildonne di inizio Ottocen-
to, per rassomigliare alle donne dell’antica Grecia. Si
prepar0 accuratamente e poco prima della mezzanotte,
lascio la biblioteca.
Lo trovo ad attenderla accanto al grande camino della
sala dei ricevimenti. Il fuoco scoppiettava innatural-
mente nel caldo della notte eppure, avvicinandovisi
pareva emanare un gelo invernale. Alcuni candelabri
illuminavano fiocamente la grande sala e un vassoio
d’argento a mezz’aria recava un’esile brocca e due
bicchieri di cristallo.
“Vieni, duchessa, siedi”, I’accolse lui senza voltarsi.
Lei ebbe un sussulto all’udire la voce di lui. Ma si ri-
compose immediatamente. Il color rame dei suoi ca-
pelli brillo alla luce del fuoco, temperando il gelo di
quella luce.
Mio Dio, come ¢ bello... so che & un’illusione,
un sogno... ma é bello da morire comunque...
Esitante, sedette sulla poltrona accanto a quella di lui,
proprio di fronte al camino.
“Sono dolente per I’impatto forse un po’ troppo duro
del nostro incontro di ieri, Duchessa, ma sono pronto
a fare ammenda...”, comincio lui con voce suadente.
Lei si irrigidi.
Lui la fisso stranamente.
Vestiva nella medesima foggia della sera prima, solo
che I’abito, forse rispondendo alla sua scelta, era an-
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cora piu prezioso, come se la serata fosse una festa di
gala di altri tempi. Lei non poté non notare una mag-
gior cura e attenzione anche da parte di lui nel presen-
tarsi quella sera.

“Posso offrirti da bere, Duchessa?”, comincio lui di
fronte al silenzio di lei.

All’occhiata smarrita di Grete replico divertito:

“No, non € un filtro diabolico nonostante la natura di
chi lo offre. E un Porto autentico che ho provveduto a
far arrivare fin qui da un’antica cantina francese...
non credo che i dettagli siano di grande interesse...”.
Accanto a lei parve materializzarsi qualcuno.

Pareva un efebo di meravigliosa bellezza, incatenato
mani e piedi, nudo e mortalmente pallido ma non per
questo meno suggestivo.

Su un piatto d’oro le porgeva la coppa ricolma.

Una ragazza vestita con il chitone delle antiche donne
dell’Ellade fece altrettanto accanto a lui. Grete lo imi-
to quando lui porto la coppa di finissimo cristallo alle
labbra, ma non gli tolse lo sguardo di dosso. Le due
pallide figure parvero pietrificarsi accanto a loro reg-
gendo il piatto dove lui ripose il bicchiere.

“Cosa vuoi da me?”, shotto lei alla fine.

Lui torno a fissare il fuoco, come fosse pensieroso.
“Sei una donna strana, Duchessa”, riprese lui con
calma sospetta. “Ne ho incontrate molte nella mia
lunga esistenza. Regine, contadine, mendicanti, accul-
turate, appassionate... Eppure, per qualche strana ra-
gione che ancora mi sfugge, tu non sei come quelle”.
“Che intendi dire?”.

Lui prese di nuovo la coppa dalle mani della fanciulla
immobile come una statua, e la sorseggio.
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“Vedi...”, fece lui suadente, “¢ come quando un anti-
co re conquistava una terra dove non era mai stato
prima. Era sua di diritto ed era suo di diritto ogni fiu-
me o monte o pietra 0 borgo che incontrava attraver-
sandola. Eppure di quella terra non conosceva né fiu-
me né monte né pietra né borgo. Era sua, ma ancora
tutta da scoprire. E, da lontano, tutto questo gli appa-
riva... come dire...”

Sembro esitare un attimo.

“Interessante?”, sussurro lei guardinga.
“Desiderabile...”, corresse lui.

Grete abbasso gli occhi turbata.

“Ma quando di un luogo si possiede I’essenziale, vo-
glio dire lo spirito, I’atmosfera, la suggestione, si pos-
siede gia tutto”, azzardo lei.

Lui sorrise stranamente.

“Mi aspettavo una risposta simile”, commento.

Si alzo dalla poltrona.

“Stai cercando di conquistarmi?”, shotto lei sparando
ad alzo zero.

“Non precipitiamo!”, paro lui beffardo. “A quanto ve-
do la vanita e il narcisismo non sono solo cose da ma-
schi come hai detto ieri notte...”

Lei fisso la flamma gelida che crepitava nel camino
senza bruciare.

“Sono solo una ragazzina sciocca e disperata”, gemet-
te lei affranta. “Ho gettato nel nulla quello che avevo
di piu prezioso per ottenere un nulla ancora piu dolo-
roso in cambio”.

Si volse a guardarlo. | suoi occhi parevano velati di
pianto. Ma anche lo sguardo di lui aveva perso la pe-
netrante durezza della sera prima.
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“Mia Duchessa, ti chiedo perdono”, fece lui cambian-
do tono e argomento d’improvviso. “Avevo preparato
qualcosa per te questa sera e stavo indugiando troppo.
Maestro!”

D’improvviso, la sala si riempi della luce di innume-
revoli candelabri. Ombre pallide e immobili li regge-
vano: Grete ebbe un brivido. Subito una musica di su-
blime bellezza parve effondere da un angolo ancora
avvolto nell’ombra. Lo sguardo di lei colse ombre piu
scure e alcuni strumenti che riflettevano la luce tenue
dei candelabri.

Lui stava in piedi in mezzo alla sala, assaporando
quella musica.

“Ah... sublime Leverkihn... magnifico adagetto del
suo secondo concerto per violino e orchestra. Devo
dire che aveva del talento. Un grande talento. Ancora
oggi mi chiedo che bisogno avesse di barattare la sua
anima per qualcosa che sarebbe comunque riuscito a
fare da sé...Gli uomini... pazzi, incredibili e pazzi...
stupidi e pazzi... E tu, inimitabile e disperato Adrian
Leverkihn, il piu pazzo, il piu incredibile, il piu stu-
pido di tutti...”

Pareva aver dimenticato la presenza di Grete.

Lei nel frattempo ascoltava quella melodia quasi be-
vendola come beve acqua fresca colui che da giorni si
e perduto nel deserto.

Non conosceva quel compositore ma pareva che aves-
se scritto la musica che lei da sempre cercava in ogni
accordo, in ogni motivo.

Intravide I’orchestra quando una luce crepuscolare
dissipo per un attimo I’ombra nell’angolo del salone
da cui proveniva la musica. Pallidi ed evanescenti, i
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suoi inquietanti orchestrali parevano modulare le note
con un’abilita sinistramente innaturale.

“Perché fai tutto questo?”, chiese lei, secca, quando la
musica Si spense.

Lui fece un gesto e la spettrale fanciulla si mosse e
prese la brocca per riempire di nuovo il suo bicchiere.
“Perché faccio questo?”, ripeté lui, come se trovasse
strana la domanda. “Ma, Duchessa, per farmi perdo-
nare la ben poca signorilita di ieri sera!”.

Una risata da gelare il sangue concluse le sue parole.
La luce si spense d’improvviso e la sala precipito nel
buio.

Le flamme nel camino divamparono come fossero un
incendio illuminando una folla di figure pallide e do-
lenti, invisibili fino a quel momento, che popolavano
la stanza e la fissavano in silenzio con occhi che tra-
boccavano angoscia.

Lei dovette ritrarre lo sguardo perché sentiva I’anima
annegare in quell’oceano infinito di dolore.

Le pallide presenze cominciarono a muoversi, dap-
prima lentamente e a caso, poi coordinando sempre di
pit i movimenti, fino a intrecciare una danza silenzio-
sa e angosciante che le ricordo la quella dei morti
nell’Orfeo di Gluck.

Man mano che si muovevano intorno a lei, le inquie-
tanti presenze si avvicinavano e il suo terrore cresce-
va. E crebbe fino allo spasimo e poi... fu il buio.
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Verbo

Plumbeo e opprimente, il cielo sopra il parco prepara-
va un temporale, mentre il vento spirava turbinando
piegando le cime degli alberi.

Un bussare alla porta insistente e importuno la sveglio
all’improvviso.

“Herzogin, Herzogin Grete!”, udi dall’altra parte della
porta.

Fini di svegliarsi. Si era di nuovo ritrovata nella sua
camera da letto. Era Hilde che la chiamava. Come in
preda ancora al sogno si alzo e apri.

“Herzogin Grete... was...”, esclamo Hilde esterrefatta
quando lei le apri la porta ancora con I’abito da sera di
duecento anni prima.

“Hilde...”, fece lei, finendo di svegliarsi. “Sei tu...
che succede?”

“Was passiert... cosa succede? Lo chiedo a lei, signo-
ra Duchessa. Che ci fa in camera con il vestito che la
duchessa Amalia indosso la sera del ricevimento di
Bonaparte?”

Lei si guardo, decisamente imbarazzata.

“Ach, nulla da dire, lei & splendida anche appena sve-
gliata con questo vestito che nessuno porta pitu da
duecento anni”, fece Hilde per recuperare, “ma non
crede di dover erklaren... wie sagt man auf Italieni-
sch... di dover dare qualche spiegazione?”

Grete, senza degnare di una risposta la povera gover-
nante, si volto e torno verso il letto. Levo distratta-
mente il vestito abbandonandolo sul tappeto e si gettd
sul letto, come se volesse riprendere a dormire.

Hilde si avvicino preoccupata.
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Sedette sul gran letto accanto a lei. Le pose una mano
sulla testa accarezzandola.

Al sentire quel tocco, Grete sospiro.

“Meine geliebte Grete... signora Duchessa...”, fece la
governante ancora piu inquieta. “Che le succede? Da
alcuni giorni non la riconosco piu. Sembra wirklich,
davvero, diventata un’altra donna. Vedo che il dolore
la sta cambiando... un poco per volta ma... erbar-
mungslos... inesorabilmente...”

Cosa avrebbe potuto risponderle?

Che il demonio le aveva offerto da bere e che
un’orchestrina di spettri aveva suonato una musica
strepitosa mentre una folla di anime dannate ballava il
minuetto?

Si limito a voltare gli occhi verso la fida governante e
a guardarla con infinita tristezza.

Hilde percepi segnali contrastanti in quello sguardo
ma decise che la signorina Duchessa di cui lei si sen-
tiva totalmente responsabile, andava aiutata in qualche
modo.

“Mi dica solo chi devo... niederschlagen... stende-
re... ammazzare, insomma mettere le mani addosso...
mi dica solo chi le ha fatto questo e nessuno lo potra
salvare...”.

Poi si blocco, ricordando all’improvviso gli eventi di
qualche giorno prima.

“Ach, ja. Das Schwein... il porco...”, esclamo la po-
vera governante battendosi la fronte.

Grete non poté non sorridere a quelle parole sentendo-
si intenerire.

“Liebe Hilde...”, gemette lei abbracciandola.
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“Su, su... jetzt. Si rimetta, Duchessa. L’attendo giu
per la colazione e la mi raccontera tutto. Le preparo
un bagno caldo”.

Poco dopo, mentre Hilde era indaffarata in cucina,
Grete comparve. Pareva una di quelle figure di fata,
spaurite e infelici che popolano le fiabe dei fratelli
Grimm.

“Sieda, Duchessa. E guai a lei se non mangera tutto
quello che le ho preparato mentre mi racconta cosa €
successo stanotte!”

Diligente come una brava bambina, Grete esegui quel-
lo che le era stato ordinato. Ma cosa avrebbe racconta-
to a Hilde? Sentiva un bisogno spasmodico di parlare
con qualcuno ma come poteva dire alla governante
che aveva venduto I’anima al diavolo e che da un paio
di notti il diavolo veniva a farle la corte?

No. Non poteva raccontare quelle cose.

E poi, era sola. Inesorabilmente sola. Doveva condur-
re quella durissima guerra con la tenacia del condan-
nato a morte che tenta di scardinare le sbarre della sua
prigione con un temperino.

Hilde la osservava attentamente senza farsi notare e
colse negli occhi di lei una durezza mascherata che la
sgomento.

“Seit einigen Né&chten leide ich unter schrecklichen
Albtrdumen ... Sono alcune notti che soffro di incubi
spaventosi... Temo addirittura di essere sonnambula...
guesta mattina mi sono ritrovata con I’abito della du-
chessa Amalia... ma non me lo spiego. E sono tri-
ste... infinitamente triste...”.

Lo sguardo non corrispondeva pienamente alle parole,
si disse Hilde. Qualcosa stonava ma non avrebbe sa-
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puto dire cosa. La governante tento innumerevoli vol-
te di insinuarsi fra le pieghe dell’anima di Grete ma
sempre vanamente.

“Gut...”, concluse alla fine determinatissima. “Questa
notte Hilde fara la guardia alla signora Duchessa! E
qualunque cosa succeda, werde ich dort sein, um sie
zu beschitzen... ci saro io a proteggerla. Non credo di
avere grandi problemi...”.

E vibro nell’aria un colpo di taglio con la mano. Gia,
perché I’indomabile governante conosceva e praticava
una mezza dozzina di tecniche di difesa personale.
Grete stava per rispondere, ma sapeva che sarebbe sta-
to tutto inutile. Non voleva coinvolgere Hilde nella
vicenda. Ma era perfettamente consapevole che la
presenza della governante non avrebbe impedito a lui
di ritornare e di fare quello che voleva.

Cerco di allontanare quella prospettiva angosciante e
mentre si alzava da tavola il temporale si scateno in
tutta la sua violenza.

Masse imponenti di chiaroscuro grigio vorticavano
nel cielo di fine estate e il lampo, fra cielo e terra,
tracciava ferite accecanti che subito rimarginavano. |
grandi cedri del giardino parevano gazzelle sospinte in
un’immobile corsa.

La pioggia prese a scrosciare con violenza e Grete in-
dugio a lungo sotto il portico, a guardare I’acqua che
faceva gemere la casa e si raccoglieva in rivoli impe-
tuosi defluendo chissa dove.

Lontano, lontanissimo, davanti a quell’immagine di
poderosa bellezza che la natura le offriva, il ricordo di
quando dipingeva si mosse dentro di lei. Ma quel
tempo non era piu.
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La giornata se ne ando tristissima. Opportunamente
istruiti da Hilde, cameriere e maggiordomo sembrava-
no scomparsi.

Venne la notte e in lontananza il tuono ancora rumo-
reggiava anche se ormai le prime stelle facevano ca-
polino negli squarci della coltre di nuvole. Come al
solito, dopo una magrissima cena, Grete si era ritirata
nella biblioteca, chiudendo a chiave la porta. In qual-
che modo, avverti che Hilde si era accampata la fuori,
da qualche parte nel corridoio.

Ripeté il rituale del pentacolo in attesa della mezza-
notte. Scorse le pagine del libro di Artemio Scotto e il
suo sguardo cadde di nuovo sulle parole verbo, oculo
et tactu. Sembrava quasi un’indicazione che lei
avrebbe dovuto cogliere...

Ma che voleva dire?

La pendola scandi le undici.

Era tempo. La mezzanotte scocco quando ancora lei
non aveva finito. La grande porta della biblioteca si
era spalancata con violenza improvvisa.

Lui entro piu bello e attraente che mai. Portava ancora
un abito da nobiluomo ancien regime, ma questa vol-
ta, da viaggio, anzi da campagna.

“Ben trovata, Duchessa...” la salutd inchinandosi ce-
rimoniosamente. Grete stava indossando gli ultimi
gioielli.

Indossava uno splendido abito lungo di raso azzurro,
come quelli che si vedono nei quadri piu intriganti di
Boucher. Al vederlo si senti perduta.

Era ancora al centro del pentacolo. Si era attardata
troppo. Ora lui avrebbe scoperto il suo segreto. Lo
guardo smarrita. Gli occhi di lui erano tornati a essere
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due fori incandescenti che la passarono dolorosamente
da parte a parte.

“Cosa, vedo, cosa vedo, cosa vedo, signora Duches-
sa”, sibilo lui in un sorriso sprezzante. Lei era impal-
lidita, immobile come se la propria carne fosse diven-
tata pietra.

Lui le giro attorno con calma diabolica.

“La mise €& stupenda, signora Duchessa”, riattacco,
rimirandola come se fosse un animale in mostra a una
fiera di paese. “E questo cos’e? Guarda guarda... un
pentacolo per tener lontano il diavolo, per proteggersi
dal maligno...”

Lui continuava a girare intorno come il falco che rotea
nel cielo attorno alla preda intravista che non potra
sfuggire. Sorrideva malignamente.

“E questo... cos’¢ questo?”, riprese con sarcasmo an-
cora piu sprezzante. “Dei dell’inferno... un libro di
quel buffone di Artemio Scotto? Ma come si fa a leg-
gere quelle cose cosi indigeste... a sperare che diano
scampo a una come te, prostituitasi... datasi al diavo-
lo... come una donna di malaffare che baratta la sua
delicata vulva per del denaro bucato? E che ci fa
quell’abito da signora addosso a una miserabile, pic-
cola, spregevole bagascia che si da al diavolo perché
un’altra bagascia e stata pit bagascia di lei a compia-
cere ein Schwein... un porco... come dice la tua valo-
rosa governante...?”

“Hilde!”, grido Grete correndo verso il corridoio di-
menticando completamente il pentacolo e la protezio-
ne che le poteva offrire.

Hilde era riversa sul pavimento.
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“Hilde!”, urlo disperata Grete facendo per chinarsi su
di lei. Ma una forza spaventosa e maligna la trattenne.
“Non si abbandona cosi una conversazione con un
gentiluomo, Signora Duchessa”, la raggiunse alle
spalle la voce di lui come fosse un colpo di frusta.

Lei si senti un masso pesantissimo che prendeva in-
credibilmente a levitare nell’aria come un aquilone il
cui filo sia stato reciso. Non sentiva piu nulla, nem-
meno il battito del suo cuore. Galleggio a un paio di
metri da terra lungo tutto il corridoio finché fu nella
biblioteca.

Al grande tavolo di legno massiccio sedeva lui che la
trapassava con le lame infuocate dei suoi occhi.

Lei, sollevata da terra e mossa da una forza invisibile
che le impietriva, si avvicinava a lui, inesorabilmente.
D’improvviso, senti che I’altra lei si era risvegliata. E
la stava sostenendo, senza che lui potesse vederla.
Anche senza la protezione del pentacolo. Ne fu certis-
sima. La piccola Grete si ritir0 spossata, lasciando
I’altra lei a sostenere il confronto.

Si trovo cosi sopra il pentacolo, vide il demone seduto
sul vetusto seggiolone a sorseggiare una coppa di
chissa quale liquore ambrato che una pallida schiava
in catene dalle orbite vuote gli porgeva.
“Commovente la tua pietd per una serva, ma non te-
mere, Duchessa. Si svegliera domani senza ricordare
nemmeno perché si trovasse nel corridoio”, riprese
lui, con voce piu tagliente di un rasoio.

“Dunque, dov’eravamo rimasti? Gia, all’abito da gran
dama. Via quel raso, quei gioielli, fuori luogo per una
come te...”
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Traccio nell’aria un gesto con la mano e I’abito le si
dissolse addosso in una fiammata rossastra. Rimase
nuda a mezz’aria, immobile sopra il pentacolo.

“Cosi va meglio, Duchessa”, comment0 lui. “E ora,
ritorna a terra, quella terra che una come te dovrebbe
considerare il suo luogo naturale. Chi fa di tutto per
piacere a un animale € peggio di lui. E poiché il porco
si nutre, defeca e copula nella stessa melma sordida e
graveolente, sia quello il luogo del tuo riposo... mia
Duchessa...”

Con un gesto parve spazzare via il pentacolo, le can-
dele, il libro e le altre cose che Grete aveva lasciato a
terra. Rimase il nudo pavimento di pietra che prese a
tremolare come se la pietra stessa si sentisse compro-
messa nella propria solidita.

Ed ecco che la dove c’era il pentacolo comparve una
chiazza di fango maleodorante e corrotto. Improvvi-
samente, la forza che la sosteneva a mezz’aria e la ir-
rigidiva venne meno e lei cadde nel fango con un ge-
mito. Cadendo rotolo nella pozzanghera.

“Dunque. Riprendiamo”, fece lui sarcastico. “Cosi ti
sei rifugiata in questo patetico segno credendo di
sfuggirmi? No, Duchessa... la dove sei tu sono io. La
dove c’e la tua intimita ci sono anch’io. Non ho biso-
gno di possedere la tua intimita come un qualsiasi
uomo che ti montera, io la posseggo gia e piu di quan-
to un uomo potra mai possederla. Quale era il tuo
proposito? Trovare un incantesimo 0 una invocazione
per liberarti di me? Dimmi!”

La sua voce si era alzata, ma solo nell’anima di lei.
Lei era riuscita a sollevarsi carponi, dolorando e pian-
gendo sommessamente, completamente coperta di
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fango. Lui la guardd compiaciuto, quasi in preda a
un’esaltazione selvaggia, nel vedere colei la cui bel-
lezza sarebbe stata degna del piu grande dei potenti di
questo mondo, umiliata con tanta ferocia.

Fu in quel momento che lui udi il pianto sommesso di
lei e la sua voce che sussurrava, durissima, fra lacrime
di pietra.

“... piu stupido del piu stupido fra gli uomini, piu ottu-
so del piu ottuso fra gli uomini...”, stava sussurrando
lei. Ma non era un gemito quello che usciva dalle sue
labbra. Era solo il ruggito della tigre, sommesso solo
perché incatenata.

L’incandescenza rovente degli occhi di lui si spense
d’improvviso, a quelle parole sussurrate.

“...ma come fai a non capire, stupidissimo demone?”,
continuo lei alzando sempre di piu la voce mentre ten-
tava di trascinarsi carponi fuori dalla pozza maleodo-
rante.

Lui la guardava in silenzio, come se davvero non ca-
pisse. Lei continuo, implacabile.

“Il tuo stupido, immortale compiacimento per te stes-
so ti impedisce di vedere che una donna non é quello
che tu immagini che sia...”

Se avesse avuto emozioni ed espressioni umane, lui
avrebbe manifestato... perplessita.

“... una donna ha bisogno della propria intimita piu
che dell’aria che respira, anche se non ha nulla da na-
scondere... Non sai che una donna non puo essere
posseduta da qualcuno in ogni momento e in qualun-
gue modo? Non sai che una donna ha bisogno di un
luogo al riparo di qualunque sguardo per continuare a
vivere? Come puoi essere cosi stupido tu, proprio tu,
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che dici di abitare nella mia anima? Tu che sei solo
capace, come tutti i maschi, di blaterare idiozie sui
massimi sistemi?”

Avverti nell’ombra di fronte a lei un improwvviso arre-
starsi di ogni tensione come se le sue parole avessero
colpito P’invisibile, anzi inesistente cuore di lui, o
evocato una presenza, un richiamo, un’eco, un ricordo
di una potenza superiore alla sua.

Verbo...

D’improvviso la furia spaventosa che stava spazzando
la grande sala della biblioteca si dissolse e Grete si era
trovata sul duro pavimento di pietra ancora vestita del
suo abito antico e sontuoso.

“Grete...”, mormoro lui tendendo le mani per aiutarla
ad alzarsi.

Lei lo respinse e si alzo da sola. 1l suo volto era rigato
di lacrime. Lo guardo con tristezza infinita scuotendo
la bellissima testa, mentre il pianto di nuovo le soffo-
co le parole. Ad un comando di lui, un nugolo di
oscuri servitori accorse.

Quelle pallide presenze si avvicinarono a Grete.

“Ti attendo nella corte. Avevo preparato una sorpresa
per te. Ricominciamo daccapo”

Scomparve nell’ombra della biblioteca mentre i muti
servitori assistevano Grete, che lentamente sentiva ri-
tornare in sé la vita.
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Oculo

Accompagnata dal suo inquietante seguito, dopo non
molto tempo lei comparve sulla porta.

Trovo una grande carrozza d’altri tempi, nera come
I’ebano, alla quale erano attaccate quattro pariglie di
cavalli, neri come una notte senza luna. Scalpitavano
fremendo nell’attesa di lanciarsi in una folle corsa nel-
le tenebre.

Lui era la ad attenderla. Se fosse stato possibile, lei
era ancora piu bella. Un lungo abito nero aderiva alla
sua figura disegnandola con la perfezione di un qua-
dro. Le spalle nude brillavano al chiarore della luna,
che dava vita anche all’oro dei gioielli. I corti capelli
color rame e i grandi orecchini gemmati accendevano
il suo volto di irresistibile sensualita.

Lui si inchino accogliendola e I’accompagno alla car-
rozza. Si udi schioccare la frusta e la carrozza si mos-
se, prendendo rapidamente velocita.

La paura e I’angoscia si erano da tempo ormai dissolte
nel suo cuore.

Lui le era seduto di fronte, bello, meravigliosamente
bello come non mai, nell’abito diventato nero che pa-
reva fatto di veli d’ombra. La guardava in silenzio,
mentre lei silenziosa si lasciava guardare.

Fuori dalla carrozza lo splendore della notte, limpidis-
sima e addolcita dalla luce della luna appena calante,
incantava le cose.

Rimasero cosi per un tempo infinito mentre correvano
a folle velocita su strade che lei sempre meno riusciva
a riconoscere. Ma la bellezza del paesaggio intorno
era tale che anche la durezza dei suoi occhi lentamen-
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te si attenud. Sentiva I’anima grandemente affaticata.
La battaglia era stata durissima. L’altra lei pero aveva
retto I’urto. Ma aveva sentito tremare le fondamenta
del suo essere.

Sotto lo sguardo accecato di lui, I’altra — sfinita dalla
durissima battaglia sostenuta — ridesto la piccola Gre-
te, perché aveva bisogno di quiete e di riposo. Il mo-
mento piu duro era passato.

Lui non sembrava essersi accorto di nulla anche se
I’altra lei era subentrata fuori dalla protezione del
pentacolo. L’ira forse aveva accecato il suo sguardo e
I’altra lei, conoscendolo, ne aveva approfittato.

Ma I’esito della battaglia ora non dipendeva piu dalla
sorella-antenata. Quella non era la sua vita né il suo
destino. Non poteva scegliere lei per Grete. Da quel
momento, la piccola Grete avrebbe dovuto andare
avanti da sola.

Passo un tempo infinito nel silenzio della notte e alla
fine fu lei a parlare.

“Dove mi stai portando?”, chiese d’improvviso, vol-
gendosi verso di lui.

“A una festa”, rispose.

“Una festa?”, ripeté lei stupita.

“Una festa che avevo gia allestito per te... meine liebe
Gretchen... prima dello spiacevole contrattempo che
abbiamo avuto...”, continuo lui. “Una festa cui nes-
suna donna ha mai preso parte. La luna sopra di noi
dipingera un luogo d’incanto nel quale gli alberi offri-
ranno a te la piu rigogliosa mescolanza del verde e
dell’argento. Il silenzio e il mistero di questo tempo
notturno ti culleranno e tu dimenticherai i molti tuoi
affanni mentre le mie danzatrici piu languide e i miei
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danzatori piu abili tesseranno intorno a noi i movi-
menti piu arditi e carichi di suggestione...”

Lei lo guardava e per la prima volta riusciva a supera-
re il bagliore di brace che aveva difeso gli occhi di lui
dallo sguardo di qualsiasi mortale. Realta o apparenza
che fosse, la figura che sedeva davanti a lei era davve-
ro meravigliosa e tutto in lui raccontava di vetusta e di
mistero.

L’ altra Grete era scomparsa: la piccola Grete era ri-
tornata e si commuoveva davanti a colui che sarebbe
stato la sua dannazione.

“Quale ¢ il tuo nome?”, chiese lei alla fine.

Lui sussulto visibilmente.

“Il mio... nome...?”

Lo sguardo di lui si accese di nuovo. Ma non di fuoco
e di brace.

“IL... mio... nome?”, ripeté lui con palpabile increduli-
ta. “Nessuno... nessuno in tanto tempo me I’aveva
mai... chiesto...”

Grete si senti trafiggere dallo sguardo di lui. Ma non
era doloroso questa volta. Era dolce, dolcissimo, ine-
briante e... triste, di una tristezza sconvolgente, inau-
dita, smisurata.

Rabbrividi nell’istante in cui lo stupore di lui le lascio
intravedere gli abissi di solitudine e di abbandono nei
quali lui era stato condannato. Quel lampo pero subito
si spense.

“Il mio nome... da quanto tempo... quasi I’ho dimen-
ticato anch’io... Grete... tu sei dolcemente mortale, pe-
ricolosamente affascinante. Perché me lo chiedi? |
dannati non pit hanno nome!”.
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Si riprese guardando fuori nella notte, in silenzio, co-
me per cercare con cura le parole da usare. Rimase
cosi per un tempo che a Grete parve non finire mai e a
un tratto riprese, come sussurrando a se stesso:
“... e inogni caso a nessuno di loro & permesso usarlo
0 consentire che qualcuno lo usi per chiamarli. 1l no-
me € la negazione del caos, il nome é la negazione del
male. Non conta da chi viene fatto il male ma che
venga fatto, mia Duchessa”.
Lei lo guardo e gli occhi le brillarono di commozione
che a stento riusci a trattenere.
“Cosi potente, cosi solo...”, mormoro lei. “Compiango
te per I’abisso nel quale sei precipitato e compiango
me per cio che ti ho dato da portare in quel nulla oscu-
ro e pauroso dove hai posto la tua triste dimora...”
Si guardarono per un lunghissimo istante senza piu di-
re parola.
Alla fine fu lui a riaversi per primo,
“Siamo arrivati al luogo della festa”, mormoro con
una dolcezza che lei non si sarebbe mai aspettata.
“Vieni, Duchessa. Nutro solamente la speranza che
possa essere degna di te!”.
La carrozza rallentava e finalmente si fermo. Lui sce-
se e si volse per offrirle il braccio. Grete vi si appog-
gio e scendendo i loro volti si sfiorarono.

Ma allora... non é solo sogno...
Si ritrasse, avvertendo il gelo di quel contatto, ma cio
riusci solo a turbarla appena, rendendo ancora piu pro-
fonda la tristezza che provava per lui.
“Grete...”, fece lui appena lei gli fu davanti a qualche
passo.
Lei si volse, fissandolo con aria interrogativa.
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“Ricordo che una volta, non so piu quanto tempo fa,
qualcuno chiamava e invocava un nome... Nergal... e
ricordo che io, all’udire qual nome... rispondevo...”
Abbasso gli occhi, come se si fosse gia pentito di aver
detto quelle parole. Lei, senza riflettere, si avvicino e
prendendogli una mano, gelida come il ghiaccio delle
latitudini polari, sussurro:

“Ho pieta di te, Nergal... e di me...”

E si allontano lungo il sentiero che si apriva davanti a
lei, preceduta da una schiera di pallide ombre delle
quali ormai non aveva piu paura.

Giunsero ad un poggio sul quale Grete non ricordava
di essere mai stata. Il paesaggio era fantastico, tanto
da sembrarle di essere entrata in un quadro dell’amato
Caspar David Friedrich.

Il poggio aveva una cima pianeggiante, sulla quale al-
cuni grandi olmi stendevano le loro smisurate ramatu-
re fino a creare quasi una copertura naturale al prato.
Tutte le gradazioni del grigio si incrociavano con
quelle del blu, come accese dalla quieta luce della lu-
na che era ancora alta nel cielo anche se gia piegava
Verso oriente.

L’erba frusciava sotto i suoi piedi mentre raggiungeva
il pit grande degli olmi sulle tracce inconsistenti della
folla di ombre che la precedeva danzando turbinosa-
mente nella notte.

Dietro avvertiva la presenza temibile e turbata di Ner-
gal... Nergal... strano nome per un demonio. Nono-
stante la consuetudine con i libri e i trattati di necro-
manzia, quel nome non le ricordava nulla.

Quando giunse la dove le pallide ombre infernali al
seguito di Nergal si erano disposte a semicerchio co-
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me per accogliere lei e il loro padrone, vide stendersi
ai suoi piedi un vasto orizzonte collinare punteggiato
di luci.

Si senti invadere da una grande emozione: il pallore
lunare scolpiva i rilievi e nei punti pit luminosi il gri-
gio cupo sembrava esalare le tonalita del verde pro-
prie del giorno. Una quiete misteriosa e carica di stra-
ne suggestioni languiva sopra quel paesaggio incanta-
to. Veli sospesi di brume silenziose si aggiravano fra i
paesi addormentati come alla ricerca di conforto alla
loro solitaria inconsistenza. Lontano, verso nord, le
masse imponenti dei rilievi alpini, parevano sbocciare
dal manto blu cupo della notte con le cime di pietra
che riverberavano il pallore lunare.

Grete senti salire le lacrime agli occhi di fronte a quel-
la visione che affascinava lo sguardo e lo innalzava
inabissandolo in profondita sconosciute.

“Spero che la serata sia di tuo gradimento, mia Du-
chessa”, sussurro d’improvviso Nergal, quasi spaven-
tandola.

Lei si volse e vide le pallide ombre al servizio di lui
disporre per terra una ricchissima tovaglia di pesante
velluto nero ricamata d’oro. Schiave bellissime color
della morte e avvinte in catene, recavano vassoi pre-
ziosissimi che nessun re al mondo avrebbe mai posse-
duto e li disponevano in bell’ordine sulla nera tovaglia
distesa fra I’erba.

“Siedi, mia Duchessa, lascia che ti versi il vino piu
dolce e inebriante che esiste. Dispone I’anima alla
contemplazione e apre sulle cose lo sguardo che indu-
ce a un dolce languore calmandone le asperita piu do-
lorose”.
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Le schiave fatte di ombra recarono bicchieri di cristal-
lo con una brocca d’oro e servirono un liquore ambra-
to a Grete e a Nergal. Grete esito prima di accostare la
bevanda profumata alle labbra.

“Di nuovo, mia Duchessa, non temere”, la rassicuro
lui con un sorriso d’ombra che la turbo. “Ho gia un
numero sovrabbondante schiavi che non hanno anima,
perché forse non ne hanno mai avuto una veramente.
Non voglio averti con la forza o con I’inganno. Tu sei
troppo diversa da tutti costoro che si sono gettati ai
miei piedi senza nemmeno sapere cosa volessero...”
Lei sentiva in qualche modo che lui era... sincero,
mentre la guardava con un’intensita che la costrinse a
distogliere lo sguardo.

Alzo il preziosissimo calice e I’accosto alle labbra.
“Bevi e assapora la bellezza della notte! Guarda la
notte come mai I’hai vista risplendere”.

Esitante, lei sorseggio quel liquore. Era dolcissimo e
inebriante come nulla mai aveva provato.
D’improvviso le parve che un velo cadesse dai suoi
occhi e la notte si dispiegod davanti a lei nella ricchez-
za che fioriva al di sotto della capacita degli uomini di
vederla.

Presenze infinite ridisegnavano il mondo che lei co-
nosceva, esseri strani — popoli appartenenti alla terra e
all’aria — inneggiavano alla luna e alla sua bellezza in-
contaminata.

Forme alate e gentili volteggiavano beandosi dei raggi
di pallida luce mentre i popoli della terra si affaccia-
vano dalle loro dimore segrete per innalzare canti
strani non privi di una loro arcana bellezza.
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Il mondo degli uomini pareva il disegno appena ab-
bozzato di una quinta teatrale dimenticata sul fondo
del palco.

“Devo dirti una cosa, Grete...”, comincio lui a un trat-
to con una voce cosi dolcemente profonda e avvolgen-
te che per un attimo le parve di sciogliersi. Per un
istante, lui sembro esitare.

“Una sola volta mi ¢ accaduto quello che mi sta acca-
dendo ora, mia dolcissima... Non ricordo quando ho
cominciato a esistere ma prima di lei nessuna mi ave-
va attratto cosi irresistibilmente. Perché? Non so, no-
nostante abbia passato secoli a cercare ragioni...”
Grete sentiva tutta la sofferenza di lui, tutta la sua no-
stalgia nell’immensita del vuoto che lo circondava.
“Non ¢ un caso che sia accorso io quando hai invocato
aiuto...”

Grete era stranamente turbata.

“Anche lei, come te, si chiamava Margherita. Aveva il
tuo volto e il tuo sguardo. Ed era una donna forte, con
quella forza incorruttibile che solo la bellezza vera
possiede. Un’anima di rara bellezza — come te...”
Grete senti il suo cuore fermarsi.

Lui chiese altro liquore ai suoi oscuri servi. Sorseggio
e poi sorrise.

“Chi... chi era?”, si sforzo di chiedere Grete per cer-
care di nascondere che lei gia sapeva.

Ma evidentemente lui gia sapeva che lei sapeva. E
confermo lui annuendo.

“Sl. Era lei. Margherita di Pontacque. Ma non stupirti.
I confini tra la nostra dimensione e la vostra sono piu
labili di quanto € comune opinione dalle vostre parti.
E noi percepiamo la forma dell’anima nella sua infini-
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ta ricchezza e bellezza in un modo incomparabilmente
pil preciso e completo di quanto sia consentito a Vvoi.
Quello che voi chiamate corpo ¢ il disegno di questa
forma visibile ai vostri occhi ...”

Lascio a meta il discorso come se si fosse rivolto ad
altro. 1l silenzio era caduto su di loro come un incan-
tesimo della luna.

“E cosa ¢ accaduto?”, azzardd prudentemente Grete
con un filo di voce, quando il silenzio di lui comincio
a inquietarla.

“Perdonami, Duchessa...”, si riprese subito Nergal,
“mi sono lasciato trascinare dal mio vizio speculati-
vo... Lei, come te, mi cerco una notte perché anche
lei voleva salvare qualcuno che amava... lo accorsi e
concludemmo il patto. Ma subito fui affascinato dalla
sua bellezza, dalla bellezza della sua anima... come
mi é accaduto con te...”

Nergal tacque volgendo lo sguardo su lontananze solo
a lui accessibili.

Ad un certo punto sembro a Grete che lui tirasse un
profondo sospiro. Poi parlo ancora e la sua parola le
giunse come da lontananze inaccessibili.

“Averla in forza di un patto, del diritto che lei mi ave-
va dato di prenderla, non mi interessava piu. Volevo
che venisse a me liberamente... come vorrei che fa-
cessi tu...”

Grete ebbe un soprassalto. Non riusci a decifrare se
fosse stato di sgomento o di piacere.

Abbasso gli occhi confusa senza rispondere.

“Cercai con ogni mezzo di entrare nelle sue grazie. Le
promisi immortalitd e potere, ricchezza e bellezza,
piacere e liberta dai vincoli della vostra dimensione...
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La iniziai ai segreti della nostra dimensione, le svelai
la piu intima natura di quelli come me... come prova
suprema del mio amore, le donai perfino la conoscen-
Za necessaria per potersi sottrarre a me, per nascon-
dersi al mio sguardo, per liberarsi di me... cosi la sua
scelta sarebbe stata del tutto libera e consapevole...”
Davanti agli occhi di Grete le parole di lui avevano
evocato quella storia lontana. E lei vedeva, vedeva ad
ogni parola cio che era accaduto. Sembrava avvolta da
un incantesimo, I’incantesimo del sogno.

“Lei non aveva paura di me, lei era forte e bellissi-
ma... semplicemente, alla fine, non mi volle... To mi
ero rimesso del tutto alla sua liberta. Avevo sciolto il
patto nella speranza che il mio amore immortale le ba-
stasse. Ma lei mi respinse e respinse il destino di te-
nebrosa gloria che le avevo dischiuso. Rinuncio a quel
che di piu prezioso le offrivo: I'immortalita... Preferi
ritornare alla vita ordinaria e dolorosa dei mortali e
attendere la morte assistendo ogni giorno al decadere
della sua bellezza. Al suo rifiuto non potei opporre al-
tro che il mio dolore lacerante. Ma lei non sarebbe piu
stata mia...”

“Perché?”, sussurrdo Grete con un nodo alla gola, gia
pero intuendo cosa era accaduto.

La voce di lui si era incrinata. Forse anche un demone
poteva piangere. Ma Nergal si riebbe immediatamente
e le sorrise.

“Non ho mai saputo la ragione nel suo rifiuto. Come ti
ho detto, I’avevo iniziata alla conoscenza del mondo
dell’ombra e lei sapeva come celarmi cio che non vo-
leva io vedessi...”

Grete sentiva gli occhi umidi.
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“Cosi la lasciai. E osservai, da lontano, per lunghi an-
ni, il suo inesorabile disfacimento, nella solitudine, fi-
no alla morte... La morte I’ha sottratta per sempre al
mio sguardo. Ma da allora sono sempre stato legato a
quella casa, alla tua casa, e alla tua famiglia. E ho
aspettato pazientemente che un’altra come lei fiorisse
lungo il fiume delle generazioni. E quando tu sei arri-
vata, ho aspettato e desiderato che tu mi chiamassi...”
“Sapevi che ’avrei fatto?”

Grete era ormai completamente irretita nel dolcissimo
vortice d’ombra di Nergal.

“No. Ma ho sperato che il destino mi facesse incontra-
re di nuovo lei. E cosi é stato: ho incontrato te...”
Grete lo guardava in preda a un’emozione che non sa-
peva spiegare.

Passarono lunghi momenti di silenzio nell’incanto av-
volgente della notte.

“Vieni, Grete...”, la invito lui all’improwvviso, alzando-
si e porgendole la mano. Tutto il prato si illumino
d’un tratto alla luce di innumerevoli candele sospese
nell’aria e, addossati al tronco possente di uno dei
faggi, comparvero gli spettrali musicisti che aveva vi-
sto la sera precedente.

Attaccarono una musica conturbante e insinuante che
pareva addormentare ogni affanno. A note ampie, so-
lenni, che giungevano direttamente al cuore, quella
musica incantava.

“Mia Duchessa...”, esclamo con tono comicamente
ossequioso Nergal, inchinandosi a lei, “...posso avere
I’onore di questo ballo sulle note dell’immenso
Adrian Leverkihn?”

Alfredo Pasotti 109



Doktorin Faust

Per un istante Grete era rimasta impietrita alla richie-
sta del tutto inaspettata. Quella musica tuttavia sem-
brava correre nelle sue vene, insinuarsi nei suoi nervi
come un piacere sottile che invitava ad abbandonarsi.
E alla fine non le parve cosi strano in quel momento,
in una notte di luna, circondata da anime dannate,
ascoltando una musica infernale dolcissima, ballare un
valzer con il demonio.

Lui la prese e cominciarono a volteggiare guardandosi
negli occhi.

Oculo... le sovvenne d’improvviso, in uno sprazzo di
luce che subito si dissolse.

“Ma come ¢ possibile...”, fece lei ad un tratto. “lo —
come lei, come I’antica Margherita — sono carne e
sangue, muscoli e 0ssa, organi e umori... come & pos-
sibile che tu possa non avere orrore di tutto questo?
Come é possibile che tu faccia tutto questo per la par-
te piu ignobile di me che ancora non hai?”

Lui sorrise e distolse lo sguardo da quello di lei.
“Duchessa, la Venere di Milo ¢ pietra e la Gioconda
di quel vecchio reprobo di Leonardo é sostanze mine-
rali e vegetali mescolate a chiara d’uovo. Non esiste
I’una senza il marmo e I’altra senza i colori fatti di ter-
ra e di fibre. E la forma finale cid che conta, non cio
con cui viene costruita... E non c’é nulla di ignobile
in cio che concorre a fare essere la bellezza”.

Nergal sembrava aver ritrovato la sua consueta disin-
voltura. Il ritmo della musica si accentuo senza nulla
perdere del suo fascino d’ombra. E lui continuo, vor-
ticando nel ballo come nel parlare:

“Gli strumenti che eseguono il sublime duetto del se-
condo atto del Tristano e Isotta, sono legno e ottone.
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Queste opere della bellezza sono forse meno belle per
questo? Valgono forse meno per essere fatte di cio che
voi umani vi ostinate a considerare come materia
ignobile? La bellezza é bellezza: a volte danza sul le-
gno degli archi di un’orchestra, a volte si mostra nei
giochi di luce dei colori fatti di terra, a volte nel mo-
vimento compiuto da un corpo fatto di carne e sangue.
E il mistero di cui diventa soglia che da valore
all’opera. E la bellezza a cui tu alludi, Grete, la bel-
lezza con cui misteriosamente hai a che fare per il fat-
to di manifestarla, che tocca corde recondite in uno
come me. Tutto cio che esiste — anch’io — ha nostalgia
della bellezza e piu cresce la distanza tra una cosa e la
bellezza, piu quella cosa ne ha nostalgia. lo — come
tutti i dannati — sono piagato di irrimediabile nostal-
gia... E i momenti di conforto sono rari, infinitamente
rari... come rara fu Margherita di Pontacque... come
rara sei tu, Grete...”

Mentre le sue parole si spegnevano, le sue labbra si
accostarono a quelle di lei e lei, con il volto rigato da
lunghe lacrime di commozione, avvicino a sua volta
vola le labbra alle sue.

Ma quando, sfiorandole appena, ne avverti il gelo, si
irrigidi e lui percepi che I’incanto si era dissolto. Lei
si distacco delicatamente da lui cercando di non irri-
tarlo con un rifiuto troppo netto.

“Non... non sono ancora... pronta... per questo, Ner-
gal. Riportami a casa, te ne prego...”, sussurro lei con
gli occhi arrossati di pianto.

Lui la guardo, e nei suoi occhi lei percepi una tristezza
senza fine, un’angoscia abissale e irredimibile. Senti
con forza inaudita che avrebbe voluto dare consola-
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zione a quel dolore, ma fu trattenuta. Quel dolore non
aveva rimedio, nemmeno se lei si fosse perduta per
quello. Lui fece un gesto lento fissandola intensamen-
te e subito tutto cadde nell’ombra.
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Vendetta

Si sveglio di soprassalto, a meta mattina.
“Hilde!”, esclamo, gettandosi dal letto verso la porta
della sua camera.
La prima immagine che le era venuta alla memoria
appena sveglia era stata quella della governante river-
sa a terra nel corridoio colpita dall’ira di Nergal. An-
cora vestita del meraviglioso abito di velluto nero ri-
camato a filo d’oro che Nergal doveva aver deciso di
donarle la sera prima, si precipito fuori dalla camera
da letto.
Hilde non c’era. Stava per chiamarla, quando le parve
di udire dei rumori in cucina. Si fermo. Era sicura-
mente Hilde visto che al maggiordomo e alle camerie-
re aveva imposto di adempiere ai loro doveri con
somma discrezione, cioe evitando di mostrarsi. Vole-
va evitare che quel periodo di grande turbamento della
Duchessa diventasse argomento di pettegolezzo.
Chiuse gli occhi tirando un grande sospiro di sollievo.
Non mi posso certo presentare cosi alle dieci
del mattino...
Ritorno nella sua camera per mettersi in una tenuta
meno insolita per I’ora.
Entro in cucina, temendo fino all’ultimo di trovare
chissa quale brutta sorpresa. Invece, trovo Hilde alle
prese con pentolini e fornelli.
“Guten Tag dir, Hilde”, fece Grete sedendo a tavola.
“Guten Tag Ihnen, Herzogin!”, ricambio la governan-
te con un soprassalto. “Che bella sorpresa... sono feli-
ce di vederla alzata e mit so einem guten Aussehen...
un cosi bell’aspetto. E da qualche giorno che sono in
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ansia per lei, signora... Ma ecco qua...”, e comincio a
servire.

Grete era sollevata al vedere che non le pareva suc-
cesso nulla e che sembrava non essere necessaria una
qualche difficile spiegazione. Ne volle la conferma.
“Allora, Hilde...”, fece ad un tratto. “Quale risultato
hanno dato le tue veglie notturne?”

La governante aggrottd le ciglia, assumendo una
espressione tra I’imbarazzato e I’indispettito.
“Nichts... nulla, meine Herzogin. Gar nichts, nur
Traume, solo sogni. Anzi schlechte Traume. Mi sono
svegliata stamattina sul sofa della galleria dei quadri.
Mi ero appostata nel guardaroba di fronte... Sono cor-
sa subito nella sua camera ma lei, Gott sei Dank, dor-
miva profondamente... Non é accaduto nulla, non le é
accaduto nulla...”

“Gia”, confermo Grete con un sorriso triste. “Nulla...
proprio nulla...”

Durante tutto quel giorno la strana storia di Nergal e
di Margherita di Pontacque non I’abbandonarono
nemmeno per un momento.

Per tutto il tempo senti un nodo alla gola riandando
all’antenata che in solitudine aveva consumato la sua
storia con il demone, lottando senza che nessuno sa-
pesse, senza che nessuno potesse essere al suo fianco.
Senza che nessuno potesse ricordare la sua immensa
grandezza...

Ma al tempo stesso non riusciva a non avvertire il do-
lore di lui per essere stato alla fine abbandonato. Un
dolore di cui riusciva a scorgere solo la superficie in-
fuocata. Atterriva alla sola idea di quanto inimmagi-
nabili fossero le profondita che quella superficie na-
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scondeva. La donna e il demone... Ci poteva essere
una follia piu grande di quella che la sua antenata
aveva vissuto? Di quella che lei, quattrocento anni
dopo, stava rivivendo?

Ma come pud un demone chiedere a una don-

na di seguirlo nell ‘'ombra per sempre?

E come puo chiunque, anche un demone, sop-

portare in solitudine il peso terrificante di una

eternita nella dimensione oscura?
Dovette uscire in giardino a passeggiare per attenuare
I’emozione profonda che la turbava.
L’immagine di Vittorio rapidamente perdeva colore e
vita nonostante solo pochi giorni prima si sentisse mo-
rire per quanto era successo. Al tempo stesso, il volto
dello strano demone — ma poi era davvero un demo-
ne? — campeggiava sempre piu vivido e grande nella
sua anima.
Era consapevole che I’aspetto di Nergal — I’efebo gre-
co vestito da gentiluomo di Versailles — non era, non
poteva essere il suo vero aspetto. Anzi per la verita i
demoni non dovrebbero nemmeno avere un aspetto...
Eppure c’era in lui qualcosa di reale, anzi di realissi-
mo, che rendeva cosi irresistibilmente attraente il suo
aspetto irreale.
Se dapprima il moto della sua anima verso Nergal era
stato un cieco, disperato tentativo di salvare se stessa,
di sottrarsi all’orrore di un patto sconsiderato e soprat-
tutto umiliante, ora le cose stavano prendendo una
piega diversa. Aveva per un attimo gettato lo sguardo
nell’abisso sconfinato di lui, che per un istante si era
scoperto, ed era stata colta da una vertigine profonda e
dolorosa, ma che I’aveva commossa...
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Perché Margherita | 'ha rifiutato allora?
Cammino a lungo nel parco alla luce di un sole palli-
do che quel giorno non riusciva a liberarsi dalle bru-
me. All’imbrunire, decise che quella volta non sareb-
be ricorsa al pentacolo per sottrarsi allo sguardo di lui.
Rifletté che era come darsi senza piu riserve e veli...
ma non si senti di fare altrimenti.

E, ancora piu a fondo, sentiva che lo sguardo di lui,
dopo quella notte, si era ritirato dalla sua anima. E
forse era proprio per questo che lei aveva deciso di
scoprirsi mettendosi nelle sue mani. Almeno fino ad
un certo punto.

Da qualche parte, nelle profondita dell’anima, avverti
un lieve sussulto, forse I’eco di un grido lontano. For-
se il grido dell’altra lei...

Quando fu mezzanotte, lui comparve, tenebroso, in-
quietante, affascinante, irresistibile, avvolto da un
ampio mantello di velluto nero.

Lei non si era cambiata, era rimasta sulla veranda del-
la vecchia casa, in vestaglia... ad attenderlo. Lui la sa-
lutd con un calore che non gli era solito, e inchinan-
dosi come si usava al tempo dello splendore della no-
bilta, le annuncio:

“Questa sera andiamo a una festa, mia Duchessa...”
“Di nuovo?”, trasali lei, ricordando alla notte prima.
“No, niente di quello che é stato ieri notte, mia cara”,
la rassicurd lui rialzandosi e sorridendo. “Si tratta di
una festa vera, di quelle che i nobili danno ancora og-
gi. I Conti Malaspina Castiglione hanno organizzato
una festa in maschera per tutta la nobilta del circonda-
rio in onore di alcuni ospiti stranieri. Se tu fossi stata
meno occupata a disperarti per quella caricatura di
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uomo, ti saresti accorta dell’invito che la buona Hilde
ti ha messo sul como impero del salone...”

Le sembro di aver visto qualcosa in effetti.

“Ma non mi passa nemmeno per la testa di andare a
una festa questa notte”, taglio corto lei, decisa. “E poi
e ormai mezzanotte. La festa sara ormai molto avan-
ti... no, no, non se ne parla...”

Lui ebbe un sorriso enigmatico.

“C’e anche un certo Vittorio Ghirardi Sforza, mia Du-
chessa”, sibilo lui insinuante, “e qui davanti a te, c’e
un cavalier servente il quale altro non aspetta che aiu-
tarti a compiere la tua vendetta...!”

“Vendetta...? No...”, si schermi lei alzando le mani.
“Per me lui non esiste piu...”

“Sono d’accordo. In verita, uno cosi non &€ mai vera-
mente esistito. Uno cosi e solo una maschera che co-
pre un vuoto senza speranza. Ma lui non lo sa ancora.
Quindi, é nostro preciso dovere provvedere a farglielo
presente con la dovuta chiarezza...”

Le sorrise compiaciuto. Sembrava che si divertisse
davvero.

Lei lo guardo perplessa, ma subito senti che la cosa
non le dispiaceva. Anzi. Senti improvvisamente un
fuoco divorarle I’anima. Come avrebbe voluto fin dal
primo istante piantargli le unghie negli occhi!

Si ritrasse inorridita quando si accorse di cio che ave-
va desiderato e dell’intensita con cui lo aveva deside-
rato. Le sfuggi un gemito e torno a guardare Nergal.
“Mia Duchessa, il bello della festa comincia proprio a
mezzanotte... arriveremo solo con una mezz’ora di ri-
tardo, come si addice... alla piu bella”

Lui alzo la mano schioccando le dita. E lei lascio fare.
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“Naturalmente dovrai essere all’altezza della situazio-
ne e io... io mi sono permesso di metterti a disposi-
zione una mise che si puo ben definire... regale, dato
che I’ultima volta, questa toeletta fu portata da Maria
Antonietta I’Austriaca, il giorno delle sue nozze, nel
lontano mille settecento settanta...”

Un lungo corteo di pallidi servi comincio a salire le
scale recando un abito di una sontuosita mai vista con
tutto il corredo di biancheria e di gioielli.

“Ritirati, Duchessa”, le ingiunse solennemente Ner-
gal. “Ti attendono quattro nobildonne che furono in-
time di quattro regine e che sanno come una regina si
deve preparare”.

Lui si inchino e la porta della veranda si apri mentre
spettrali servi in parrucca bianca a loro volta si inchi-
navano rispettosamente davanti a lei.

Non fu cosa lunga. Quando torno sulla veranda, Ner-
gal la scruto a lungo compiaciuto.

“Non so come fosse la bella Elena, ma certamente per
una cosi anche il piu ottuso degli uomini dichiarereb-
be guerra a suo padre o a suo figlio...”, commento.
Grete era davvero uno spettacolo abbagliante. L’abito
bianco finemente intessuto d’oro, splendeva letteral-
mente anche nella semioscurita della notte. | gioielli,
poi, tutti autentici, davano uno splendore di colori va-
riegati che esaltavano incredibilmente il rosso dei cor-
ti capelli accuratamente acconciati e il verde degli oc-
chi sottolineati da un trucco nel quale nessuna malizia
per sedurre era stata risparmiata.

“Eccellente, direi, mia regina. Davvero eccellente. E
ora, presto, in carrozza!”
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Con un gesto delle braccia, sciolse il mantello e com-
parve anch’egli con un costume piu sobrio ma non
meno regale, con tanto di fascia damascata a tracolla e
sciabola.

La stessa carrozza della notte precedente giunse silen-
ziosa davanti alla veranda. Pochi minuti dopo, nono-
stante in auto ci sarebbe voluta almeno un’ora, rag-
giungeva il grande parco illuminato a giorno di Villa
Malaspina Castiglione.

Gia il solo arrivo dell’insolito tiro aveva gettato tutti i
convitati nel piu grande scompiglio. Quando poi sotto
la luce delle innumerevoli torce poste all’ingresso
comparve la regale coppia, ci fu da parte di tutti un at-
timo di smarrimento.

Quando la coppia fu annunciata, gli ospitanti scesero
lo scalone d’onore per accogliere i nuovi arrivati.
“Duchessa Antonia...”, fece la Contessa effondendo
lividi bagliori di invidia, “quale onore... sei... sei un
incanto...”

Poi rivolgendosi con aria di sufficienza al suo accom-
pagnatore. “Non abbiamo il piacere di...”

“Garcia Fernandez Manrique de Lara, Marchese di
Aguilar de Campo”, scandi solennemente Grete. Lui
si inchino. Naturalmente tutto corrispondeva rigoro-
samente al vero, perché qualcuno sarebbe andato a ve-
rificare sul pit aggiornato annuario della nobilta euro-
pea. Solo che il Marchese, ultimo rampollo spiantato e
inaffidabile della famiglia, in quel momento si stava
ubriacando di pessimo rhum in una taverna malfamata
di Puerto Rico. Ma questo era meno facile da sapere.
La festa si riaccese.
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“Non lo vedo”, gli sussurro Grete, mentre prendevano
un aperitivo.

“C’e, fidati...”, replico lui senza esitare. “Si sta aggi-
rando qui intorno cercando di capire chi sono io e co-
sa sei diventata tu. Non resistera. Tu non cercarlo. Per
il resto sai da sola cosa fare...”

La musica e la conversazione, abbondantemente intri-
sa di tutta la possibile maldicenza sul conto dei vivi,
dei morti e della duchessa Antonia Luigia Margherita
Fausti Valmari, accompagnavano una festa peraltro
noiosissima.

Finalmente Vittorio si presento a lei cogliendo al volo
I’occasione di una distrazione del Marchese, impegna-
to a conversare con due fanciulle tanto fresche e lumi-
nose nell’aspetto, quanto irrimediabilmente marce
dentro.

“Grete...”, sussurro lui, fermandola all’improvviso.
Aveva assunto I’espressione di penitente consapevole
della gravita dei propri peccati mista a quella di vitti-
ma inerme di un destino inesorabile. A completamen-
te indossava una bellissima divisa da capitano degli
ussari che gli andava perfetta.

Prima di volgersi verso di lui, Grete si sistemo il pre-
zioso corpetto dell’abito, abbassandolo leggermente,
in modo che i seni minacciassero di debordare da un
momento all’altro dall’esile appoggio di broccato. Si
volse, seducente fin nel respiro, e lo guardo dall’alto
in basso. Lo scruto a lungo senza la minima emozio-
ne, caricando a dismisura I’effluvio di sensualita con
cui lo stava inondando.

“Ci conosciamo?”, rispose lei con fare annoiato.
“Come dici, Grete?”
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“Signore, non credo di avere mai avuto 1’onore di in-
contrarla. Posso sapere con chi parlo?”

La stoccata colpi in profondita.

L espressione degli occhi di lui si induri. Ma non po-
teva fare altro che continuare in ginocchio la salita
della sua scala santa.

“Grete... sono stato... davvero... un... un...”
“Signore!”, fece lei irrigidendosi. “Il mio nome ¢ An-
tonia Luigia Margherita, duchessa di Pontacque e
Montenotte. Prima di continuare questa non richiesta
conversazione, posso sapere con chi ho I’onore di par-
lare?”

Gli occhi di lui cominciarono a esasperarsi.

“Grete... perché fai cosi?”

Lei con aria seccata si volse a Nergal che stava arri-
vando in suo soccorso.

“Manrique, mon amour, ti prego di soccorrere una
povera Duchessa che rischia di venir meno per la
noia. Andiamo a ballare, ti prego...

“Antonia Luigia, mia diletta, eccomi a te”, cinguetto
lui con perfetta aria da innamorato. “Che accade?”
“Trovo che la conversazione del nostro bel mondo sia
alquanto scaduta di questi tempi. Vieni andiamo a re-
spirare aria migliore”.

Si allontanarono, lasciando Vittorio impietrito.

Per tutta la sera il marchese Ghirardi Sforza parve un
sonnambulo, destando scalpore in tutti coloro che lo
avvicinavano. Ma non 0s0 piu rivolgere la parola a
Grete.

Verso le quattro, lei si congedd, non mancando, quan-
do fu certa di essere osservata solo da lui, di sollevare
la gonna da un lato fino all’anca, per aggiustarsi il
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sontuoso reggicalze e mettere in mostra non solo
gambe da sogno, ma la rigorosa assenza di ogni capo
intimo sotto il regale abito.

Nergal aveva considerato ogni minimo dettaglio e lei
aveva recitato senza sbavature. Entrambi si erano di-
vertiti — per quanto sia improprio affermarlo a propo-
sito di un demone — come adolescenti alle loro prime
uscite.

Alle sei del mattino, dovettero portare via di peso il
Marchese Ghirardi Sforza, rigido come un pezzo di
marmo e ubriaco fradicio come I’ultimo dei barboni.
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Tactu

Ondeggiando a meta fra il sonno e la veglia, ancora
molte notti di profonda suggestione seguirono a quella
notte indimenticabile. Grete si alzava sempre piu tardi
e si coricava sempre piu tardi. Sembrava che al giorno
avesse sostituito la notte.

Ormai desiderava e attendeva con impazienza I’arrivo
della notte. E di Nergal. L’altra lei sembrava dover
rimanere per sempre immersa nel sonno profondo, in
qualche parte ignota dell’anima.

La storia che le aveva raccontato Nergal aveva sospin-
to Grete ad una piu profonda identificazione con la
propria antenata, della quale si rendeva oscuramente
conto di rivivere la vicenda.

Riviverla, ma forse per dare a quella vicenda un esito
diverso da come era stato, I’esito che lei sembrava de-
siderare anche per conto dell’antenata. Sentiva in
qualche modo di dover essere lei a compiere cio che
non era stato compiuto allora.

In una delle sue ormai rarissime apparizioni in biblio-
teca, le capito di trovare sul tavolo un volume
sull’antica civilta sumerica. Non era argomento che la
interessasse particolarmente e nemmeno era sicura
che il libro appartenesse alla biblioteca di famiglia.
Seppe subito chi glielo aveva fatto trovare.

La trovo il suo nome.

“Nergal... dio degli inferi. Dio temibile, delle malattie
mortali”, lesse.

Non ne fu particolarmente colpita. Anzi, non lo fu per
niente.
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Stranamente, sapere chi lui fosse o da dove venisse,
non sembrava piu interessarle.
Un dio di un’antica civilta dall altra parte del
mondo, qui, cosi lontano nel tempo e nello
spazio?
La domanda si dilegud quasi subito nella sua fantasia.
In realta anche il piu superficiale frequentatore dei
mondi occulti sa che chi vi dimora ha molti nomi, uno
per ogni tempo e ogni luogo, dato che quei mondi non
hanno ne tempi né luoghi.
Si trattava comunque di un antico dio... non un banale
demonio del teatrino cristiano che nell’immaginario
occidentale si era radicato nella figura carnascialesca
con corna, coda bovina e zoccolo fesso.
Un dio... dio di una dimensione ignota manifestatosi
in una civilta antichissima morta da millenni.
L’unica cosa rilevante per lei era che quel dio le aveva
chiesto di diventare una dea. La sua dea.
Quando se ne rese finalmente conto, fu colta da un
languore cosi dolce che si senti scivolare ancora di piu
nella palude oscura in cui lui I’attendeva.
Nergal, dal canto suo, sembrava aver dismesso i tratti
oscuri e terribili con cui si era presentato all’inizio per
assumere quelli del piu attraente e intrigante degli
amanti. Per una storia d’amore strana, innaturale, tra
una donna di carne e sangue e un abitante del mondo
evanescente dell’ombra.
Lei diventava sempre piu bella e desiderabile e lui la
rendeva sempre meno soggetta alle pesanti costrizioni
della materialita. Diventava, ogni giorno di piu, fredda
e splendida come il marmo. E si sentiva sempre piu
come una perfetta statua animata.
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Come si addice a una dea.

Una sera all’imbrunire, Hilde la prese da parte con
forza.

“Duchessa... Grete... Non la riconosco piu!”, le disse
con fermezza e inquietudine. “lch mache mir grofie
Sorgen um Sie, liebe Gretchen... sono davvero preoc-
cupatissima. Il suo aspetto peggiora di giorno in gior-
no. Lei non mangia piu, va a letto quando gli altri si
alzano e si alza quando gli altri si coricano... Was pas-
siert? Cosa le succede, mia piccola Duchessa?”, pian-
geva Hilde mentre con il cuore in mano cercava di
scuoterla dall’apatia in cui trascorreva le poche ore di
luce che ancora vedeva.

Diventava sempre piu pallida e sempre piu bella.

Lei sorrideva a Hilde con grande sforzo mentre si ab-
bandonava al sogno da cui sempre piu a fatica riusciva
a ridestarsi. Ma non era capace di articolare parola.
Solo al calar del sole si riprendeva un po’ e quando
verso mezzanotte I’antica dimora pareva cadere sotto
la maledizione del sonno, lei rifioriva del tutto.

Nergal era parte di questo sogno e anch’egli pareva
quasi irretito da una forza piu grande di lui. Proprio
come era successo cinque secoli prima con I’altra
Margherita.

Una sera la fece salire sulla carrozza e la condusse in
un luogo nel quale tutto pareva fatto di tenebra.

A lei sembrava di essere una regina di mondi tenebro-
si. Il colore ramato dei suoi capelli si era acceso di
fiamma e, corti com’erano, sembravano I’elmo di una
dea guerriera del mondo dell’ombra.

Di nero erano ombreggiati gli occhi e di nero tenebro-
so brillavano le sue labbra.
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Nero I’abito lungo e sensuale, rossi come il sangue i
gioielli che la rendevano ancora piu desiderabile.

E piu di tutto il pallore marmoreo del suo volto, delle
sue braccia, delle sue spalle, sembrava accentuare il
nero di cui era vestita e questo a sua volta, accentuava
allo spasimo il suo pallore marmoreo.

Anche la forma con cui Nergal aveva deciso di com-
parire davanti lei quella sera era particolarmente desi-
derabile. Bellissimo come una divinita greca fissata
nel marmo, il suo sguardo era uno squarcio aperto
sull’abisso insondabile della sua oscurita. Gli occhi
con cui guardava Grete esprimevano una trama sottile
di mistero che prometteva I’infinito.

“Vieni, mia regina”, le sussurro lui all’orecchio. “Ti
mostrero il mio regno, il regno di cui, se lo vorrai, tu
avrai la corona...”

Si trovo a cavalcare accanto a lui, in sella a un possen-
te drago nero dagli occhi di brace che tracciava ampi
cerchi con le sue ali possenti. I due draghi correvano
follemente sopra un nulla denso e spettrale.

Ad un tratto passarono sopra un corteo di pallide figu-
re che si trascinavano in catene su un percorso tortuo-
so, fatto di rocce nere e taglienti.

“Questi sono i miei schiavi, coloro che si sono dati a
me per fuggire dalla loro colpevole incapacita di lotta-
re per cio che li attraeva. Si trascinano eternamente in
questa tenebra fatta con i pezzi delle loro anime in-
frante. Non hanno occhi per vedere, né cuore per sen-
tire se non la loro irrimediabile miseria. Un’aria pe-
sante fatta di gemiti e di disperazione esala dalle loro
inconsistenti figure. Attorno a loro brillano di luce
oscura i loro sogni mai realizzati e i loro desideri in-

Alfredo Pasotti 126



Doktorin Faust

soddisfatti si aggirano fra di loro come animali da
preda che li sbranano ferocemente senza che nessuna
morte venga loro in soccorso, perché in verita non fu-
rono mai vivi davvero!”

Grete volteggiava sopra quell’infernale torma e guar-
dava freddamente quel terrificante spettacolo che si
consumava in un silenzio senza speranza.

Poi d’un tratto quel paesaggio fatto di tenebra si dis-
solse e la notte si popold di grandi fuochi gelidi che
ardevano su una plaga irregolare senza fine. La loro
luce gettava ombra su figure mostruose che attorno vi
si agitavano, orrende e repellenti.

A volte erano verminosita nere e brulicanti affondate
in una sostanza corrotta; altre volte erano essenze ra-
gniformi le cui lunghe zampe si dibattevano al ritmo
di una disperazione inesorabile. Altre ancora erano
forme vagamente umane combinate in modo terrifi-
cante con forme animali. Il piu delle volte erano for-
me immaginarie generate dalla follia degli uomini che
danzavano oscenamente alla luce di quei fuochi.
“Ecco i sogni e i desideri che prosperano come nefan-
de specie di animali spirituali nelle profondita piu ne-
re dell’anima. Sono potenti e irresistibili. Ad essi gli
uomini sacrificano come a divinita e offrono i gioielli
piu preziosi della loro anima. Qui nascono e si accop-
piano oscenamente per infettare ogni anima e si nu-
trono della sua vivente sostanza fino a quando questa
ha la forza di resistere. E alla fine, I’anima, consunta
ma condannata a una inesorabile immortalita, va ad
aggiungersi alla schiera muta e insensibile che abbia-
mo da poco lasciato”.
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Ancora una volta, i neri draghi infernali passarono una
barriera che Grete avverti come una ragnatela troppo
fitta che si lacerava al suo passaggio.

Sotto di lei, in una caverna senza confini, parevano
accatastati tutti i tesori della terra. Gioielli e pietre
splendenti di colori mai visti, cumuli d’oro e di metal-
li sconosciuti di inaudita preziosita, monete di ogni
tempo e ogni luogo e qualsiasi cosa fosse mai stata
usata per misurare cio che ha un valore, insomma tut-
to cio che all’occhio di un uomo puo essere testimo-
nianza di possesso e di potere, sembrava raccolto in
quel luogo di disperazione. Tutto, la sotto, esalava la
luminosita terrificante di una cripta soffocante e senza
uscita.

Piccole forme immonde e oscene, vagamente animali,
zampettavano a sciami fra quelle montagne di valore
incalcolabile.

“Questo ¢ tutto cio per cui gli uomini hanno lottato
senza poterlo portare con sé oltre la tomba. Il possesso
di cose &€ misura del potere e qui vedi dispiegata ai
tuoi piedi tutta la potenza del mondo e della sua sto-
ria. A guardia di quest’infinito mare di vana ricchezza
ci sono quelle piccole, repellenti presenze che, non
potendo nutrirsi di oro e rubini, si divorano I’un
I’altra. E piu si divorano piu copulano per figliare, in
modo avere sempre cibo, in un terrificante cerchio
senza fine. Sono le anime di coloro che hanno baratta-
to la propria per togliersi la pena”.

Grete, bella come non mai alla luce tenebrosa di quel-
la visione di sogno, non parlava. Avvertiva sempre di
piu il sogno calare su di lei e possederla. Quel mondo
di orrore e di dolore sembrava esaltarla. Le sembrava
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di sentire potente e irresistibile la propria irraggiungi-
bile superiorita su cio che sotto di lei si rivolgeva in-
cessantemente nella disperazione senza fine.

“Mia diletta”, senti echeggiare intorno a lei come se la
voce di Nergal fosse la voce di quell’abisso di tene-
bra, “hai visto un trascurabile un frammento di cio che
e il mondo dell’ombra. Ma esiste anche il lato opposto
dell’ombra... Guarda!”

| draghi infernali presero a correre a folle velocita giu
verso il fondo dell’abisso per poi salire a velocita an-
cora piu folle verso la volta della smisurata caverna
del mondo di la. Grete senti la tenebra gelida scorrere
sul suo volto, fino a quando si trovo di fronte a qual-
cosa di inaudito.

“Hai visto gli orrori indicibili di questo mondo. Ora
ne vedrai gli splendori sconfinati...”

La voce di lui echeggio nella sua anima come se rim-
bombasse da ogni angolo di quel mondo perduto.
Sopra di lei vide un’immensa forma contorta, che
sembra incombere sull’abisso sottostante. Sembrava
un grumo d’ombra solida, un nido immondo per i pre-
datori di quel mondo. Man mano che la folle corsa li
avvicinava, vide che si trattava di un intrico di cunico-
li che si sovrapponevano e si intersecavano, come uno
smisurato, repellente nido di vermi sospeso nella te-
nebra sopra il nulla.

Lo vedeva come in trasparenza, illuminato da inquieti
bagliori di fiamma. Vi entrarono. In quelle gallerie di
tenebra straziata da fiamme infernali lei vide raccolta
ogni possibile bellezza che gli uomini possono conce-
pire. Opere d’arte che non avrebbe mai nemmeno po-
tuto immaginare, ingombravano i cunicoli — dipinti,
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statue, gioielli, oggetti, mobili, perfino meccanismi di
complessita ineguagliabile e libri di preziosita unica.
Per non dire di gemme e pietre di grandezza e splen-
dore senza eguali.

Passando fra quei vasti cunicoli sui neri draghi infer-
nali che finalmente avevano rallentato la corsa, fu ab-
bagliata, sopraffatta dalla bellezza che gli uomini san-
no riversare nell’arte osando 1’inosabile, spingendo le
loro tecniche fine fino all’estremo. Il cunicolo in cui si
trovavano — ormai non avrebbe saputo uscire da quel
labirinto — si apri in uno spazio immenso nel quale,
alle pareti fatte di materia innominabile, erano accata-
state opere d’arte ancora piu estreme di quelle che
aveva visto lungo il percorso.

Nergal fermo il drago su cui aveva volato e lo fece
posare sul pavimento di una pietra lucente che sem-
brava onice. Il drago su cui era Grete imito il nero
compagno. Scesero e si trovarono fianco a fianco.
“Questo ¢ il luogo da cui governerai il mondo su cui
sarai regina se vorrai... , esclamo Nergal ad un tratto
ruotando il braccio con ampio gesto.

Come d’incanto, sotto di loro si apri la vista del mon-
do dell’ombra con tutti i suoi orrori senza fine.
Sembro allora a Grete che i loro piedi poggiassero su
un pavimento di vetro trasparentissimo. Nulla di cio
che stava sotto di loro, nessun orrore, nessun terrore,
nessuna disperazione, nessuna angoscia, nessuna fol-
lia poteva rimanere celata.

“Qui sara il nostro trono. Qui regneremo su questo
mondo oscuro, il nostro mondo. Questo ¢ il luogo do-
ve tutto cio che gli uomini sono capaci di inventare e
di costruire, viene raccolto. Perché I’arte nasce non
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dalla luce ma dall’ombra. La bellezza e dare corpo a
cio che non esiste, dare consistenza ai fantasmi, ai so-
gni, ai desideri. La luce é stupida, insensata, inconsi-
stente perpetuazione di se stessa... Ogni artista ¢ un
maledetto e baratta la sua anima per far esistere cio
che é innaturale, cio che non potrebbe e non dovrebbe
esistere. Per questo I’arte appartiene di diritto al mon-
do dell’ombra...”

Grete era ormai avvolta dall’incantesimo di quel
mondo di tenebra. Stava diventando definitivamente
ombra fra le ombre. Si vedeva ormai regina infernale,
bellissima e resa ancora piu bella dall’inferno su cui
avrebbe regnato.

Ad un nuovo gesto del demone, un grande trono fatto
incastrando blocchi di pietre indicibilmente preziose,
sorse dal fondo trasparente della reggia infernale. Fi-
gure di fanciulle e di giovani dalla bellezza pallida e
accecante, nudi e incatenati, stavano schierati in attesa
del loro padrone.

Nergal prese in braccio Grete che sentiva la sua vo-
lonta stemperarsi sempre di piu in un languore so-
gnante. Lui la depose sul vasto giaciglio che era il suo
trono. Fu sopra di lei con studiata delicatezza e sus-
surro al suo orecchio:

“Desidero una regina e non una schiava, mio amore”.
Alle sue carezze lei si sentiva vibrare come la corda di
un violino dal quale poteva essere tratta una musica
sublime e inebriante. Poi, quasi urlando come se tutto
il mondo dell’ombra fosse stato chiamato come testi-
mone, Nergal proclamo solennemente:

“Ti rendo dunque la tua anima perché tu sia mia di tua
volonta con tutta te stessa. Trascorreremo tutta
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I’eternita dall’alto di questo nero palazzo infernale e
insieme potremo governare, qui, al di sopra di tutto,
I’infinita dannazione che avvolge il mondo senza es-
serne toccati. Vuoi essere mia?”

Da qualche parte, visibile solo a lei, Grete scorse im-
provvisamente Margherita, |’altra lei, che la guarda-
va. Dal suo sguardo fluiva una tristezza infinita perché
poteva sostenere la violenza di un assalto, non la cor-
rosione della dolcezza.

Grete volle chiudere gli occhi dell’anima a quella vi-
sta. Ebbe un gemito e cerco la bocca di lui. Appena le
loro labbra si sfiorarono lei si abbandono sul morbido
guanciale distendendo le braccia...

Fu allora che la mano di Grete tocco qualcosa.

Un piccolo oggetto. La sua mano, prima ancora che la
sua anima, riconobbe la piccola margherita d’oro che
da qualche parte ricordava di aver consegnato a qual-
cuno perché ne avesse cura.

Improvvisamente riemerse dalla palude dolce e letale
in cui Nergal I’aveva trascinata e si accorse finalmen-
te dell’orrore infinito in cui stava per entrare senza
possibilita di ritorno.

La sua ribellione fu immediata. L’anima fu come in-
cendiata dalla potenza di un lampo improvvisamente
sorto dal nulla.

Dalle profondita della sua anima, I’antenata-sorella,
sorse in un bagliore accecante che caldo come un col-
tello incandescente a cauterizzare una ferita purulenta.
L’urlo di Grete lacero il sogno tenebroso, fondendosi
per un istante con I’urlo di nera disperazione che
scocco dalle profondita piu recondite di Nergal.
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Lei si sveglio all’improvviso nella sua camera da let-

to. In lacrime.
L’incubo pareva essersi dissolto alla luce del sole che

trionfava anche dietro le pesanti cortine dell’ampio
finestrone.
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Epilogo

Finalmente, si era svegliata. Hilde era la accanto a lei.
Da molto tempo, ormai.

“Herzogin Grete!...”, gridava. “Meine liebe Gretchen!
Piccola mia!”

La strinse fra le sue braccia mentre un pianto dirotto
le spezzava quasi i polmoni. Anche Hilde piangeva,
perché in qualche modo, oscuramente, percepiva che
I’incubo era dissolto.

“Margherita!”, continuava a sussurrarle. “Margherita
mia, piccola mia...”

Grete apri la mano e vide il gioiello che molti giorni
prima aveva affidato alle mani della governante.

Hilde intanto, fra le lacrime, raccontava. Piu per biso-
gno proprio che per informare Grete.

“Mi aveva detto, Duchessa, che questo...”, gemette la
governante indicando il gioiello che i genitori di Grete
le avevano regalato un tempo, “questo 1’avrebbe ri-
portata a questa casa, alla sua casa, nel momento in
cui lei sarebbe stata pit lontana. L’ho sempre tenuto
al collo... Poi, ieri notte, I’ho sentita klagen... lamen-
tarsi. Forse non se n’é accorta, ma ormai da molte not-
ti dormo nella stanza qui accanto, lasciando tutte le
porte spalancate... Vengo dopo che lei si € addormen-
tata... L’ho chiamata ma lei non mi ha sentito. A un
certo punto il suo grido era diventato lamento. Sono
corsa nella sua camera e I’ho trovata, distesa sul letto,
in preda a... Krampfe... agli spasimi e quando lei ha
ricominciato a gemere non sapevo piu cosa fare. Allo-
ra ho ricordato le sue parole... Ho preso la catenina,
I’ho allacciata al suo polso e ho chiuso la sua mano
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sulla margherita... il suo fiore ... e... e lei € ritornata
quando ormai non speravo piu...”

Hilde pianse a lungo di commozione mentre Grete
I’abbracciava fortemente.

“Hilde...”, riusci a sussurrarle fra i singhiozzi. “Incubi
terribili mi hanno avvolto in questi giorni bui. Sono
stata a un passo dal non tornare piu. Ho pieta per tutto
cio che ho visto, per tutti coloro che ho incontrato. Ma
io appartengo a questa casa, a questo sole, a questo
cielo, a questa vita, per quanto difficile possa essere...
E ti sono infinitamente grata per non avermi mai ab-
bandonato...”

L’altra lei, I’antica Margherita sembrava tornata alla
sua dimensione invisibile. Ne percepiva pero ancora
la presenza. Che, a un tratto sembro emanare una fra-
granza mai avvertita. Dolce e forte, come era stata lei,
quattro secoli prima.

Dopo molti giorni di convalescenza, Grete aveva ri-
preso a passeggiare nel parco della sua casa. L’altra
lei, continuava a venirle davanti agli occhi. Insieme
all’incredibile storia che le aveva raccontato Nergal.
Qualcosa le sfuggiva, qualcosa mancava al senso di
quella incredibile vicenda.

Margherita — il suo spirito, la sua anima, la sua essen-
za, il suo ricordo di cui la casa era impregnata o
cos’altro fosse — era sorta dalle profondita dell’anima,
nel momento piu duro; aveva sostenuto la lotta piu
terribile con il demone e quando, stremata per la fati-
ca, I’aveva risvegliata perché fosse la piccola Grete a
proseguire la lotta, ormai I’esito del confronto non era
pit nelle sue mani. Da quel momento, aveva ripassato
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il gioco nelle mani della sua lontana discendente , ma
non senza aver preso per tempo la precauzione crucia-
le, quando nel sogno le aveva sussurrato di affidare a
Hilde il gioiello che portava il suo nome. Cosi Grete
aveva messo la sua luce in mani fedeli per preservarla
contro cio che lei stessa avrebbe potuto diventare.

Si chiese se ogni donna, ogni uomo, avesse un altro
lui 0 un’altra lei che sarebbe sopraggiunto nel mo-
mento della necessita. Non I’avrebbe mai saputo. E si
ritenne infinitamente privilegiata.

Aveva ripreso a dipingere i suoi paesaggi inondati di
luce ed era felice.

Nella stanza segreta, ormai invasa dalla luce dei gran-
di finestroni della biblioteca, aveva fatto appendere il
prezioso quadro di Margherita di Pontacque.

E passava lunghe ore a contemplare quell’immagine —
il proprio ritratto di quasi quattro secoli prima, anno
piu, anno meno. E in esso, anche la vicenda che
I’aveva portata sull’orlo dell’abisso.

In quei momenti la sua anima, il suo sentire, ritornava
all’antenata e a Nergal, anche se I’attrazione tenebrosa
che aveva rischiato di legarla a lui per sempre si era
dissolta. Provava infinita pieta per lui, ma tremava al
solo immaginare di poterlo incontrare di nuovo.
Rimanevano senza risposta mille domande su quello
che era successo. Sulle ragioni per cui era successo ed
era successo proprio a lei, sulle ragioni per cui le cose
poi erano andate come erano andate. Grete non era si-
cura di voler davvero sapere.

Fu di nuovo Artemio Scotto a indicarle la via. 1l suo
libro era stato dimenticato sul tavolo della biblioteca
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per tutto il tempo della sua lotta col demone. Un gior-
no, mentre lo riponeva nello scaffale della stanza se-
greta, si accorse di un piccolo foglio di pergamena in-
filato nelle ultime pagine.

Strano che non se ne fosse accorta nelle innumerevoli
volte che I’aveva aperto. Ma non era certo la cosa piu
bizzarra che le era accaduta in quei giorni terribili.

Lo sfilo dal libro, evitando di aprirlo.

Era un foglio manoscritto. Riportava, lo riconobbe
subito, un sonetto. E seppe subito chi I’aveva scritto.
L’altra Margherita, quattro secoli prima.

Grete senti il cuore accelerare per I’emozione fino a
battere all’impazzata.

Il sonetto, scritto con una grafia elegante e nitida, oc-
cupava il centro del foglio ed era circondato dalla sa-
goma di uno scudo araldico, uno scudo francese anti-
co, come se I’intenzione di chi I’aveva scritto fosse
stata proprio quella di scrivere quelle parole sulla su-
perficie di uno scudo effettivo. Guardando meglio,
Grete noto che lo scudo conservava una colorazione
di grigio ormai sbhiadito. Come se all’origine dovesse
rendere il colore dell’acciaio

Lesse con le lacrime agli occhi i quattordici versi del
sonetto.

Nel fiore del mio nome |’alma vedo

che i cieli etternalmente a me donaro,
D ‘oro fulvo ordiron suo cuore e chiaro
a che nulla mai ombra o tabe ‘i credo

fiedere o scurar possa e, quale acciaro,
duro fermi, sanza obliar dulcedo,
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assalti ancor d’infera nigredo
tegendo essenzia sua d’ogne amaro.

E sua figura di rota seguendo,
di bianco argento posero a corona
li petali che il sole poi sorgendo

dischiude: cosi | ‘etterna rota dona,
quelle d 'agnolo lievi piume aprendo,
luce etternal di stella all ‘alma buona.

Quando fini, senti le lacrime che rigavano le guance.
L’emozione era stata fortissima. E mentre leggeva, ad
ogni parola, il segreto dell’antica Margherita sembra-
va dischiudersi un po’, come il fiore che apre uno ad
uno i suoi petali al sole che nasce...

Alla fine le fu chiaro come doveva essere andata con
Nergal.

Il sonetto doveva essere stato il gioiello che aveva
salvato dall’abisso I’antica Margherita. Prima di get-
tarsi nella battaglia anche lei aveva voluto mettere al
sicuro la sua anima. Lei, Grete, I’aveva affidata al po-
tere simbolico dell’oro, alla virtu segreta del metallo
piu prezioso, alla forza che I’amore dei suoi genitori
aveva conferito al gioiello donatole. L’altra Margheri-
ta si era invece affidata alla parola, al potere della pa-
rola. Al potere della poesia.

Grete si senti stringere il cuore. Senti improvvisamen-
te quanto I’antenata si era sentita sola nella tempesta
che I’aveva investita. Quanta forza aveva dovuto farsi
per sperare di sopravvivere al demonio.

Grete senti le lacrime premere piu forti.
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L’altra lei aveva dovuto trovare da sola la via della
salvezza. Si era affidata alla poesia perché non aveva
altra possibilita.

Nella poesia, in quel sonetto dedicato al fiore di cui
anche lei portava il nome, Margherita di Pontacque
aveva come trasfuso la propria anima. E quelle parole
tracciate sullo scudo erano state la sua ultima difesa
prima della caduta definitiva nell’abisso, cosi come il
gioiello lo era stato per Grete...

Trasali d’improvviso.

Le era tornato alla memoria un dettaglio del grande
quadro dell’antica Margherita.

Si awvicino per verificare.

Il braccio destro di Margherita era piegato in modo
tale che la mano coprisse il cuore. La mano sembrava
reggere un cartiglio, un piccolo foglio. Grete senti
prima ancora di vederle, le parole che il lembo supe-
riore del foglio dipinto riportava:

Nel fiore del mio nome I’alma vedo...

Era lo stesso foglio che lei adesso teneva in mano.
Piangeva a dirotto per la commozione.

Guardando meglio, si accorse che la figura dipinta
non teneva il foglietto nella mano. Sembrava invece
che la pergamena appoggiasse direttamente sul seno e
la mano ve lo tenesse premuto.

Come uno scudo a difesa.

Cosi Margherita di Pontacque si era salvata: ponendo
fra sé e il demone la sua anima, il fiore di cui portava
il nome trasmutato e trasfigurato in poesia.

Chiuse gli occhi per un attimo.
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Le sembro di sentire sulla guancia una carezza appena
percettibile come se I’avesse sfiorata un lieve spirito
dell’aria.

Sorella mia...
Non si era mai sentita cosi pienamente viva, cosi pie-
namente felice come in quell’attimo che avrebbe desi-
derato non finisse mai. Ma fini subito, lasciandole pe-
ro indelebile il sentore di quella carezza.
Seppe, da allora e per sempre, di aver finalmente tro-
vato una sorella, la sorella maggiore che aveva sempre
desiderato. La sorella che I’aveva sorretta nel momen-
to della prova valicando I’abisso profondo dei secoli.

Fece aprire definitivamente la stanza segreta che di-
venne la sua sala di lettura privata. Dietro il grande
quadro di Margherita di Pontacque, proprio all’altezza
della mano che reggeva il cartiglio di pergamena, fece
fissare una custodia in legno in cui aveva collocato
I’originale. Apparteneva all’antenata ed era giusto che
tornasse e rimanesse per sempre con lei.

| preziosi volumi di quella stanza furono donati alla
Biblioteca Ambrosiana di Milano. Quando I’aveva
proposto al rettore, questi aveva strabuzzato gli occhi
e rischiato un infarto davanti alla preziosita e rarita di
quei codici.

Ovviamente lei avrebbe avuto accesso a quei libri
come e quando avrebbe voluto, anche se contava di
non doverlo piu fare.
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Congedo

La cosa piu terribile dell’ombra ¢ il fatto che, in un
modo o nell’altro, lega. Lega perché attrae, lega per-
ché promette cose sempre piu intriganti, lega perché,
pit semplicemente, non si ha forza bastevole a distac-
carsene, almeno in via definitiva.

Chi consapevolmente affronta I’ombra, consapevol-
mente si assume il rischio di esserne irrimediabilmen-
te irretito, contaminato o annientato.

Chi esce vittorioso dal confronto, non ha sconfitto
I’ombra, ma ha imparato a conoscerla. L’ombra non si
puo sconfiggere né annientare perché e una dimensio-
ne portante dell’esistenza.

Bisogna essere un poco ottusi per tormentarsi con il
dubbio se sia davvero buono e razionale Chi ha con-
gegnato il vasto e complesso meccanismo di questo
mondo. Non perché ci sia una soluzione al dubbio, ma
perché I’analogia fra il mondo, nella sua segreta e ar-
cana verita, e I’infantile balocco che il nostro intelletto
confeziona con i suoi mattoncini da costruzione, in
fondo é ridicola.

Non occorre Dio per diffidare dell’ombra: basta sem-
plicemente avvertire la soffocazione che reca il vene-
fico abbraccio di lei.

Non sempre ¢ facile, perché spesso lei é piu seducente
della bella Elena, tuttavia non occorre scomodare il
Grande Orologiaio (o0 Grande Programmatore che sia).
Dio e un oggetto affascinante della nostra curiosita,
ma non & I’unico e bisognerebbe essere pit grandi di
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Dio per abbracciare in un unico sguardo Orologio e
Orologiaio.
Una hybris intollerabile, che ci consegna — giustamen-
te e secondo proporzione — a tutti gli insidiosi pericoli
dell’ombra.

Laus Deo
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Una donna evoca il Maligno per concludere un
patte con Iui in nome dell'amore.

1l patto diventa una gara di seduzione mentre
I'angoscia dell'incubo cede alla fascinazione
dell'ombra.

La salvezza viene dal Doppio che, per una volta,
non spezza ma ricompone 1'unita spezzata.
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