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“Voi avete molta bonta per me", disse la Bella, “e sono
contentissima del vostro cuore: quando ci penso non mi
sembrate nemmeno tanto brutto”.

“No, mia cara Bestia, voi non morirete”, le disse la Bella,
“voi vivrete per diventare mio sposo: da questo momento
io vi do la mia mano, e giuro che non saro d'altri che di voi.
Ohimé! io credeva di non aver per voi che dell'amicizia,
ma il dolore che sento mi fa credere che non potrei piu vi-
vere senza vedervi”.

Ma queste meraviglie non incantarono punto i suoi occhi:
ella si volto verso la sua cara Bestia, il cui pericolo la tene-
va in tanta agitazione. E quale fu il suo stupore! La Bestia
era sparita, ed essa non vide ai suoi piedi che un Principe
bello come un amore, il quale la ringraziava per aver rotto
il suo incantesimo.

Carlo Collodi, | racconti delle fate. La Bella e la Bestia
di Jeanne-Marie Leprince de Beaumont
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UNO
Allegro

Anderan. Sezione L27 del Settore Galattico.

Il cargo procedeva lentamente — almeno in apparenza
— sul fondale infinito del cielo. La Betherian Higiloku
NGK 626 — Betty per I’equipaggio e una stazza di due
milioni e quattrocentomila kilomasse standard — por-
tava nelle sue stive una tipologia sterminata di merci,
che andavano dall’urium in barre alle piante-animali
di Hinarrah Quarto, dai broccati organici di Vinnal
Secondo alle taniche di lerol, il liquore piu pregiato
del settore galattico.

Era un dodici stive a forma di parallelepipedo per po-
ter sfruttare ogni spazio possibile a disposizione. Il
traino era un’unita mobile M44 con sei motori a fu-
sione, disposti a raggiera lungo un anello con un dia-
metro di seicentodieci unita lineari standard. Al centro
della raggiera stava la cabina di comando.

Su ognuna delle dodici stive erano installate due sta-
zioni difensive su due lati opposti in modo da coprire
tutta la visuale. Le bocche da fuoco erano gestite in
automatico da operatori artificiali all’avanguardia,
mentre a piloti umani erano affidati i due navette da
caccia NK577, bimotori a corto raggio e flessibilissi-
mi in combattimento di cui ciascuna stazione di difesa
era dotata.

La lunghezza totale del cargo era di poco inferiore alle
sei Kilounita lineari, tenendo conto dei cavi di traino
che univano le dodici stive. Duecentoquaranta membri
di equipaggio e trecentosessanta militari di scorta era-
no la popolazione totale del cargo spaziale.
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La rotta seguiva la Direttrice Krall, una delle dician-
nove Direttrici Naturali del settore galattico alle quali
faceva capo il reticolo di rotte minori che collegava
tutti i sistemi abitati. La Direttrice Krall collegava
Rinnan Primo e Beten Quarto passando per le Fasce
di Larrendel. Era qui che si trovavano i mondi minera-
ri piu ricchi. Sugli asteroidi delle Fasce, la Betty aveva
fatto I’ultima tappa del suo viaggio di andata per cari-
care ben otto delle dodici stive col preziosissimo
marmal, il minerale base per i circuiti drenn che costi-
tuivano il sistema neurale delle navi interstellari.

Gli asteroidi, nodi nevralgici nella struttura economica
dell’Impero, erano difesi da contingenti militari ag-
guerriti e perfettamente attrezzati. Non cosi la rotta
che collegava le Fasce alla Direttrice Naturale piu
vicina, quella di Krall. Finché una nave si manteneva
sulle Direttrici Naturali, 1’energia necessaria a muo-
verla si riduceva a un centesimo di quella necessaria a
muoverla fuori dalla Direttrice. La cosa era possibile
grazie al kedal barnahir, cio¢ I’effetto caduta: era
come se lungo la Direttrice Naturale, un corpo cades-
se spontaneamente senza bisogno di spinta. L’energia
che serviva era solo quella per mantenere la nave
all’interno della direttrice — piccoli aggiustamenti,
niente di piu.

Le Fasce di Larrendel distavano parecchie unita stella-
ri dalla Direttrice piu vicina. La flotta imperiale fati-
cava a presidiare gia solo le Direttrici Naturali e i cen-
tri amministrativi nevralgici dell’Impero e cosi sulle
rotte minori anche se strategiche, come quelle delle
fasce di Larrendel, aveva preferito lasciare alle Gilde
commerciali I’onere della difesa delle proprie navi in
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cambio di adeguati benefici fiscali. Era probabilmente
davvero la soluzione piu economica e quindi raziona-
le: all’Impero non costava nulla e le Gilde avevano
tutto 1’interesse a tutelare la circolazione delle proprie
merci. Ma non solo: lontano dallo sguardo attento e
rapace dell’Impero, le Gilde avevano campo libero
anche per molto altro. Difendere una nave non era
comunque cosa da poco, fuori dalle aree protette
dall’impero e cosi, data I’'immensita delle distanze che
separavano gli approdi, si erano sviluppate gradual-
mente forme sempre piu organizzate ed efficaci di
pirateria. All’inizio, la pirateria fu per le Gilde solo
una perdita seccante di profitti, ma rapidamente i Ret-
tori di ogni Gilda si accorsero che poteva essere anche
un vantaggio competitivo contro tutte le altre. Cosi
prese avvio la pratica disdicevole e redditizia di soste-
nere, discretamente, tacitamente ma convintamente,
questa o quella chsippe nel mondo variegato e insidio-
so della pirateria. In genere le difese allestite sui cargo
di lungo corso erano efficaci, tanto da essere un forte
deterrente contro le possibili incursioni. Ma non sem-
pre bastava e piu di una volta c’erano stati scontri,
anche duri, perlopiu respinti.

La rotta che la Betty stava seguendo per riguadagnare
prima possibile la Direttrice Naturale di Krall era di
quelle definite in codice come klenn quattro, cioe ad
alto rischio di incursioni da parte di navi pirata.

La relativa vicinanza della Nebula di Angor rendeva
la Fascia particolarmente a rischio. Angor era il siste-
ma stellare al centro della Nebula, una gigante rossa
ormai alla fine del suo ciclo, attorno alla quale orbita-
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vano centotrentotto pianeti, condannati ormai a condi-
videre la fine di Angor che nel dilatarsi della sua sfera
ne aveva gia inghiottiti quarantasette.

Nessuno osava avventurarsi nella Nebula — cosi chia-
mata perché oltre ad aumentare il diametro, la sfera
irrequieta di Angor perdeva continuamente materia,
che cosi si diffondeva nel vuoto dello spazio. A densi-
ta minime, ovviamente, ma da una lontananza suffi-
ciente quella materia velava la gigante rossa avvol-
gendola come un diniran, pentapode endemico di
Terdenal Terzo, si avvolge in un bozzolo organico per
sopravvivere ai lunghissimi inverni di quel mondo.
Tutte le ragioni che avevano dissuaso la Gilde a porre
basi nella Nebula, erano state altrettanti validi motivi
per molte delle chsippenim di pirati per farne la loro
tana. | pirati erano consapevoli del rischio che corre-
vano ma appartenevano alla categoria eterna di chi
non ha piu nulla da perdere. E in fondo, essere ato-
mizzati da una gigante rossa non era poi peggio che
cadere nelle mani dei Halag Ferdakin, i corpi speciali
della marina imperiale che combattevano la pirateria.
Finché la stella rimaneva solo irrequieta, la Nebula
garantiva loro la totale impunita. E ovviamente garan-
tiva anche una vita senza nessuna regola, nessun con-
trollo, nessun limite, se non quelli imposti dai rapporti
di forza tra le chsippenim concorrenti in cui la pirate-
ria di Angor, nel tempo, si era organizzata.

La Betty solcava il vuoto della Fascia di Larrendel in
direzione della Direttrice Krall che 1’avrebbe portata
in caduta fino al sistema di Rinnen il polo industriale
di quella sezione del Settore galattico.
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Il tempo previsto della traversata prevedeva tre turni e
quindi in quel momento vegliavano ottanta membri
dell’equipaggio e centoventi militari. 1l resto dormiva
nelle celle di animazione sospesa. La traversata sareb-
be durata solo otto mesi standard, ma per non logorare
I’equipaggio — di solito personale scelto e molto co-
stoso da addestrare — si ricorreva ai turni in modo da
rallentare significativamente il processo naturale di
invecchiamento del personale. | militari erano distri-
buiti nelle due celle di difesa di ogni stiva che control-
lavano gli scudi elettromagnetici e le batterie di attac-
co al plasma. Quattro ufficiali pit I’ufficiale di coor-
dinamento a capo del corpo di spedizione gestivano la
sorveglianza da una sala operativa ricavata sul ponte
piu periferico dell’unita di traino.

Sul ponte di comando, al centro dell’unita di traino, il
sistema cronometrico ufficiale di bordo segnava le
nove e settantotto dell’orario decimale standard. Il
Comandante Regon Benthen Koldrewil stava conver-
sando amabilmente con il Colonnello Maggiore
Lewin Darran Belsar — era stato I’imperatore Eldaddi-
nam Onsyrana Shakayygu imporre tra il primo nome e
il nome della famiglia il nome del sistema di prove-
nienza: era molto utile per dare immediatamente
all’interlocutore minime informazioni su chi si trova-
va davanti.

Il comandante era un uomo non piu nel tempo della
sua prima mietitura — come si diceva su Darran Terzo
— ma avrebbe potuto essere ancora piuttosto interes-
sante per una donna come il Colonnello Maggiore
Belsar se i suoi modi fossero stati un po’ meno subdo-
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li e non avesse avuto un’opinione cosi alta di sé. Il
Colonnello Maggiore Belsar, a cavallo fra la tarda
giovinezza e I’inizio della maturita, era una donna
decisamente bella, ma di una bellezza severa che non
appariva immediatamente. Il suo volto regolare e la
figura ancora perfetta 1’avevano subito resa interes-
sante al comandante della Betty come a molti altri
prima di lui, ma non sapeva ancora che quei molti
avevano avuto modo, chi piu chi meno, di pentirsi di
aver azzardato fughe in avanti fuori luogo.

Dalla fine della sua adolescenza, recluta dapprima
all’Accademia Imperiale di Trowe, poi ufficiale supe-
riore negli Halag Ferdakin della Marina Imperiale e
infine come ufficiale distaccato presso il corpo scelto
dei Khladakar, combatteva la pirateria piu 0 meno
direttamente, ma sempre con una determinazione e un
intuito tattico che sconcertava spesso il suo Stato
Maggiore. Era diventata cosi 1’ufficiale indubitabil-
mente piu esperto della Guardia Imperiale nella guerra
alle navi corsare e aveva all’attivo un lungo elenco di
missioni, molte delle quali si erano concluse in vere e
proprie battaglie. Cosi, il suo nome incuteva paura piu
di ogni altro e piu di ogni altro suscitava 1’odio delle
ciurme che infestavano le vie comunicazione piu
sguarnite tra i sistemi del settore.

Al Colonnello Maggiore Belsar non piaceva il fare
equivoco del comandante della Betty. Si dava arie da
smaliziato animale da preda lasciando trasparire una
fede assoluta nella irresistibilita del proprio fascino.
Arrancava con fatica sempre maggiore, tuttavia, nel
suo sforzo di superare le difese di quella donna. E piu
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i suoi assalti venivano respinti senza alcuna esitazione
e senza alcuna difficolta, piu lui si ostinava incrolla-
bilmente sull’obiettivo. Ignorava, ovviamente, che
uomini del suo genere erano i preferiti dal Colonnello
Maggiore. — preferiti per essere fatti minuziosamente,
scrupolosamente, irreparabilmente a pezzi. Ma solo,
altrettanto ovviamente, dopo averli illusi di averla
colpita al cuore e di essere ormai nelle loro mani.
Nessuno di quelli che avevano tentato, aveva poi ri-
provato una seconda volta dopo il trattamento che il
Colonnello riservava.

“... e allora ho dato I’ordine di alzare gli schermi ma-
gnetici”, stava raccontando il Comandante con palpa-
bile, disgustoso autocompiacimento.

Il Colonnello Maggiore Belsar lo guardava intensa-
mente appoggiando i gomiti sul tavolino e la testa
sulle mani. Stava aspettando 1’occasione adatta per
disintegrare la stima che 1’uomo aveva di s¢. Con quel
genere di uomini la sua parola normalmente affilata
diventava mortale. “Appena in tempo per reggere la
prima ondata...”

Una strana vibrazione attraverso il grande corpo me-
tallico dell’unita di traino.

“Devo dire che la sua storia ha un realismo che non ho
mai incontrato, capitano”, lo interruppe lei, balzando
in piedi.

Erano seduti sugli alti sgabelli della sezione ricreativa
dell’unita mobile di traino, il ponte piu esterno della
cabina al centro della raggiera, a brevissima distanza
dalla sala operativa del Colonnello Maggiore. Stavano
sorseggiando del pessimo liquore ad altissima grada-
zione — “per veri maschi...”, aveva sogghignato il
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comandante mentre glielo offriva — che veniva da
chissa quale mondo dimenticato del settore. Erano
soli, a parte un cameriere biomeccanico che trafficava
dietro il bancone.

Lo scafo dell’unita mobile di traino vibro una seconda
volta. Una scossa di intensita maggiore della prima.
Era come se qualcosa I’avesse colpito dall’esterno. Il
Colonnello Maggiore si era gia fatta un’idea chiara di
cosa stesse succedendo.

Il comandante era emerso solo in quel momento dal
suo bagno di autocompiacimento mentre raccontava al
Colonnello Maggiore una storia verosimilmente in-
ventata. Ci volle ancora un colpo per rendersi definiti-
vamente conto che la struttura del traino era stata urta-
ta da qualcosa. E che continuava a esserlo. E che si
trattava di urti di non poco conto dato che perfino la
struttura portante dello scafo sembrava vibrare.

“Ma che succede?”, chiese lui, allarmato.

A dispetto dei suoi racconti eroici, le sue traversate
non erano mai state turbate da eventi imprevisti. E
che, in quella spedizione, i corpi speciali fossero saliti
a bordo per sorvegliare il cargo, non aveva suscitato
in lui alcuna domanda.

Il Colonnello Maggiore Belsar era di tutt’altro avviso.
Aveva gia ordinato alle postazioni di difesa di aprire il
fuoco qualunque cosa fosse intercettata dalla strumen-
tazione di bordo e aveva convocato a rapporto i suoi
ufficiali. Voleva sapere perché la nave veniva attacca-
ta senza che nulla e nessuno avesse avuto il minimo
sospetto o preavviso. Nemmeno i localizzatori a largo
raggio di ultima generazione in dotazione alle sue
squadre.

Alfredo Pasotti 12



La Bella e la Macchina

“O siamo entrati nella sua storia, oppure questa volta
le navi corsare di Angor stanno chiedendo il permesso
per entrare!”, urlo lei correndo via e cercando di man-
tenere 1’equilibrio mentre gli urti si susseguivano
sempre piu ravvicinati e piu forti.
Il comandante era rimasto impietrito al tavolo con il
bicchiere a mezz’aria.
Gli ufficiali di stiva cominciavano a chiamarlo sul
comunicatore integrato per chiedere ordini. L’assalto
stava avvenendo su tutta la lunghezza del cargo.
Un urto parve quasi spezzare la nave.
In breve successione si rovesciarono sulla nave una
dozzina di colpi.
Da lontano, il Colonnello Maggiore Belsar senti il
capitano urlare 1’ordine di alzare gli schermi di prote-
zione.
Doveva essersi ripreso. Finalmente.
Un idiota. Un idiota uguale a tutti quelli che
guardano una donna solo per poter dimo-
strare [’efficacia dei costosissimi trattamenti
a cui si sono sottoposti nelle cliniche per il
potenziamento sessuale.
Non si diventa maschio dominante per via
chirurgica o chimica.
Scosse la testa con un sospiro.
Le priorita erano altre al momento.
| colpi erano cessati. Evidentemente lo scudo stava
reggendo.
Oppure é stato messo fuori uso da qualcosa o qualcu-
no che si era inserito nella rete di controllo della nave.
Raggiunse correndo il posto di comando nella sala
operativa del contingente militare di scorta. Quattro
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ufficiali a cui facevano capo le squadre dislocate sulle
stive, I’aspettavano.

“Siamo sotto attacco, Colonnello Maggiore”, la in-
formo uno degli ufficiali, visibilmente teso.

Ordino di attivare il simulatore tridimensionale al cen-
tro della sala la panoramica scala uno a cento dello
spazio per un raggio di dieci kilounita lineari dalla
Betty.

Il silenzio nella sala era pesante come le pietre di Mi-
jolla Sesto. Non era certo il primo attacco a cui i suoi
ufficiali dovevano fare fronte, ma quello non sembra-
va uno dei tanti attacchi. Cosi come la Betty, con otto
stive cariche di marmal, non era uno dei tanti cargo a
rischio. Raramente una tale quantita di quel minerale
si trovava concentrata su un solo cargo. Era per questo
che alla era stato richiesto I’intervento della Marina
Imperiale con una scorta piu ampia del solito ed equi-
paggiamento d’avanguardia.

“Maledetti sashkan di fogna!”, ringhio lei, sgranando
gli occhi quando la vista tridimensionale mise a fuoco
lo spazio in cui la Betty stava navigando.

Vide una mezza dozzina di navi da carico riadattate
alla maniera di Angor — pezzi di altre navi aggiunti
senza logica apparente, riparazioni approssimative
con materiali di scarto, postazioni armate su ogni par-
te utile dello scafo, ma efficaci solo a pochissima di-
stanza dalla nave nemica — precedute da una poderosa
nave da guerra di classe korawa. Era la classe piu alta,
che perd era sempre meno usata perché le navi di
classe inferiore, piu piccole ma esponenzialmente piu
agili, compensavano il dispiegamento di fuoco piu
limitato con I’estrema manovrabilita anche in condi-
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zioni estreme. Tutti gli incrociatori della classe kora-
wa erano stati destinati allo smantellamento quando
non sarebbe piu stato economico procedere con manu-
tenzioni e riparazioni, ma che fossero finiti in mano ai
pirati di Angor era decisamente inquietante, dato che
decreti imperiali appositi ne fissavano non solo tempi
e modi di disarmo ma anche di demolizione, proprio
per evitare che succedesse quello che invece stava
succedendo. Quindi, in che modo fossero finiti nelle
mani dei pirati avrebbe meritato tutta la sua attenzione
— e anche quella dell’Alto Comando della Marina Im-
periale — se al momento la priorita non fosse stata
quella di sopravvivere.

“Qualcuna delle Gilde concorrenti, di sicuro...”,
commento a mezza voce il Colonnello Maggiore. Una
luce inspiegabilmente sinistra si era accesa nel suo
squardo fattosi di ghiaccio.

In effetti non era raro che questo o quell’atto di pirate-
ria fosse ordinato direttamente da insospettabili Retto-
ri di questa o quella Gilda mercantile — di solito non
per aumentare i profitti con il furto ma per impedire,
rallentare oppure anche solo ostacolare gli affari di
una Gilda concorrente troppo vivace.

Le navi mercantili usate dalle sippe di Angor, per
quanto riadattate ad azioni di assalto, non avevano
mai dato la minima preoccupazione al Colonnello
Maggiore. Ma un incrociatore korawa era tutta
un’altra storia. ..

“Attendiamo ordini, Colonnello”, la sollecito il Se-
condo Tenente Danyl Akran Dinorf, il piu giovane dei
quattro ufficiali, che era alla sua prima missione ope-
rativa dopo I’ Accademia.
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Intanto i colpi che avevano messo in allarme la Betty
erano cessati. Sembrava che gli assalitori, dopo essere
arrivati senza che sulla Betty nessuno se ne accorges-
se, avessero voluto richiamare 1’attenzione della preda
ignara prima di sbranarla.
In realta i cargo come la Betty non disponevano di
rilevatori di presenza in distanza quindi era normale
che nessuno si fosse accorto della flottiglia di Angor.
“La nostra capacita di fuoco € a cortissimo raggio.
Non potremo mai colpire da qui le navi. Non rimane
che fare decollare i caccia. I nostri Nemkel 7.8, anche
se sono leggeri, hanno in dotazione testate serdan di
quinto livello e possono causare danni irreparabili...”
Il Colonnello Maggiore aveva detto cose perfettamen-
te vere ma sembrava lei la prima a non essere convin-
ta che tutto questo bastasse a salvare la Betty.

Cosa fa qui un incrociatore korawa?

Questa possibilita non era stata valutata

neppure come ipotesi remota...

Non sembra armato o comunque solo con

armamento leggero, il solito per questa ca-

naglia...

Ma perché allora muovere un incrociatore

fino qui?
I suoi ufficiali sembrarono cogliere I’incertezza di lei.
“Tenente Maggiore Knohl, faccia riprogrammare lo
sbarramento previsto per le quadrinate inferiori e su-
periori delle stive. Preveda uno sbarramento leggero
fitto e ravvicinato...”, continuo lei a voce alta.
Gli ufficiali non capivano. Che senso aveva pro-
grammare un fuoco di sharramento ravvicinato contro
un incrociatore di classe korawa?
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Non e per l’incrociatore...

I pirati non colpiscono in distanza.

1 pirati vanno all’arrembaggio.

Gia, certo... questi non hanno mai visto un

arrembaggio...
In effetti gli ufficiali che le erano stati affidati, di in-
dubbio valore perché aveva esaminato con cura le loro
schede matricolari, non avevano ancora pratica nella
guerra contro la pirateria. Nonostante gli Halag Fer-
dakin fossero in genere una buona riserva di ufficiali
da prima linea, la guerra alla pirateria era comunque
considerata dall’Alto Comando come una attivita se-
condaria. Cosi, I’avvicendamento degli ufficiali di-
sponibili era frequentissimo.
Quando aveva parlato di arrembaggio quegli ufficiali
non riuscirono a capire. La guerra, per come veniva
insegnata alle Accademie, si combatteva nello spazio
e sui pianeti. Nello spazio con navi, sui pianeti con
aviazione, marina e artiglieria. Gli uomini stavano
dentro navi, aerei e mezzi corazzati, non fuori.
Il Colonnello Maggiore Belsar continuava a studiare
la vista tridimensionale al centro della sala che ripro-
duceva in tempo reale, su uno spazio in scala, i mo-
vimenti della Betty e delle navi pirata.
Cogliendo le perplessita dei suoi ufficiali, mentre era
china sulla riproduzione virtuale dell’incrociatore ko-
rawa, mormoro, quasi parlando a se stessa:
“Il problema non sono le navi. Per le navi ci sono gli
scudi. Risvegliate ogni uomo abile a usare un’arma
qualsiasi. Anche i civili. Se non sanno usare un’arma,
dovranno imparare molto velocemente. Potrebbero
non avere piu una seconda occasione. Né per questo,
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né per nient’altro. Riferite I’ordine al Comandante.
Non credo abbia bisogno di altri argomenti per dare
I’autorizzazione...”.
Gli ufficiali si guardarono fra loro incerti ma non
commentarono. Con un’occhiata il Tenente Maggiore
ordind al Secondo Tenente di eseguire 1’ordine del
Colonnello Maggiore.
“Immagino che 1 pirati abbiano disseminato lo spazio
qui intorno di sonde di disturbo per evitare ogni co-
municazione...”, continuo lei.
Era prassi normale in effetti durante gli assalti. I mili-
tari avevano canali propri iperprotetti, ma il reticolo
non era uniformemente distribuito nel settore galatti-
co. E ovviamente quello dove si trovavano era una
sezione del settore addirittura nemmeno coperta dal
reticolo.
Il silenzio dei suoi ufficiali fu risposta piu che chiara.
Sul simulatore virtuale della sala erano comparsi in-
tanto i caccia che seguivano complicate traiettorie
probabilistiche per evitare il possibile fuoco di sbar-
ramento delle navi pirata con I’obiettivo di raggiunge-
re ’incrociatore korawa.
Perché portare fin qui un incrociatore kora-
wa?
Per prendere il carico della Betty bastano le
altre navi. Cio puo voler dire solo che hanno
pianificato un arrembaggio su vasta scala...
| caccia, che procedevano a velocita bassissima, ave-
vano cominciato con un fuoco di prova che fu imme-
diatamente respinto dagli scudi dell’incrociatore.
Il Colonnello Maggiore Darran Belsar era sul canale
diretto con i piloti e avvertiva tutta la loro incertezza
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su come proseguire 1’operazione. Ordino di cessare il
fuoco e di riportare i caccia in prossimita della Betty.
Improvvisamente, ebbe un lampo.

“Caposquadra Rillen”, ordind, mentre i caccia aveva-
no appena virato per tornare verso la Betty, “lanci una
testata perforante in direzione del brigantino che le sta
di fronte...”.

“Come ordina, Colonnello Maggiore™, fu la risposta.
Sul simulatore virtuale tridimensionale il caccia del
Caposquadra si era illuminato di azzurro e la sua fac-
cia parlante era comparsa accanto all’immagine evi-
denziata del suo NK577. Alle parole del Caposquadra,
nello spazio virtuale ricreato dal simulatore, una linea
rossa leggermente arcuata comincio tracciarsi dalla
posizione del caccia in direzione del brigantino indi-
cato dal Colonnello Maggiore. Era un vecchio model-
lo di classe lurakin, nave-appoggio pesantissima ria-
dattata per stazionare ed essere base di fuoco a lunga
gittata e di truppe d’assalto. Mostrava tutta la sua eta,
anche se le unita di fuoco sembravano nuovissime — e
in perfetta efficienza.

Il Colonnello Maggiore Belsar segui sul palco virtuale
la traiettoria della testata perforante. Ancora nessuna
reazione dalla flotta pirata.

Poi, senza il minimo preavviso, fu la fine del mondo.
La testata perforante intercetto lo scudo del brigantino
troppo presto. Era come se quello scudo si fosse allar-
gato in direzione della Betty.

Il Colonnello Maggiore capi subito. Era una manovra
azzardata, ragionevole solo in caso di certezza assolu-
ta che I’attacco potesse giungere da una sola direzio-
ne. Perché richiedeva di togliere la protezione sugli
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altri lati per concentrare ’energia solo su uno e spo-
starlo in avanti fino al limite dell’energia disponibile.
Era ovvio che un cargo commerciale non aveva possi-
bilita di attaccare da altri lati oltre quello che rivolge-
va alla flottiglia degli assalitori.
“Un arrembaggio...”, ringhio, mentre un’ira sorda le
stringeva lo stomaco.
Cosa sia esattamente un arrembaggio le sara
chiarissimo fra breve, Secondo Tenente Di-
norf, gia fin dalla sua prima missione opera-
tiva.
L’esplosione della testata perforante aveva colorato di
un azzurro intenso la superficie curva dello scudo
navale del brigantino. Per una manciata di millesimi,
il chiarore azzurro cancelld ogni immagine dal simu-
latore. Poi esplose in una luce bianca abbacinante e
tutto tornd come prima, salvo che dovettero passare
ancora alcuni secondi prima che gli ufficiali nella sala
comando potessero tornare a vedere.
E quando il Colonnello Maggiore e i suoi ufficiali
poterono di nuovo vedere, il simulatore virtuale mo-
stro a pochissima distanza dalla Betty sciami di punti
bianchi che si disponevano ordinatamente su tutta la
lunghezza del cargo.
Maledetti...
Hanno attirato tutta la nostra attenzione
sull’incrociatore per lasciare campo libero
al brigantino...
E adesso, mentre cercheremo di resistere al
primo assalto di quei luridi sashkan che arri-
vano dal brigantino, /’incrociatore ci dara il
colpo finale...
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E io sono caduta nella trappola come un ca-

detto del primo anno...

Maledizione!

Eccoli...
Il Colonnello Maggiore li riconobbe subito.
Erano gli assaltatori dell’arrembaggio. Nel tempo bre-
vissimo in cui il complesso apparato di rilevazione
della sala operativa era stato oscurato dalla luminosita
azzurra, le stive del brigantino avevano rilasciato cen-
tinaia di navette e, ritirato lo scudo per il tempo neces-
sario a farle uscire, erano comparse a ridosso della
Betty e stavano sharcando gli assaltatori.
Gli assaltatori, protetti da una tuta in fibra di tranyl,
poco resistente ma molto leggera ed elastica, e da ob-
soleti scudi elettromagnetici, si mossero con le piccole
unita a getto inserite nella tuta e si ammassarono at-
torno alle stive del cargo. Erano migliaia. Il Colonnel-
lo Maggiore non aveva mai visto un tale dispiegamen-
to di forze. Probabilmente piu diverse chsyppenim si
erano alleate.
| caccia tornarono verso la Betty ma il loro armamento
pesante poteva poco contro lo sciame di assaltatori e
meno ancora potevano le unita di fuoco a bordo delle
stive.
Quello che alle Accademie dicevano sottovoce é che
I’arrembaggio ¢ 1’'unico modo per violare gli scudi
delle navi mentre lo scudo é alzato. Perché la maglia
dello scudo si attivi, € necessario che si incontri o con
una massa 0 con una energia al di sopra di un certo
valore. Anche se i valori di massa sono bassi — basta
una navetta di trasbordo ad attivare la maglia dello
scudo — un uomo singolo rimane molto al di sotto del
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valore di soglia. Quindi lo scudo non si attiva. Una
squadra di assaltatori raggiunse 'unita di traino. Le
suole ipomagnetiche degli stivali consentivano di
muoversi agevolmente sulla superficie esterna degli
scafi. Le mine laser ebbero quasi subito ragione dei
portelloni.

Duemila pirati, agguerriti e motivati, perfettamente
addestrati agli assalti a/l’arma bianca, Si erano posati
come uno sciame di telneredin, i brutali insetti preda-
tori di Ynnar, sulle dodici stive della Betty.

Assalto all’arma bianca si definiva in gergo militare
come lo scontro diretto tra umani senza intermediari
artificiali. Caduto in disuso a causa dello sviluppo
sempre piu rapido delle unita tecnomeccaniche di
primo contatto, era considerato una modalita barbarica
di combattimento. La teoria militare prevedeva che gli
uomini seguissero dopo che le unitd meccaniche ave-
vano fatto piazza pulita. O al massimo per dare sup-
porto in caso di inaspettata resistenza da parte del ne-
mico. | pirati non disponevano ovviamente di unita di
primo contatto e gli uomini non mancavano. Quindi i
capi delle chsyppenim non avevano alcuno scrupolo a
sacrificarli negli assalti all’arma bianca. Tanto piu
che, non essendo obiettivi militari quelli che interes-
savano per fare bottino, le perdite erano sempre piut-
tosto limitate.

Tutto era successo cosi velocemente e cosi inaspetta-
tamente, che il Colonnello Maggiore Belsar non aveva
avuto tempo di immaginare un piano.

Nessuno — e in fondo nemmeno lei — si aspettava un
assalto di quelle dimensioni. Duemilacinquecento
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uomini almeno. La sua capacita di calcolo anche con
una sola occhiata era sempre stata un punto di vantag-
gio nella competizione per il comando e soprattutto
per le probabilita di sopravvivenza in un combatti-
mento.
Per 1 corridoi dell’unita di traino si sentiva urlare. Il
ronzio delle armi radianti degli assalitori era sempre
pil vicino. Intorno alla sala operativa le paratie cede-
vano e le attrezzature di bordo esplodevano a causa di
un immenso cortocircuito che stava liquefacendo la
nervatura elettronica della nave.

E la fine...

Mi sono fatta prendere in trappola come un

ufficiale alla sua prima missione...

Dovevo immaginare un brigantino lurakin

con a bordo qualche migliaio di questi sash-

kan di fogna...
Corse alla nicchia in cui erano allineati i garill-42,
mitragliatori leggeri a impulso di ultima generazione,
particolarmente efficaci nei combattimenti all’arma
bianca. La paratia trasparente scorse su un lato dopo
aver avvicinato 1’occhio al dispositivo di apertura au-
tomatica, che si attivava con la lettura dell’iride.
Mentre prendeva il primo garill, rifletteva.

Qualcosa non va in questa storia. E non solo

perché mi sono fatta intrappolare come uno

stupido salwik di Esseran Quarto.

Le chsyppenim non vogliono la guerra.

Vogliono fare bottino. Navi piccole e veloci,

con pochi uomini agguerriti e perfettamente

armati.

Azioni rapide e in genere senza troppi morti.
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Una volta, conquistata la preda, arriva la

nave da carico.

Tempi brevissimi e massima efficienza. La-

sciano la nave vuota e l’equipaggio a curare

danni e ferite...

Perché questa volta no?
“Prendete”, urld mentre lanciava ai suoi ufficiali i
mitragliatori e i dispositivi portatili degli scudi elet-
tromagnetici. “Stanno dilagando dappertutto. La bat-
taglia e persa. Date ordine agli uomini distaccati sulle
postazioni delle stive di raggiungere le navette di
emergenza e lasciare il cargo. | civili, se non fanno
idiozie, saranno risparmiati. Non posso dire altrettanto
dei militari. | piloti dei caccia sono gia fuori da questo
disastro...”
Gli ufficiali si guardano in faccia smarriti. Piu di tutti
il Secondo Tenente Dinorf.
“Andate, raggiungete anche voi la nostra navetta
nell’unita di traino. lo devo prima criptare il rapporto
all’Alto Comando secondo il protocollo di emergenza.
Il rapporto verra inviato non appena le sonde di di-
sturbo si spegneranno e saranno di nuovo possibili le
comunicazioni. Aspettate cinquanta minuti standard e
poi mollate gli ormeggi. Se non arrivo in quel lasso di
tempo, € perché non potro piu arrivare. Andate...”
“Signore...”, intervenne il Tenente Maggiore Knohl,
“10 rimango con lei...”
Il sorriso del Colonnello Maggiore sembro piu a una
smorfia, ma non ci fu tempo per replicare. Una mina
penner era esplosa sulla paratia che sbarrava quella
sezione del corridoio principale dell’unita di traino.
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Gli assalitori avevano osservato una cura insolita
nell’evitare danni all’apparato di aereazione dell’unita
di traino. Non volevano stragi. E quindi non avevano
usato le mine sulle paratie di superficie per entrare.
Erano entrati dai sei portelloni che davano sui vani
motore e da li, per gente simile, era questione di un
attimo forzare il boccaporto che dava sull’interno del-
la nave.

L’onda d’urto della mina aveva travolto ogni cosa
all’interno della sala operativa. E il Colonnello Mag-
giore, anche se si era allontanata solo di pochi passi
per procedere all’invio del protocollo, fu definitiva-
mente separata dai suoi ufficiali. Fini sepolta da una
grandine di detriti di vetrometallo, precipitando nel
buio.

Dopo non seppe mai quanto tempo, rinvenne. Era
sola. La Betty sembrava ancora integra. Come nor-
malmente succedeva durante gli assalti dei pirati. In-
torno tutto era silenzio. Non si udivano voci. Emerse
dal cumulo di detriti come uno spettro dei siddin — i
massi vaganti nello spazio interplanetario, che spesso
si usavano come cimiteri — e si guardo intorno nella
penombra. Sentiva le ossa rotte ma nessun dolore di
una qualche rilevante intensita.

Attivo lo scanner di ordinanza inserito nell’uniforme,
che confermo I’assenza di lesioni minimamente gravi.
Solo contusioni superficiali.

Le luci di emergenza diffondevano un debole chiarore
nella sala operativa e lungo il corridoio principale che
intravedeva dalla sua posizione. Senti all’improvviso
urla soffocate e passi concitati. Rimase in silenzio per
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qualche tempo. Urla e passi si allontanavano. Ma in
un modo strano. Non per raggiungere o per fuggire
qualcosa. Ma in modo costante, seguendo un anda-
mento sistematico.
Come se stessero setacciando con cura tutta
[’unita di traino.
Senti una fitta dolorosa alla bocca dello stomaco.
Cominciava a capire.
L’unica spiegazione e che stiano cercando
qualcosa. Ma qui sull 'unita di traino non c’e
niente da rubare o da saccheggiare.
E se avessero voluto solo portare la Betty fi-
no alle loro tane su Angor sarebbero andati
subito sul ponte di comando...
Rimase li, seduta sul cumulo di detriti per scuotersi di
dosso polveri e microframmenti. Appena si fu riavuta,
controllo la sua Nell-24 radiante a canna corta, che
portava nella fondina della gamba destra. Era ancora
in perfetta efficienza. Si alzo barcollando con 1’arma
in mano, pronta a fare fuoco.
I suoi ufficiali non ¢’erano. Si chiese se fossero riusci-
ti a raggiungere una navetta, ammesso che le navette
non fossero state il primo obiettivo degli assalitori per
impedire la fuga. Ma anche se anche 1’avessero rag-
giunta e mollato gli ormeggi, non era detto che fosse
sopravvissuta al prevedibile fuoco di sbarramento che
I’avrebbe accompagnata mentre si allontanava.
Tird un sospiro e si fece forza.
Non poteva contare su un aiuto esterno perché nessu-
no sarebbe arrivato.
Non doveva, non poteva cadere nelle mani di quei
maledetti. Per lei sarebbe stata un’agonia dolorosissi-
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ma e infinita. Chi lei fosse, che faccia avesse, perfino
che voce avesse e come camminasse, era ben noto a
ciascuno di quelle canaglie. E il conto aperto con loro
era senza fine...
All’improvviso capi. Capi con una certezza totale,
indiscutibile, folgorante.

Non stanno cercando qualcosa.

Stanno cercando qualcuno.

Stanno cercando me...
Per quale ragione si sentisse cosi irrevocabilmente
sicura che le cose stessero davvero cosi, non avrebbe
saputo dire. Ma ad ogni istante che passava la verita si
faceva cosi luminosa da essere accecante.
Lei era I’anima di tutta la struttura che 1’Alto Coman-
do aveva col tempo assemblato per contrastare in mo-
do davvero efficace la pirateria — gli Halag Ferdakin.
Anima ancora insostituibile perché la macchina che
aveva messo a punto era ancora troppo poco solida
per procedere con una propria autonomia. Aveva an-
cora bisogno di lei, della sua forza, della sua determi-
nazione, della sua costanza, delle sue capacita. Soprat-
tutto della sua rabbia e della sua cattiveria. 1l corpo
dei Halag Ferdakin non aveva ancora preso velocita
sufficiente e lei sapeva di dover spingere ancora. For-
se non per molto, ma sicuramente non per poco. E non
in modo trascurabile.
Il Colonnello Maggiore Belsar aveva studiato a fondo
modelli, procedure e strategie. Era lei che aveva preso
in mano i Halag Ferdakin quando erano ancora un
distratto complemento della Marina Imperiale e li
aveva trasformati in corpi speciali, adeguati alla guer-
ra contro quella piaga della pirateria. Lei aveva scelto
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e formato gli ufficiali e lei I’Alto Comando teneva
sotto osservazione per verificare i risultati organizza-
tivi e bellici.
Gli Halag Ferdakin erano in realta solo il reparto ope-
rativo: c¢’era anche tutta la struttura di raccolta di in-
formazioni e le agenzie operative nei casi in cui non
era necessario muovere la Marina Imperiale. Anche
quella stava rapidamente diventando un elemento stra-
tegico per la guerra contro Angor ed era sempre lei a
spingere.

Se la situazione non fosse disperata, mi lu-

singherebbe sapere che quei parassiti ribut-

tanti hanno dovuto mettere assieme duemila

di loro per essere sicuri di prendermi.

E, credo anche, di prendermi viva...
Scivolo lungo il corridoio deserto. Nella penombra
delle luci di emergenza, la sua uniforme di olomyr a
cromatismo adattivo che assumeva automaticamente il
colore dell’ambiente circostante, sarebbe passata inos-
servata. Aveva attivato lo scudo di ordinanza, anche
se sarebbe servito a poco nel caso in cui 1’avessero
circondata in numero sufficiente. Gli scudi difendeva-
no dalle armi radianti, non dalle mani. | pirati non
erano teneri con nessuno. Meno ancora con i militari,
meno ancora con gli ufficiali e meno ancora se erano
donne. Era facilmente immaginabile cosa sarebbe
potuto succedere se quel qualcuno, militare, ufficiale e
donna, fosse stato il Colonnello Maggiore Lewin Dar-
ran Belsar.
Si allontano dalla sala di controllo seguendo la parete
del lungo corridoio circolare che girava tutt’intorno
all’anello dell’unita di traino. Intanto cercava una via
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d’uscita dalla trappola in cui sembrava essere stata
ormai chiusa irrimediabilmente. Il vociare confuso
degli assaltatori si perse nella distanza. La nave ebbe
ancora una serie di sussulti.
Altre squadre che si fanno strada con le mine
penner.
Sanno che sono qui e stanno stringendo il
cerchio.
Non aveva nessuna paura. Le paure erano bruciate una
a una durante quegli anni.
Lungo il corridoio non c¢’era nessuno. In effetti, era
probabile che tanto i civili quanto i militari in iberna-
zione stessero completando il protocollo di risveglio.
Meglio cosi. Meno uomini, meno resistenza, piu pos-
sibilita di evitare morti inutili.
Le chsyppenim sapevano perfettamente di dover misu-
rare la loro voglia di rivalsa, soprattutto sui militari.
Una strage di militari avrebbe costretto 1’Alto Co-
mando ad azioni piu sistematiche e di maggiore porta-
ta contro i pirati. Era ammesso qualche morto, feriti e
malconci non contavano. Ma nulla di piu.
Il problema era che il Colonnello Maggiore Belsar
non era un militare qualsiasi.
Mentre correva silenziosa lungo il corridoio, la do-
manda non le dava pace. Un bersaglio come lei
avrebbe rotto I’equilibrio di tolleranza che 1’'Impero
aveva tacitamente costruito con le sippe. Era una delle
ragioni per cui non aveva mai cercato di nascondersi e
anzi era sempre stata in prima fila nelle missioni con-
tro la pirateria.
Qualcuno fara in modo che io venga tolta di
mezzo senza che [’Alto Comando si muova
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come dovrebbe. E l'unica ragione plausibile
di questo assalto, se davvero io sono il vero
bersaglio...
Ancora urti soffocati dall’esterno. Poi all’improvviso,
un vociare selvaggio esplose nel corridoio davanti a
lei, proprio nella direzione in cui stava cercando
scampo. E si avvicinava rapidamente. Era evidente
che I’avevano individuata in qualche modo e che la
trappola sarebbe stata il corridoio circolare principale
dell’unita di traino.
Non vogliono darmi nessuna possibilita.
E, se devo essere onesta, al momento anch io
non vedo nessuna possibilita...
Si sentiva calma, gelida, irritatissima per non poter
rispondere a quella mossa come avrebbero meritato
gli ignoti che 1’avevano voluta in quella trappola.
La Betty tremo per un istante lunghissimo.
Il vociare che si avvicinava sembro esitare.
Sono arrivati al ponte di comando.
Stanno rallentando [’unita di traino. E stan-
no utilizzando anche i motori ausiliari di ag-
giustamento delle stive...
Chi comandava stava in effetti tentando di calibrare il
coordinamento fra i motori di quella e i motori di que-
ste. E la nave ne risentiva. Niente di traumatico per le
strutture portanti in viridian.
Se lei, il Colonnello Maggiore Belsar era 1’obiettivo
primario, gli assaltatori non avrebbe di sicuro trascu-
rato 1’obiettivo secondario, cioé il prezioso carico
della Betty.
Correndo passo davanti al compartimento in cui erano
stoccate le apparecchiature di ricambio e ausiliarie. La
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paratia di chiusura era alzata. Forse le vibrazioni della
nave. Forse qualcuno che aveva cercato in fretta qual-
cosa. Si fermo.

Dalla paratia aperta diede uno sguardo all’interno del
compartimento, illuminato a giorno. Noto subito alcu-
ne celle per il sonno criogenico. Senza sapere bene il
perché, chiuse la paratia alle sue spalle. Non era ov-
viamente la salvezza. I pirati I’avrebbero stanata in
gualungue angolo della nave si fosse rintanata. Quella
sosta le dava qualche momento di vantaggio per tro-
vare una soluzione, se mai le fosse stato possibile.
Davanti a lei erano perfettamente allineate dodici celle
per il sonno criogenico. Le altre erano nelle sale di
trasferta. Venivano sempre prelevate dai comparti-
menti di stoccaggio solo nel numero e per il tempo
necessario al viaggio. Poi tornavano al compartimento
di stoccaggio per la manutenzione. Erano apparec-
chiature che non potevano lasciare spazio a rischi.
Anche per questo nelle sale di trasferta erano collega-
te in rete in modo da garantire energia e controlli per
un possibile risveglio di emergenza in caso di malfun-
zionamento di una delle unita.

Il cuore le batteva fortissimo.

Le celle erano progettate per il contatto diretto con lo
spazio esterno ed erano normalmente previste per i
casi in cui la nave subisse danni strutturali non ripara-
bili. Quindi erano costruite in modo da resistere in
caso di emergenza anche a una lunga deriva se la nave
fosse andata in avaria o parzialmente distrutta.
Durante la normale navigazione nelle sale di trasferta
la temperatura veniva lasciata scendere per consentire
una piu lunga conservazione delle proprieta dei mate-
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riali. Ma non troppo, perché potesse essere rapida-
mente ripristinata una temperatura confortevole nei
casi di risveglio non previsto. Che normalmente erano
urgenze.

Qualcosa le si accese dentro, da qualche parte. Forse
una fievolissima luce di speranza.

Lo stato di sonno criogenico dell’ospite durante la sua
permanenza nella cella permetteva di ridurre al mini-
mo gli spazi. Ma per evitare traumi da claustrofobia al
risveglio tutto il guscio superiore della cella era stato
previsto in vetrometallo, cioé totalmente trasparente.
Poiché le celle durante I’uso dovevano garantire totale
protezione all’ospite, erano a perfetta tenuta stagna.
L’energia per il loro funzionamento era ricavata dalla
rete della nave. Pero due batterie al norium erano te-
nute costantemente cariche per i casi di emergenza e
potevano garantire la perfetta efficienza della cella:
nei casi di scollegamento dalla rete della nave, un
sistema di assorbimento greyden consentiva la ricarica
delle batterie sfruttando I’energia della radiazione
laylan, la radiazione di fondo ad alto potenziale che
manteneva costante la curvatura spazio locale.

Ormai la sua decisione era presa. Comincio a pensare
ai dettagli. Ciascuno dei quali sarebbe stato di vitale
importanza. Non erano ammessi errori per mantenere
accesa la debolissima luce appena intravista.

Nessuno aveva mai sperimentato quanto potessero
durare quelle batterie se non nelle camere di degrada-
zione elettromagnetica che simulavano lunghe perma-
nenze nello spazio in tempi brevissimi. In realta non
ce n’era mai stato bisogno, perché anche in caso di
emergenza le rotte erano costantemente battute e sulle
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celle si attivava automaticamente un segnale radio a
intermittenza che viaggiava su una frequenza dedica-
ta. Ogni nave aveva 1’obbligo di tenere sempre attivo
quel canale e di procedere al soccorso.

Udi sempre piu vicino, dalle due direzioni opposte del
corridoio, il vociare degli assalitori. Ormai era in
trappola.

Scelse la cella piu vicina al portellone di carico. Atti-
vO il modulo antigravitazionale della cella che si usa-
va normalmente per movimentarla e la porto nel vano
di carico.

Dopo averla appoggiata, prese due unita a getto kilbe-
rin che venivano usate per movimentare nel vuoto
colli anche molto grandi. Erano grandi quanto un ca-
sco di una tuta per il vuoto e si applicavano facilmente
sull’esterno, magneticamente o con ventose a depres-
sione. La loro durata era di circa dieci secondi stan-
dard, piu che sufficienti se si tiene conto che nel vuoto
bastava spesso un primo e unico breve impulso per
muovere pesi anche considerevoli.

Fisso le unita a getto sul lato della cella rivolto verso
la paratia che separava il compartimento di stoccaggio
dal corridoio anulare centrale dell’unita di traino.

Apri la copertura di vetrometallo e si spoglio in fretta,
riponendo I’'uniforme e I’armamento in un apposito
vano accanto all’impronta in fenten su cui si sarebbe
distesa.

Si awvicin0 poi al portellone stagno che dava
sull’esterno. Programmo la sua apertura a tre minuti
standard da quel preciso istante. Poi torno alla cella e
programmo i dispositivi di attivazione remota delle
unita kilberin perché si accendessero dopo cinque
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secondi dall’apertura del portellone stagno. Alla fine
entro nella cella. Si distese nell’impronta di fenten, un
materiale pseudo-organico che manteneva la sua mor-
bidezza anche alle temperature estreme dello spazio
aperto.

Chiuse la copertura in vetrometallo e disattivo il se-
gnale di emergenza che dava le coordinate della cella
se fosse andata alla deriva. Le canaglie 1’avrebbero
trovata subito.

Poi aziono 1’apparato criogenico, che si attivo imme-
diatamente. Un gas azzurrognolo invase I’interno del-
la cella. Molto presto, a contatto con il vuoto, sarebbe
diventato piu denso e trasparente, immergendo
I’ospite in una soluzione che, oltre a indurre il sonno,
avrebbe abbassato i bioritmi fino all’ultimo limite per
ridurre al minimo anche il consumo e quindi la neces-
sita di energia.

Il piano, disperato, era semplicissimo.

Di Ii a pochissimo, il portellone stagno del comparti-
mento si sarebbe spalancato. La differenza di pressio-
ne avrebbe trascinato fuori prima di tutto la cella e
prima che il resto del materiale fosse risucchiato
all’esterno con alta probabilita di schiantarsi contro la
cella e danneggiarla forse irreparabilmente, le unita
kilberin 1’avrebbero spinta ad altissima velocita lonta-
na dalla nave fino all’esaurimento del propellente.

Nel frattempo, lei sarebbe caduta nel sonno criogenico
— bastavano pochissimi istanti — e non avrebbe piu
sentito nulla.

Nella confusione totale dell’assalto, c’era qualche
probabilita di riuscita se solo avesse potuto portarsi
anche a breve distanza dalla Betty. Gli assalitori non
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avrebbero potuto raggiungerla, le loro navette erano a
raggio troppo corto e cercare di colpirla sarebbe stato
inutile.

Per un tempo brevissimo lei senti di scivolare dolce-
mente nell’incoscienza. In lontananza le sembro di
avvertire come un colpo e poi di cadere, cadere, cade-
re dolcemente in un abisso senza fine...
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DUE
Andante

Le onde dell’oceano tropicale che correva per trecen-
tosessanta gradi lungo tutto il cerchio dell’equatore di
Ennar Primo, andavano e tornavano quietamente dalla
spiaggia su cui riverberava la luce meridiana del dop-
pio sole del sistema.

Amava smodatamente quel mondo riservato al turi-
smo discreto dell’alta societa dell’Impero. L asse per-
pendicolare al piano dell’eclittica garantiva un’estate
costante per tutto 1’anno lungo la fascia equatoriale,
ma le grandi calotte polari, al massimo della loro
espansione, garantivano ai turisti anche la possibilita
di alternare la calura desertica con i rigori glaciali, se
non fossero bastate le condizioni mediane delle fasce
temperate. Un servizio di navette efficientissimo e
rapido collegava le installazioni turistiche di ogni lati-
tudine, cosi chi ci era stato poteva dire di aver avuto a
disposizione 1’intera gamma delle possibilita concesse
al turismo planetario — quello da crociera interplaneta-
ria o interstellare era un’altra storia.

I golthar, miceti colossali che a gruppi popolavano
quel lungo tratto della costa settentrionale di Lewar, il
continente australe di Ennar Primo, offrivano riparo ai
bagnanti con il loro smisurato ombrello. 1l bianco del-
la loro corteccia, respingendo i raggi dei due soli che
inondavano il pianeta, aiutava a reggere la calura del
doppio mezzogiorno che in quel momento dell’anno
cadeva molto ravvicinato.

Nulla si muoveva sopra le sabbie rosate della spiaggia
perché nessuno osava ancora uscire dal perimetro

Alfredo Pasotti 36



La Bella e la Macchina

d’ombra naturale saldamente garantito dai golthar.
Solo al declinare dei due soli la temperatura si sarebbe
fatta piu sopportabile e i bagnanti si sarebbero final-
mente mossi verso 1’acqua che li chiamava con il suo-
no incessante e ipnotico della risacca.

Lei era distesa languidamente, immersa in un torpore
dal quale non voleva riemergere, sul piano di uno sha-
rinn morbido e avvolgente tenuto in sospensione dalla
bolla di energia che si alimentava con il calore
dell’atmosfera. Nel dormiveglia, a occhi chiusi, avver-
tiva sulla pelle la luce intensa del doppio mezzogior-
no. Per quanto schermata dagli ombrelli dei golthar,
la luce dilagava anche nell’ombra ¢ la accendeva di
sfumature inusuali.

Lo sharinn era programmato per offrirle un lento
dondolio che facilitava il rilassamento.

In lontananza sentiva rumori smorzati che non le inte-
ressava decifrare. Desiderava solo sprofondare ancora
di piu nel benessere di quello stato quasi di animazio-
ne sospesa in cui era immersa.

Il rumore soffocato si solidifico sempre di piu in qual-
cosa che assomigliava a una voce. Una voce carezzan-
te, morbida, profonda, che sembrava riempire tutto il
suo universo come una radiazione di fondo.
Dolcemente, insensibilmente comincio ad afferrare
che quella voce stava parlando a lei. Proprio a lei.
Anzi, solo a lei.

Non sentiva pronunciare il proprio nome, ma in qual-
che modo sapeva, in quella dolcissima, struggente
semicoscienza, che qualcuno si stava rivolgendo a lei.
La voce si avvicinava, o meglio si definiva sempre di
piu e le parole, all’inizio totalmente incomprensibili,

Alfredo Pasotti 37



La Bella e la Macchina

diventavano man mano piu distinte. Non voleva pero
abbandonare quello stato di benessere sognante e cer-
cava di distogliere I’attenzione da quel richiamo per
aggrapparsi ancora di piu alla sua beatitudine ormai
in pericolo.

“... sei al sicuro...”, le sembro di cogliere nel mo-
mento in cui, compiendo I’ultimo passo oltre la soglia
della coscienza, di colpo si svegliava.

Shatté gli occhi per alcune volte.

Si trovava distesa, avvolta in un chiarore caldo e ab-
bacinante. Ma non era su una spiaggia. E nemmeno su
Ennar Primo. Mentre le percezioni ritornavano gra-
dualmente alla normalita, tentd qualche movimento.
Comincio con la testa. Come tento di piegarla, fu col-
pita da dolori lancinanti alla nuca e al collo.

Il dolore affretto la ripresa di possesso di sé. Le sem-
brava di dover raccogliere la sua consapevolezza ri-
trovata da una distesa di pezzi sparsi in cui si era fran-
tumata. E che nessuno si era mai preoccupato nem-
meno di contare. Non era facile riprendersi tutti quei
frammenti. Meno ancora era facile incastrali fra di
loro perché tornassero a essere quell’unica coscienza
che lei, da qualche parte, ricordava di essere stata.
Chissa quando, o dove, sull’oceano infinto del tempo.
Ritento il movimento della testa con ogni possibile
cautela.

Fu meno doloroso e riusci a piegarla leggermente ver-
so le spalle. E a guardare, facendosi strada con gli
occhi in quella luminosita quasi liquida che la circon-
dava. Mentre, a ogni pezzo che riusciva a raccogliere
e a incastrare fra gli altri, i ricordi cominciavano rapi-
damente a riaffluire al centro della sua coscienza, cer-
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cava di mettere a fuoco la vista. La luminosita com-
patta e densa non aiutava per niente, togliendo pro-
fondita intorno a lei.

Nonostante stesse risalendo a velocita crescente verso
lo stato di piena coscienza, tentd disperatamente di
resistere e di rimanere in quel mare di delizia che era
la coscienza generale dell’universo nella quale ogni
cosa é tutte le altre.

Alla fine, un lampo accecante le esplose silenzioso
davanti agli occhi dell’anima e si senti sbalzata oltre
la soglia, perché riprendesse finalmente possesso del
suo posto nel mondo.

Muovendo debolmente il collo, batté le palpebre come
per lavare dall’occhio sedimenti e incrostazioni che
bruciavano. Bruciavano insopportabilmente. E mentre
si ricollegava definitivamente al suo stato di consape-
volezza di sé, senti un martellare violento alle tempie
e alla nuca.

Il bruciore agli occhi si attenud lentamente e alla fine
riusci a tenerli aperti. Sforzandosi di piegare il collo
un po’ di piu a ogni movimento, riusci dare uno
sguardo all’ambiente in cui si trovava.

Ricordava — ma era solo 1’inizio del fiume di ricordi
che presto avrebbe tornato a inondare i corridoi della
sua anima — una cella per il sonno criogenico nella
quale si era chiusa perché... Non ricordava ancora
bene il perché, anche se avvertiva che si stava rapi-
damente facendo strada fra le nebbie del sonno da cui
stava uscendo.

Intorno a lei intravide un vasto ambiente chiuso. Mol-
to piu vasto di quello che ricordava essere stato
I’interno della cella criogenica.
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Man mano che metteva a fuoco, noto un soffitto sopra
di lei e pareti intorno a lei. Sulla superficie del soffitto
correvano moduli tubolari che si diramavano alle pa-
reti, anzi alle molte nicchie disposte in sequenza lungo
le pareti lisce.
Intorno a lei vide immagini tridimensionali che ripro-
ducevano lo stato di ciascuno dei suoi apparati orga-
nici: ognuna si colorava diversamente a seconda del
controllo in atto al momento e dei valori registrati.
L’emozione improvvisa del risveglio si trasformo in
un colpo alla bocca dello stomaco — che una delle
immagini tridimensionali rielaboro fedelmente alla
sua sinistra. Con uno sforzo inimmaginabile e doloro-
sissimo, cerco di piegare in avanti il collo. Ci riusci
per un attimo ma dovette aspettare per riprovare. Il
secondo tentativo fu molto meno doloroso.
Alla fine si accorse di essere su un cubicolo in so-
spensione all’interno di quello che sembrava essere
una unita di cura.
Dove, sarebbe stato impossibile dire.
All’improvviso, mentre i ricordi inondavano disordi-
natamente la sua consapevolezza ancora incerta, si
trovo a doversi fare una domanda ben piu temibile:
quando?
Senti il cuore rattrappirsi.
Torno a guardarsi distesa sopra il cubicolo.
Non indossava piu il kerenn, la tuta intima di ordinan-
za che portava sotto la divisa. Era nuda. Completa-
mente nuda. E senza difese.

La mia Nell-24!
Cerco di distendere un braccio. Fu doloroso, ma non
come i primi movimenti che aveva tentato subito dopo
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il riemergere alla consapevolezza di sé. Era normale
che accadesse.
Ho eseguito decine di volte procedure di ri-
sveglio dal sonno criogenico di traslazione.
Ma non ricordo nessuna cosi dolorosa...
Senti un nodo alla gola quando ricordo che i viaggia-
tori di lungo corso raccontavano che il fastidio del
risveglio cresceva in misura proporzionale alla durata
del sonno criogenico.
Mi fa male dappertutto, a ogni minimo tenta-
tivo di movimento. Ma quanto ho dormito?
La domanda le causo altro dolore. Intenso, acuto, in-
sopportabile.
Cerco di rilassarsi praticando la tecnica del dorgai
aylum, la distensione organica che si imparava nei
primi tempi dell’addestramento militare e che doveva
servire a reggere l’ansia e allontanare le paure in
combattimento.
Comincio ad avvertire qualche sollievo. Ma forse era
anche il corpo che, spontaneamente, riprendendo gra-
dualmente la sua naturale mobilita, dissolveva le rigi-
dita indotte dal sonno criogenico.
Non seppe mai quanto dovette tentare e aspettare pri-
ma di riuscire a flettere il torso in avanti e a mettersi a
sedere. Finalmente ci riusci.
Sudava, sfinita.
Si accorse che nelle braccia le erano stati inseriti aghi
capillari collegati a una fitta rete di tubi. Stavano evi-
dentemente iniettando nel suo organismo soluzioni
fisiologiche per accelerare la ripresa di una condizione
normale.
Non c¢’era nessuno in quella sala medica.
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Si guardo ancora una volta, sentendosi ormai padrona
di sé. Incrocio le mani sui seni e accavallo le gambe.
Non aveva nessun problema a mostrarsi nuda, ma solo
se ’avesse scelto lei. Risvegliarsi nuda li, in un luogo
sconosciuto, in un tempo sconosciuto, solo con va-
ghissime ipotesi su ci0 che poteva essere successo,
non era stata una sua scelta.

Con lo sguardo cerco il suo kerenn che qualcuno do-
veva averle tolto, ma piu ancora la sua Nell-24 che
ricordava di aver appoggiato accanto a sé prima di
cadere nell’oblio di sé e del mondo.

Ricordo sempre piu distintamente la Betty, i pirati,
I’assalto, la copertura trasparente di vetrometallo che
calava su di lei e la nebbia azzurra che le oscurava la
vista portandole il sonno... poi piu nulla.

Lo sguardo le cadde sui tubi che arrivavano ai suoi
avambracci. Aveva quattro anelli flessibili avvolti
attorno a ciascun avambraccio da cui si partivano fa-
sci di tre o cinque tubi di diametro minimo.

Non aveva mai visto niente del genere.

Non 0s0 toccare niente per non causare qualche danno
non rimediabile.

Avrebbe voluto dire “dove sono? ¢’¢ qualcuno?”, ma
senti un dolore lancinante alla gola mentre un rantolo
incomprensibile usciva dalla sua bocca.

Il dolore la fece sudare.

“Immagino tu voglia chiedere dove sei o se ci sia
qualcuno, visto che non sei piu nel posto che ricordi
per ultimo e che qualcuno deve averti intubata...”
Lewin sobbalzo al sentire una voce maschile, profon-
da e rassicurante, provenire da un punto imprecisato
intorno a lei, come se tutta la sala medica — in verita
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un ambiente abbastanza angusto anche se apparente-
mente all’avanguardia — le avesse parlato.
“Ancora pochissimo ¢ potrai riprendere anche la paro-
la”, torno a dire la voce, con tono ancora piu suadente.
“le soluzioni di ripristino biometrico hanno necessita
di un qualche tempo. E da piu di due giorni standard
che sei in trattamento...”

Due giorni standard?

Come é possibile?

Ma quanto sono stata nello stato di sonno

criogenico?
Il ripristino durava normalmente una manciata di mi-
nuti standard, anche se i postumi si potevano trascina-
re ancora per diverso tempo.
Senti un colpo allo stomaco quando riusci a stimare,
sulla base della proporzione fra durata del sonno e
durata del ripristino, quanto poteva essere stata lunga
la sua permanenza nella cella criogenica.
Cerco di allontanare quella sconvolgente verita anche
se era solo congetturale.
“... comunque, ti trovi sulla nave Arjon”, concluse la
voce intorno a lei.
Lei, da un certo punto in avanti, aveva smesso di
ascoltare, atterrita dall’eventualita che sapeva molto
piu che possibile. Ritorno a seguire la voce quando
senti di essere su una nave.
Intanto le soluzioni di ripristino cominciavano ad ave-
re effetto. | dolori si dissolvevano sempre piu rapida-
mente. 1l senso di irrigidimento si scioglieva al calore
delle funzioni organiche che riprendevano con sempre
maggiore efficienza. Provo la voce e senti di poter
arrischiare un debolissimo
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“Grazie... e tu... tu chi sei?”

Non riconobbe la propria voce. Le sembro un gemito
rauco, come il lamento del gannor nelle savane aride
di Darran Terzo. Rabbrividi e trattenne a stento le
lacrime. Per quanto il risveglio fosse cominciato due
giorni standard prima, si senti d’improvviso addosso
tutto il peso di quel sonno che doveva essere durato
oltre ogni immaginazione. Il dolore si era spostato
dalle articolazioni del suo corpo alle piu misteriose e
inesplorate articolazioni della sua anima.

La voce torno a far vibrare il silenzio.

“Domanda semplice, risposta difficile. Difficilissi-
ma... comungue sono la nave di classe thynak chiama-
ta Arjon”.

Classe thynak... incrociatori leggeri d’assalto...
Avverti un tuffo al cuore. Se esisteva ancora una clas-
se thynak significava che non era passato il tempo che
per un attimo angosciante aveva immaginato.

Si senti sollevata. Probabilmente era una nave speri-
mentale. Era normale che un prototipo venisse pro-
grammato per viaggi anche molto lunghi senza equi-
paggio per eseguire tutte le prove necessarie alla vali-
dazione del modello. La nave era cosi gestita dal gra-
wadit nander, il sistema di coscienza artificiale di
bordo. Era sempre il sistema, non tanto gli armamenti,
la vera novita di un modello appena realizzato.

Le armi evolvevano con prevedibile regolarita. E fino
a un certo punto della storia, anche le intelligenze
artificiali avevano avuto un’evoluzione a grandi linee
prevedibile. Poi era stato fatto il primo salto, duecento
anni standard prima, ed era stato il passaggio dalla
semplice intelligenza artificiale alla razionalita artifi-
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ciale, che aveva messo ordine nel caos delle infinite
possibilita delle combinazioni di algoritmi. Era stato
messo a punto un sistema dedicato che gestiva secon-
do parametri lineari i sistemi di intelligenza artificiale
normalmente non lineari.

La complessita esponenziale dell’intelligenza artifi-
ciale aveva portato alla sua progettazione come siste-
ma non lineare. La conseguenza era stata che gli ope-
ratori umani non erano piu in grado di gestire e con-
trollare la vastita e complessita della rete algoritmica
dell’intelligenza artificiale. Fu cosi che nacque
I’intelligenza artificiale per controllare 1’intelligenza
artificiale. Una rete di algoritmi lineari di ordine supe-
riore che governava la rete di algoritmi non lineari di
ordine inferiore.

Era la razionalita artificiale, un sistema di gestione per
gestire sistemi.

Il secondo salto, una cinquantina di anni standard
prima, era stato il passaggio dalla razionalita artificia-
le alla coscienza artificiale, cioe la ricomposizione in
un unico sistema del controllante e il controllato. I
problema era alleggerire il peso del doppio sistema
per guadagnare in efficienza senza perdere in effica-
cia. Il livello di complessita estremo andava ridotto
per evitare una soglia di caos di livello superiore, cioé
in quel livello che era stato messo a punto proprio per
gestire un sistema al limite del caos.

Cosli, per evitare una scala infinita di sistemi che go-
vernavano sistemi che governavano sistemi che go-
vernavano sistemi, si era deciso di mettere a punto
una rete di algoritmi chiusa, capace di autogoverno.
La coscienza artificiale, appunto.
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La voce della nave — evidentemente la voce della co-
scienza artificiale della nave Arjon — riporto di nuovo
Lewin al presente.
“Non ho una grande consuetudine con gli umani da
molto tempo, ormai. Ma credo che abbiano ancora la
fastidiosissima necessita di definire in poco il molto.
Il complesso riducendolo al semplice. In un attimo
quello che ha richiesto epoche per accadere...”
Lewin si senti andare il sangue alla testa. Aggrotto la
fronte ma senza altra reazione.
Mi sono appena svegliata da un sonno crio-
genico di durata imprecisata e mi trovo a
dover affrontare una coscienza artificiale in
vena di sottigliezze...
Ridicolo...
“... se vuoi posso raccontarti ¢ido che sono. Richiedera
qualche tempo, ma qui il tempo non manca”, concluse
la voce che lei aveva smesso di ascoltare. Il tono la
irritava per la sua imperturbabilita petulante e inattac-
cabile. Niente la indisponeva maggiormente, quando
parlava con qualcuno. E senti subito un fremito nelle
viscere.
Ormai si era completamente ripresa.
L’ultima cosa che desiderava, appena risvegliata, era
sentirsi raccontare storie. Cosi attacco da un altro lato.
“Immagino che non ci sia un equipaggio a bordo...”,
comincio.
In qualche modo avverti una nota di sorpresa nell’aria,
come se la coscienza artificiale con cui stava parlando
potesse davvero avere stati emotivi veri. Perd non si
poteva mai sapere. La tecnologia della coscienza arti-
ficiale doveva aver fatto progressi esponenziali dal
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momento in cui lei si era chiusa per necessita di so-
pravvivenza nella cella criogenica.

“... non so quanto tempo sono stata la fuori, ma fino a
prima di lanciarmi alla deriva, le navi come questa
erano programmate per lunghe crociere in modo da
testare la coscienza artificiale di bordo appena messa
a punto. Senza equipaggio...”

La voce della nave Arjon ebbe un attimo di esitazione,
poi commento:

“In effetti ¢ cosi. Non c’¢ equipaggio a bordo. Ci sono
solo i0”.

“Credo che sia piu che sufficiente”, ando avanti lei.
“E a dirti il vero ¢ molto meglio cosi. L’ultima volta
che ho avuto a che fare con umani, stavano facendo a
pezzi una nave per trovare me e fare a pezzi anche
me. Quindi non mi dispererd se per un po’ di tempo
ancora evitero contatti con i miei simili”

Ci fu un attimo di silenzio carico di attesa. Quasi di
imbarazzo.

“Dunque?”, chiese lei alla fine.

Di nuovo un silenzio imbarazzato.

Trascorse un istante che sembro non finire mai.

“To chi...?”, riprese lei da dove la voce si era fermata.
“Insomma... chi sei?”

D’improvviso si accorse di quanto poco sensata fosse
la domanda.

Se non c’era equipaggio a bordo, la domanda non
poteva avere risposta, in realta. Stava parlando a una
coscienza artificiale, per la quale la parola io non ave-
va senso — 0 almeno non lo stesso che aveva per un
umano. Chi progettava le coscienze artificiali, oltre-
tutto, metteva ogni attenzione perché si evitasse ogni
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possibile rischio di dare consistenza a personalita vere
e proprie artificialmente costruite. Sarebbero risultate
indominabili con la massa di dati e con la potenza
computazionale a loro disposizione. Per quanto remo-
to, c’era sempre il rischio che potesse giungere alla
conclusione di avere tutto per essere un io come io
erano gli umani che I’avevano costruita. A quel punto,
le conseguenze avrebbero potuto essere imprevedibili.
E inquietanti.
Cosi sobbalzo quando invece la risposta arrivo inatte-
sa, all’improvviso.
“Sono la nave Arjon...”
Lewin si guardo intorno come per cercare qualcuno
che si nascondesse. Si ricordo improvvisamente di
essere nuda e si rannicchio, seduta sul cubicolo, strin-
gendo le ginocchia e abbracciandole con forza.
“Mi avevi detto che non c’era equipaggio a bordo...”,
esalo lei con un filo di voce, improvvisamente atterrita
da quella eventualita, anche se non avrebbe saputo
dirne la ragione. Aveva appoggiato la testa sulle gi-
nocchia, ma era pronta a scattare per difendersi.
“No, in effetti. Non ¢’¢ equipaggio a bordo...”
“Allora sei una coscienza artificiale... la coscienza
artificiale di bordo...”
“Non esattamente. Coscienza Si, ma, in molti sensi,
non artificiale...”
Lei sollevo la testa, stupita e giro lo sguardo attorno.

Vuole farmi impazzire.

O semplicemente disorientarmi.

A che gioco sta giocando?
Lewin avverti che su quel tema non avrebbe ottenuto
pit informazioni anche continuando a bombardare la
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voce — non sapeva piu come definirla — con le sue
domande. Provo ad attaccare da un altro lato ancora.
“Bene. Non sei umano, ma non sei artificiale. Non ¢’¢€
nessuno a bordo, ma ci sei tu. Non so da quanto tem-
po sono stata la fuori e nemmeno come sono arrivata
qui. Vorrei sapere allora quando mi hai trovata e quale
e la mia condizione qui a bordo sulla tua nave. E quali
sono i tuoi piani per quel che mi riguarda. E poi...”
Lui la fermo

“Domandi a una velocita cui da molto tempo non SO-
no abituato. La solitudine del cosmo abitua ad altri
ritmi. Da molto tempo non scambiavo parola con un
umano e mi sono disabituato alla vostra ansia 0ssessi-
va nel cercare risposte alle vostre domande...”

A ogni parola di Arjon, calmissima e misuratissima,
lei aveva sentito montare I’irritazione. Era una donna
abituata a dare ordini e a ottenere direttamente quel
che voleva. Detestava le schermaglie e i preliminari.
Poteva tollerare disobbedienza agli ordini e diversita
di opinione. Ma non di essere trattata con la suadente
gentilezza che si usa con i1 pazzi per i quali non c’¢
cura.

Alla fine esplose.

“Insomma!”, urlo. “Ti decidi a darmi una risposta
qualsiasi?”

Nel muoversi per sottolineare le parole con gesti ap-
propriati, perse 1’equilibro e cadde rovinosamente sul
pavimento, che per la verita si rivelo essere morbido e
caldo. Non avverti quasi dolore nel toccare quella
superficie che non ricordava di aver mai visto prima.
Nel frattempo era si era fatto un silenzio greve.
Nell’aria non si sentiva né ostilita né irritazione. Non
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si sentiva proprio nulla. Era come se chi aveva parlato
— Arjon, la coscienza artificiale di bordo, una forma
artificiale invisibile ma capace di interloquire o altro
ancora che non riusciva a immaginare — si fosse riti-
rato da quello spazio circoscritto, lasciandolo vuoto.
Avverti nettissima una sensazione di assenza.

Si era sentita improvvisamente spezzata, frantumata,
come un klerr di cristallo noriano scagliato a forza
contro una paratia di metallo. Il dolore delle articola-
zioni e dei muscoli era tornato a lacerarla per un istan-
te mentre incontrava il pavimento, ma subito si era
dissolto, lasciando il posto a una sorta di amarezza, di
senso di colpa e di inadeguatezza.

E di solitudine immensa. Tutto il tempo trascorso la
fuori — di qualunque durata fosse stato — le cadde ad-
dosso, seppellendola sotto un’ondata di angoscia.

Si senti perduta. Condannata. Cancellata inesorabil-
mente dall’universo.

Passarono alcuni momenti di angoscia assoluta, in cui
si aspettava la fine di ogni cosa.

In realta non successe assolutamente nulla. Rimase
immobile nel silenzio angoscioso della sala medica.
Pieg0 leggermente la testa, come per udire la fine che
si avvicinava.

Ci fu solo silenzio, invece. Silenzio, immobilita e as-
senza. Desolazione disperata.

Passo ancora un tempo che parve non dover finire
mai. L unica cosa che le sembrava indubitabile era di
essere ancora viva. Cosi si fece forza e comincio a
raccogliere i pezzi della sua anima sparsi li intorno
dappertutto. Il corpo invece era perfettamente integro
e anzi sentiva ritornare a fiotti la vita di prima. Riusci
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a rimettersi seduta sul pavimento della sala medica e a
raccogliere di nuovo le gambe.

Lo sguardo cadde sugli anelli cui facevano capo tubi e
cavi che I’avevano riportata alla vita. Erano molto
simili a quelli che ricordava di aver visto in dotazione
al servizio sanitario della Marina. Sfioro un gquadrato
piu chiaro sulla superficie del primo anello. Si udi un
leggero scatto e poi un ronzio. Tubi e cavi si sgancia-
rono. Lo stesso fece con gli altri. Alla fine fu libera
dalla ragnatela tecnologica cui doveva il suo risveglio.
Si senti stranamente libera. Cioe smarrita, abbandona-
ta, lontana da tutto e da tutti.

Di nuovo appoggio la fronte sulle ginocchia.

Sentiva una incontenibile voglia di piangere. Una
bambina perduta. Come tanto tempo prima. E come
succedeva ogni volta quando tutto le crollava addosso.
Cio che la trascinava a fondo la sospingeva anche in
quel luogo segreto dell’anima dove aveva trovato la
forza di risalire dal buio la prima volta. Una forza che
all’inizio non sapeva di avere, ma che poi era stata la
ragione per non aver piu paura di nulla.

Senti un brivido che quasi la spezzo. Poi, con fatica
infinita, appoggiandosi al cubicolo da cui era caduta,
comincio ad alzarsi lentamente in modo da dare il
tempo al suo corpo di ricordare la stazione eretta.

I movimenti, specie all’inizio, furono terribili. Non
propriamente dolore, ma rigidita, rigidita estrema.
Doveva a ogni istante superare la paura che a ogni
movimento, per quanto piccolo, qualcosa di lei si
spezzasse. Nel silenzio assoluto della sala medica, si
sentiva solo il suo ansimare per la fatica, i suoi gemiti
a ogni nodo del corpo che riusciva a sciogliere.
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Riusci finalmente a mettersi in piedi tenendo le mani
appoggiate al cubicolo. Attese che il respiro si acquie-
tasse. Intanto prestava attenzione estrema a ogni Se-
gnale che le veniva dal corpo provato dal sonno crio-
genico.

Alla fine riacquisto piena padronanza di sé e si impose
di muovere qualche passo. Si sentiva a disagio. Fece il
primo passo barcollando. Poi il secondo barcollando
ancora di piu. Col terzo passo fu a ridosso della para-
tia. Fu quella a impedire che lei cadesse di nuovo.

Non fu questo a fermarla. Appoggiandosi alla paratia,
continuo a camminare. Lentamente. Passo dopo pas-
s0. Dopo i primi, stentati e approssimativi, comincio a
ritornarle la sicurezza. Il corpo cominciava a rispon-
dere come ricordava in un tempo e in un luogo indefi-
nitamente lontani.

Dopo aver percorso alcune volte il perimetro della
sala, si senti abbastanza sicura per tentare la diagona-
le, dove non c’erano appoggi.

Lentamente, con una determinazione che suppliva
all’incertezza, riusci a camminare per tutti i quindici
passi necessari a coprire la distanza fra due angoli
opposti della sala mantenendosi in equilibrio.

Provo di nuovo, tornando indietro e al centro della
sala si volse verso un angolo non accora toccato. Per-
corse anche ’altra diagonale della sala quadrangolare.
Provo e riprovo e ogni volta il corpo rispondeva un
po’ meglio.

Alla fine si fermo, stanchissima, e sedette sul cubicolo
in sospensione dove si era svegliata.

Si guardo. Nella solitudine totale che avvertiva intor-
no a se, essere nuda non le creava un disagio partico-
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lare. Avrebbe desiderato invece un banalissimo spec-
chio virtuale per controllare se cio che lei era in quel
momento fosse anche cio che ricordava di essere stata
prima di chiudersi nella cella criogenica. Ma non
c’erano specchi nella sala. Nemmeno il vetrometallo
trasparente che — si accorse a un certo punto — separa-
va la sala da una sezione adiacente, riusciva a riman-
darle la sua immagine.

“Dove sei finito?”

Le sue labbra si erano mosse senza che lei ’avesse
veramente voluto. C’era stizza e apprensione e implo-
razione nella sua voce. Ma forse la coscienza artificia-
le della nave non era in grado di cogliere queste sfu-
mature. Forse non si trattava nemmeno di una co-
scienza artificiale. Forse chi le aveva parlato, le aveva
mentito. O forse la nave era guidata a distanza con un
sistema kerk...

Il silenzio continuava sommergerla. Un silenzio asso-
luto, vuoto, raggelante. Sospiro.

“Parlami...”, gemette, ancora non ancora del tutto
sicura di averlo voluto.
“...ti prego...”

La voce si era sciolta in una specie di rantolo.

Si senti una bambina sciocca e cattiva. Abbandonata e
dimenticata. Senti le lacrime spuntare dagli occhi.
Non ricordava quando era successo 1’ultima volta.
“Da molto tempo conosco solo il silenzio. Sentire una
voce ¢ qualcosa a cui devo abituarmi. E se quella voce
e un urlare insensato e inutile, non desidero nemmeno
cominciare...”

Lewin sobbalzo.

Non se I’aspettava, 0 comungue non cosi presto.
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Alzo gli occhi verso i pannelli del soffitto, come se
potesse aiutarla a identificare la voce. O almeno, a
individuare da dove la voce le giungeva. La voce si
era spenta nel silenzio abissale della sala medica.
Passo qualche istante. All’improvviso lei ebbe il dub-
bio che il suo interlocutore, chiunque fosse, aspettasse
una sua replica.
Ma non sapeva cosa dire. E nemmeno se doveva dire
qualcosa. Le lacrime si eran ritirate nel sentire di nuo-
vo la voce. Fu un immenso, inaspettato sollievo.

Devo essere piu cauta e accomodante.

Nel tempo che sono stata la fuori, devono es-

sere andati molto avanti nella costruzione

delle coscienze artificiali. Evidentemente le

hanno create sempre piu simili a noi. Specie

nei lati peggiori.

Coscienze artificiali permalose, suscettibili,

imbronciate... COMe me, insomma.
Conosceva bene i suoi lati peggiori ma proprio a cau-
sa di quella consapevolezza si era sempre sentita co-
me dispensata dal metterleci mano e rimediare.
La tristezza, I’angoscia, il senso di abbandono si erano
dissolti all’improvviso e lei aveva ritrovato la sicurez-
za — irritante, fastidiosa e insopportabile — di sempre.
“Allora sara meglio che ti abitui presto. Ho bisogno di
risposte...”
“Buffo... 10 non ne avverto alcun bisogno...”, replico
con malizia inaspettata la coscienza artificiale della
nave Arjon.

Reagisce velocemente ai cambiamenti di

umore e di linea...

Quanto saranno andati avanti nel frattempo?
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Decise di insistere. Quando si incontra qualcuno che
non si conosce, la prima cosa da fare ¢ stabilire i rap-
porti di forze in campo.

“Non sei tu a dover decidere. Tu sei la coscienza arti-
ficiale di bordo. Nulla di piu. Quindi credo che la cosa
piu opportuna da fare sia darmi quanto prima le rispo-
ste che cerco...”

Si aspettava una qualsiasi reazione dalla voce. Su
quello avrebbe misurato fin dove poteva spingersi.
Non arrivo nessuna parola. In compenso, tutto si
spense all’improvviso. Avverti un brivido improvviso.
Seppe subito che il sistema termico si era fermato. La
temperatura comincio a scendere rapidamente.

Lewin non si aspettava una reazione simile.

Il silenzio continuo e cosi anche la discesa inesorabile
della temperatura. Senza nulla addosso, sentiva im-
mediatamente ogni decimale che veniva meno. Il buio
intanto — impenetrabile, assoluto, raccapricciante —
sembrava diventare qualcosa di sempre piu solido e
soffocante.

Cerco di resistere. Al buio intorno a lei, piu che al
freddo.

“Ma che fai?”, urldo Lewin furibonda e terrorizzata,
quando si accorse che non succedeva nulla e che nulla
cambiava.

Ancora silenzio.

Buio ancora piu impenetrabile, se fosse stato possibi-
le. E temperatura ormai al limite del livello di soprav-
vivenza.

“Fermati!”, urlo. “Fermati...”, ripeté, “...ti prego...”.
Il grido era terminato in un gemito. Era caduta in gi-
nocchio sul pavimento, appoggiandosi a un lato del
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cubicolo in sospensione. Si era rannicchiata singhioz-
zando e stringendosi fra le braccia, come se quel gesto
disperato avesse potuto tenere lontano il gelo che la
stringeva con sempre maggior forza. E che dalla pelle
penetrava dentro cosi in profondita da raggiungere
I’anima.

Tremava, come se una vibrazione sempre piu forte la
scuotesse, fino a spezzarla.

D’improvviso la luce torno. Il freddo comincio ad
allentare la sua morsa. Ci volle un po’ perché lei, tra-
volta da un dolore totale, disperato, insostenibile, si
accorgesse del cambiamento.

Alz0 la testa guardandosi attorno con la faccia rigata
dalle lacrime.

“Perdonami...”, SUSSUrr0 con voce appena percettibi-
le, spezzata dal dolore.

La voce torno.

“Forse adesso possiamo cominciare una discussione
civile, Lewin. lo non sono una cosa a tua disposizio-
ne. Sei la benvenuta a bordo, ma io sono la nave. E tu
sei il naufrago...”.

Non c’era senso di rivalsa né affermazione di superio-
ritd in quella voce chiara e profonda che sembrava
esalare da ogni punto della sala. Solo una umana,
umanissima richiesta di trattamento alla pari. Come se
la coscienza artificiale della nave si sentisse davvero
totalmente e perfettamente umana.

Si accorse solo in quel momento che 1’aveva chiamata
per nome.

Ebbe un tuffo al cuore. Anche prima del sonno, era
raro che qualcuno — perfino gli amanti che si portava
nel suo quartiere riservato all’Alto Comando — la
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chiamasse con il suo nome. Lei era per tutti il Colon-
nello Maggiore Darran Belsar.
Si senti invadere da una tenerezza che non ricordava
di aver mai provato.
“Parlami, Arjon, ti prego...”, sussurro lei.
La voce sembro capire. E comincio:
“Mi pare che tu sia ora ragionevolmente pronta a rice-
vere le risposte alle domande che hai posto, Lewin.
Cosi comincero dall’ultima domanda, quella che non
sei riuscita a esprimere. Perché ti trovi qui...”
Lewin senti come una stretta alla gola che la soffoca-
va. Ricorse alla tecnica del dorgai aylum per non farsi
travolgere dall’emozione.
“Sei qui per un caso. La mia rotta ha incrociato la tua
cella criogenica alla deriva. Mi e capitato raramente
nel corso delle mie peregrinazioni, perché mi tengo
lontano dalle Direttrici Naturali del settore. Molto
lontano... ma mi e gia successo”
“Molto... lontano?”, sussurrod lei mentre lottava per
non permettere all’angoscia di chiuderle lo stomaco.

Molto lontano significa molto spazio.

E molto spazio significa molto tempo.

Quanto molto?
Senti una vertigine serrargli la testa intorno alle tem-
pie.
“Si, Lewin...”, aveva intanto ripreso la voce con una
dolcezza che lei non si sarebbe mai aspettata. Una
dolcezza che la turbava ma che 1’abbracciava atte-
nuando I’angoscia. “Si, molto, molto lontano”.

Quindi anche molto, molto tempo...
Senti il diaframma irrigidirsi come una lamiera di
rellach, durissimo e indeformabile.
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“... e sei riuscito a capire da quanto tempo stavo va-
gando la fuori?”
Mentre parlava, trattenendo le lacrime che si erano di
nuovo affacciate ai suoi occhi, indicd con un gesto
I’infinita che si dispiegava all’esterno.
“Si...”, replico la voce, fattasi ancora piu calda e dol-
ce, sciogliendosi quasi in un sospiro.
Lei si copri il volto con le mani e fu assalita da una
crisi di pianto irrefrenabile. Si sentiva spezzata, an-
nientata. Non era sicura di voler davvero sapere. La
voce taceva e lei si sentiva come sepolta in un fluido
denso, compatto, che non la uccideva, ma dal quale
non sembrava esserci via di fuga.
E adesso?
Tutto quello che avevo, che sapevo, che ama-
vo... tutto perduto.
lo sono perduta nell’infinita stupida e inutile
non solo dello spazio ma anche del tempo.
1l mio mondo non c’é piu e io sono qui da so-
la a illudermi di parlare con una macchina...
E cosa sono... cosa POSSO essere iO, senza
pit il mio mondo?
Dentro non sentiva altro che angoscia e disperazione.
Non riusci mai a rendersi conto di quanto tempo passo
in quello strato di prostrazione.
Alz0 di nuovo gli occhi fissando uno degli angoli del-
la sala, come se davvero qualcuno fosse la e fosse in
grado di ascoltarla. Si fece forza e riusci di nuovo ad
articolare parola.
“Immagino allora che sia meglio non sapere da quan-
to...”, gemette, costringendosi ad arrivare fino alla
fine della frase.
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“Sei viva, Lewin, e in perfetta salute. Te lo posso as-
sicurare, nonostante lo stato di sospensione criogeni-
ca. E hai una capacita di recupero che non ho mai
visto in nessun altro. Per il momento devi acconten-
tarti di questo...”
La voce di Arjon, della nave, la raggiunse quasi av-
volgendola in un abbraccio.
E solo una macchina, ma ho disperatamente
bisogno di rimettermi in piedi...
Non avrei mai creduto di dovermi ridurre a
una macchina anche per avere parole di so-
stegno... di conforto...
Cercava di non ascoltarsi troppo. Di non farsi troppe
domande — quelle che sarebbe stato inutile fare a una
coscienza artificiale ma che erano proprio quelle cru-
ciali — e di non guardare avanti a cio che sarebbe potu-
to essere.
Ritrovo la disciplina che aveva imparato nei lunghi
anni all’Accademia. Si costrinse a non fermarsi su cio
che la devastava. Doveva prima distaccarsi da quello
che le era successo.
Devo farcela.
Non so perché, non so come.
Ma se sono arrivata fin qua, se non mi sono
persa per sempre nel buio dello spazio, forse
mi resta ancora qualcosa da fare...
Intanto non riusciva a frenare le lacrime. Stava sempre
in ginocchio, accanto al cubicolo, rannicchiata come
una bambina spaurita. 1l suo pianto era silenzioso e
incontenibile. La voce taceva, ma di tanto in tanto i
singhiozzi le spezzavano il respiro.
Trascorse un tempo che parve non finire mai.
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Lewin era lentamente, inconsapevolmente scivolata a
terra. Si era addormentata. Il pianto 1’aveva spossata ¢
da chissa quanto tempo non era piu abituata alla fatica
della veglia quotidiana.

D’improvviso la luce si attenuo fino a diventare una
penombra luminescente. Poi, d’un tratto, i pannelli del
soffitto e di due lati della sala si mossero, ritirandosi.
Il cielo stellato apparve nella sua smisurata immensi-
ta. Le stelle — irriconoscibili se Lewin fosse stata an-
cora sveglia per poterle guardare — popolavano fitta-
mente ’infinito raccogliendosi in nebule dai colori
incredibili. Su tutto dominava una nube violacea che
si accendeva di arancio intenso qua e la e oltre quel
velo di polveri si intravedeva una stella di dimensioni
immani.

La nave pareva immobile nell’immensita. E anzi quasi
oppressa dal dispiegarsi della maesta di quel cielo.
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TRE
Moderato

Fu all’improvviso che Lewin si risveglio nella pe-
nombra invasa dalla luce discreta della miriade di
stelle. Era distesa a terra sul pavimento morbido e
caldo della sala medica, di fianco, con la testa appog-
giata su una spalla. La sensazione era bellissima, un
calore avvolgente e un buio protettivo.

Si tiro su a sedere. Si sfrego a lungo gli occhi, cercan-
do di ricordare.

La memoria e il dolore cominciavano riprendere forza
ma ad un tratto si accorse del cielo intorno a lei. Ri-
mase immobile e attonita davanti alle meraviglie di
quello spettacolo.

Era andata alla deriva per chissa quanto tempo in quel
cielo e solamente lo spessore di una copertura in ve-
trometallo 1’aveva separata dal vuoto totale, smisurato
e inimmaginabilmente gelido dello spazio. Per chissa
quanto tempo quelle stelle si erano specchiate nella
trasparenza di quella copertura mentre lei dormiva il
sonno criogenico. Ma lei non aveva potuto vedere.
Non aveva potuto seguire la danza silenziosa delle
stelle binarie, il vibrare alternato delle nebule, il muto
deflagrare delle novae. Lei dormiva il sonno profondo
che la salvava, il sonno al limite della vita che la pre-
servava in attesa che qualcuno la trovasse.

Aveva visto infinite volte il cielo stellato nelle sue
innumerevoli missioni. Ma ogni volta quel cielo era
un semplice scenario, il banale, ovvio contesto nel
quale lei correva i suoi giorni di giovane ufficiale del-
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la Marina Imperiale. Guardava sempre distrattamente
le stelle. Non erano le stelle a interessarla e a catturar-
la con il loro fascino indecifrabile.

Era altro. Cosi, dopo una breve occhiata allo spettaco-
lo immobile del cielo, tornava al tavolo con gli altri
ufficiali a discutere di tattica oppure si immergeva
nella stazione di realta aumentata per studiare le mis-
sioni sempre piu complicate che I’Alto Comando le
assegnava.

Era un ufficiale della Marina Imperiale e non riusciva
a togliersi la divisa nemmeno nei momenti di piu in-
violabile intimita. Perché la divisa vestiva prima di
tutto la sua anima. Era una donna tenace, impenetrabi-
le e inattaccabile. Cosi I’Accademia 1’aveva forgiata,
a colpi duri e incessanti. Soprattutto da quando, a
Trowe, era stata ammessa nel Corpo Speciale dei
Khladakar, la legione di combattenti sceltissimi e
Guardia Imperiale.

| Khladakar erano addestrati prima di tutto e soprat-
tutto al neneriah, il combattimento senza armi, il
combattimento a mani nude. Il combattimento che
usava il corpo come unica arma. E il corpo, con il
nenriah, diventava davvero un’arma letale.

La disciplina, I’alto livello di competizione fra i cadet-
ti, la dedizione assoluta richiesta dagli ufficiali istrut-
tori, I’avevano forgiata. Come tutti gli altri cadetti,
uomini o donne che fossero. Indurita nei modi, induri-
ta nei giudizi, indurita nei sentimenti, indurita
nell’azione.

Ancora piu dura era diventata da quando si era offerta
volontaria per la sua prima missione contro la piaga
della pirateria. Non aveva dato ragioni di questa scelta
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cosi inconsueta per un khladakar. E poiché 1’Alto
Comando era in un momento in cui aveva necessita di
intervenire tempestivamente e con la massima durezza
per lanciare segnali inequivocabili a chi doveva co-
glierli, aveva accettato 1’offerta senza fare troppe in-
dagini e domande.

Cosi lei era diventata il Colonnello Maggiore Darran
Belsar. All’inizio aveva sofferto un po’ perché era
consapevole quanto doveva sacrificare al ruolo e
all’immagine — molta parte della femminilita che sen-
tiva prorompente dentro di sé. Col tempo, il sacrificio
era diventato abitudine e dunque nemmeno piu sacri-
ficio. Pur essendo una donna di notevole bellezza,
dalla figura invidiabile e dotata di una naturale ele-
ganza nei movimenti, aveva passato tutto questo in
secondo piano. Senza rinunciarvi ma solo lasciando
intravedere cio che era.

Non amava mostrarsi né apparire. Non amava né pro-
vocare né sedurre. Tantomeno amava la chiacchiera e
il pettegolezzo. Non amava né trucco né pettinature née
vestiti. Capelli rossi tenuti sempre cortissimi e guarda-
roba che era una ripetizione dell’uniforme con poche
varianti cromatiche e meno ancora di taglio. L unico
vezzo che si concedeva era darsi il colore alle labbra,
un po’ per richiamare il rosso dei suoi capelli, un po’
per ricordare il colore del sangue a chi sceglieva di
avvicinarla.

Chi si rivolgeva a lei, conoscendola, lo faceva solo
quando era strettamente necessario. Chi non la cono-
sceva imparava subito. E perfino in abito civile balza-
va immediatamente all’occhio quanto lei fosse un
militare.
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Con tutto questo anzi proprio a causa di tutto questo,
riusciva a essere una delle donne piu attraenti che gi-
ravano nell’ambiente dell’ Alto Comando della Marina
Imperiale.

Col tempo e con la pratica costante aveva imparato a
dominare e a nascondere le proprie emozioni. Fino al
punto da nemmeno piu sentirle. Ma non era per me-
glio aggredire o prevaricare ma per meglio difendersi.
Temeva le emozioni perché la potevano travolgere — o
disciogliere. E compromettere il percorso che si era
disegnata fin da quando era bambina.

Non aveva nessun desiderio né di potere né di carriera
— aveva le sue ragioni per la vita che si era scelta e
quelle ragioni perseguiva con determinazione inflessi-
bile. Cosi era stato nel mondo in cui aveva visto la
luce e aveva percorso la sua strada fino al momento in
cui era entrata nella cella criogenica.

Ma poi era successo quello che era successo.

Ora tutto era diverso. Quanto diverso non avrebbe
saputo dire ancora ma intuiva che il suo risveglio era
stato in un mondo molto, molto diverso.

Cosi diverso che, su quella nave, la nave Arjon, non
poteva immaginarsi né in un dove né in un quando...

Si era alzata e aveva raggiunto la paratia che dava
sull’esterno. Si era fermata avanti a uno dei tre grandi
pannelli in vetrometallo che occupavano tutta la lar-
ghezza della sala. Appoggio le mani sullo stretto ri-
piano sporgente che correva lungo tutta la parete
all’altezza di un’unita lineare standard dal pavimento.
Rimase a lungo a contemplare il cielo nero attraverso
la lastra trasparente che la separava dal vuoto gelido
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dello spazio. Contemplo a lungo la smisurata fioritura
di gemme di luce — a volte solitarie nel nero compatto
del vuoto, a volte raccolte in velature giallo e arancio.
Una scia ad altra concentrazione di stelle attraversava
in diagonale quel cielo. Strascichi luminosi irregolari
se ne dipartivano assumendo luminosita piu continua
e compatta. Sei stelle giganti — quattro azzurre e due
rosse — sembravano spezzare irregolarmente la scia
principale. Si vedeva chiaramente la loro forma sferi-
ca avvolta dagli strascichi piu luminosi.

Che meraviglia.

Non ricordavo il cielo cosi bello.

Da quanto tempo non ho occhi per il cielo?
Trasali.

Gia... da quanto tempo?
Si senti opprimere dal peso della solitudine mentre
cercava di arginare lo smarrimento che le stava dando
un senso profondo di vertigine.
La voce che I’aveva accolta poco dopo il risveglio
torno a farsi sentire richiamandola dal suo vagare fra
quei mondi fantastici e lontanissimi.
“Lewin...”, udi quasi in un sussurro.
“Si?”, rispose lei trasalendo e al tempo stesso senten-
do attenuarsi la morsa feroce della sua angoscia. La
voce che le giungeva, era profonda, calda e avvolgen-
te. Era quella che le aveva parlato appena era tornata
cosciente. Era sempre Arjon, la nave Arjon, ma qual-
cosa sembrava cambiato. O era lei che desiderava
disperatamente cogliere qualcosa di piu?
“Ben risvegliata, Lewin. Ora accendo la luce...”
“No...”, lo fermo lei subito. “No... lascia cosi. Non
ricordavo fosse tanto bello il cielo...”
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Il suono della voce aveva dissolto il suo senso di ver-
tigine e lei era tornata a fissare gli occhi sul cielo infi-
nito e immobile che si apriva oltre le paratie traspa-
renti di vetrometallo.

Trascorse del tempo ancora in silenzio.

“Come sai il mio nome?”, chiese lei alla fine, quasi
brutalmente, senza perd riuscire a distogliere lo
sguardo dal cielo. Il tono della sua voce si era fatto
piu leggero, quasi sognante. Distaccato.

La voce non dette segno né di sorpresa né di esitazio-
ne. Rispose, come al solito, pacata e rassicurante.
“Quando ti ho raccolto ho estratto dal tuo krayl sotto-
cutaneo la tua identita e i dati ufficiali del tuo stato di
servizio. Per i militari tutto e registrato nella memoria
di identificazione...”.

“Non mi sono accorta di nulla...”

Improvvisamente si senti nuda di fronte a lui, di fronte
a quella voce. Al buio, sedette a terra, incrocio le
gambe e si copri i seni incrociando le braccia per ap-
poggiare le mani sulle spalle.

Non stacco pero gli occhi dal cielo.

“Hai violato la mia identita...”, continuo lei quasi
sussurrando, con lo stesso tono di distacco, come se la
cosa in fondo non riguardasse la sua intimita messa a
nudo senza essere stata interpellata.

Forse la coscienza artificiale di bordo colse la con-
traddizione fra il tono e il significato delle parole di
Lewin, ma se cosi era stato, aveva deciso di ignorarla
e di attenersi al loro significato.

“Il protocollo di soccorso per i naufraghi prevede
prima di tutto la messa in sicurezza fisica e psichica di
chi ¢ stato raccolto...”
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Lewin ricordo improvvisamente i pirati. Le navi alla
deriva dopo il loro assalto. Lei che si chiudeva nella
cella criogenica.

“... poi I’accertamento dell’identita di chi ¢ stato soc-
corso, in modo da compilare il rapporto di salvataggio
e instradare il salvato verso la sua destinazione, com-
patibilmente con la rotta. E concesso forzare il krayl
individuale in caso di pericolo di vita perché contiene
la lista completa dei parametri vitali e la mappatura
integrale del corpo...”

Lewin ebbe un brivido.

“Ho rischiato di morire?”, lo interruppe lei.

Aveva distolto lo sguardo dallo spettacolo del cielo e
si era voltata verso le paratie interne della sala, come a
cercare colui che le stava parlando parlato.

“In effetti, all’inizio ho temuto. La tua cella era coper-
ta da uno strato spesso e indurito di detriti e qua e la
avevano cominciato a fiorire i lainol...”

Ricordo le forme globulari di quegli organismi estre-
mi che incrostavano gli scafi delle navi la dove erano
alloggiati i motori. Erano forme di vita primordiali
che normalmente abitavano il vuoto, capaci di sfrutta-
re la radiazione di fondo per I’energia necessaria al
loro ciclo vitale. Da quando erano cominciati i viaggi
interplanetari prima e interstellari poi, erano diventate
ospiti abituali della superficie esterna degli scafi, dal
momento che I’energia di un propulsore gravitaziona-
le era immensamente superiore a quella della radia-
zione di fondo. Per i lainol era la condizione ideale
per riprodursi e diffondersi. Il loro ciclo vitale termi-
nava quando la forma globulare si gonfiava fino a
esplodere. La lacerazione del globulo espelleva le sue
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uova-spore. Non intaccavano il metallo e sottraevano
solo un minimo energia ai motori. Erano fastidiose
alla vista e denotavano scarsa cura nella manutenzione
della nave. Ma nulla piu.

Ci si adatta a tutto per vivere...

Cosa ho fatto io di diverso dai lainol, la fuori

per un tempo che non so misurare?
Si senti precipitare nell’infinito, come se la sua esi-
stenza fosse un interminabile cadere verso il nulla. Si
volto di nuovo verso le paratie trasparenti di vetrome-
tallo da cui filtrava tutta la bellezza del cielo stellato,
ma non resse quella vista e torno a fissare il buio della
sala medica.
“Conosco circa settecento procedure di accesso al
krayl individuale, comprese circa centocinquanta per
accedere ai krayl in dotazione ai militari — adesso e
cambiato molto, perché non si usano pit microcircuiti
di materiali inerti, ma microstrutture organiche che
registrano i biocambiamenti in tempo reale. Non e
stato difficile prendere visione dei tuoi parametri...”
La voce, fermandosi, ebbe come un’esitazione, come
se nelle proprie parole avesse colto una nota stonata,
un colore scoordinato.
Segui un silenzio imbarazzato, le cui ragioni erano
perfettamente chiare a Lewin, ma che non potevano
esserlo, ovviamente, a una coscienza artificiale. Tocco
a lei rimettere in moto la conversazione — per quel che
valeva conversare con una coscienza artificiale, cioe
con una macchina. Ma al momento non c’erano op-
zioni migliori.
“Posso immaginarlo...”, sussurro lei fissando il pano-
rama di stelle che le si apriva davanti agli occhi.
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“Come posso immaginare che non ho piu segreti per
te. Per te sono nuda dentro e fuori, senza speranza,
senza protezione...”
Le sue parole stillavano amarezza e senti 1’anima
inondarsi di un dolore sconfinato. Era come se qual-
cuno le avesse usato violenza durante il sonno. Senza
che lei se ne accorgesse, senza che avesse possibilita
di difendersi.
Senti di nuovo le lacrime premere sugli occhi.
“Che differenza fa?”, riprese la voce, inaspettatamen-
te. Lewin sobbalzo. Ma si senti sollevata nel sentire
che la coscienza artificiale di bordo aveva reagito an-
che di fronte a un’osservazione cosi umana — anzi,
cosi femminile.
“La differenza si chiamerebbe intimita...”, fece lei
con un distacco e una quiete che continuava a sor-
prendere lei per prima, come se davvero la questione
riguardasse qualcun altro, sconosciuto e lontanissimo
nello spazio e nel tempo. In effetti, si sentiva lonta-
nissima da se stessa, nello spazio e nel tempo. Dal suo
spazio e dal suo tempo. “Ma credo che importi poco
ormai... Arjon... cosi hai detto che ti chiami?”
“In verita non ¢ questo il mio nome”, torno a echeg-
giare la voce come se uscisse da tutte le superfici della
sala — e forse di tutta la nave. “Ma credo che per il
momento possa essere un modo appropriato per iden-
tificarmi...”
Lewin ebbe un attimo di esitazione.

Per il momento?

Che significa?
Intanto Arjon stava continuando a parlare.
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“... non avendo altri ospiti a bordo, in fondo, un nome
vale I’altro. Pero questo ¢ il nome della nave e dunque
mi sembra appropriato utilizzarlo anche per identifica-
re me, che ne sono, come dire, I’anima...”

Lewin sorrise.

Non ricordava quando aveva sentito quella parola
I’ultima volta — anche senza contare il tempo del suo
sonno criogenico, che in fondo era come non fosse
trascorso per lei.

Torno alla questione che le premeva.

“La differenza fra me e te, al momento, ¢ che tu hai
potuto accedere al mio krayl, ma io non posso accede-
re al tuo — se mai ne avessi uno. lo sono qui, nuda in
tutti i sensi, dentro e fuori. Violata e a tua piena di-
sposizione. Non posso fuggire e non posso oppormi”.

Torno a guardare il cielo, attratta con forza irresistibi-
le dalla magia delle stelle. Come se sentisse nel silen-
zio il loro pressante richiamo. Il dolore sembro atte-
nuarsi quando le rivide oltre la paratia trasparente di
vetrometallo.

Si senti avvolgere da una sorta di incantesimo. Era
come se fosse diventata un’altra che guardava se stes-
sa. Si guardava come un’estranea che non avesse mai
conosciuto. E per estremo, pietoso paradosso, questa
frattura cosi netta con se stessa riusciva a darle un
inaspettato senso di quiete.

“Io non ho un krayl...”, replico Arjon con tono piatto.
Lei torno improvvisamente in sé. Le era sembrato di
avvertire una lievissima nota di malinconia nella voce
della coscienza artificiale di bordo.

Nel tempo del suo sonno, quella tecnologia doveva
essere progredita davvero molto, se il sistema di bor-
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do riusciva a veicolare nella sua voce artificiale sfu-
mature emotive cosi sottili.

Riprese ad ascoltare le parole di Arjon.

“... e credo sia superfluo farti notare che anch’io ho
scelto di non nascondere né il mio dentro né il mio
fuori, dal momento che tu sei qui, dentro di me,
Lewin...”

Lei fu colpita da questa osservazione. Una macchina
non sa di avere un dentro e un fuori.

Non si era mossa dalla sua posizione. Contemplare il
cielo era troppo bello. Non avrebbe mai voluto stac-
carsi da quel pannello. Pero, in qualche modo, sentiva
che quella pausa stava per finire.

Sospiro.

“Anche se per disposizione di legge porta il krayl, a
una donna non piace scoprirsi. Anche quando si da a
un uomo... se capisci cosa intendo dire...”, sussurro
lei abbandonando a fatica la visione del cielo.

Era tornata a se stessa da quello strano esilio interiore
in cui la contemplazione del cosmo stellato 1’aveva
confinata. D’improvviso, quel trovarsi nuda, anche di
fronte a una macchina, la fece sentire a disagio.

Poi considerd che I’addestramento militare, la vita
promiscua fra commilitoni, la pluralita di relazioni
occasionali spesso contemporanee e qualche eccesso
di troppo, avevano eliminato ogni esitazione da molto
tempo ormai.

Era innegabile. Ma pure, che diritto aveva una mac-
china di vederla Ii, nuda?

Si accorse subito di quanto fosse ridicola la domanda,
ma non basto a ridarle quiete e lucidita. La coscienza
artificiale di bordo, intanto, Arjon, aveva ripreso a
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parlare. Con tono pacato, piatto, quasi impersonale.
Non assomigliava piu alla voce calda e avvolgente
che I’aveva salutata al risveglio. Anzi, all’orecchio
turbato di Lewin suono quasi come petulante e indi-
sponente. Che fosse una macchina, un artificio innatu-
rale — anzi contro natura, aveva sempre pensato — non
cambiava nulla.
“... percio capisco bene cosa intendi dire. Ma ritengo
che la tua osservazione non sia esatta”.
Lewin si irrigidi. Dentro di lei I’antico ufficiale khla-
dakar si era completamente risvegliato. E anche se in
quel momento non portava 1’uniforme, era pronto a
colpire senza la minima esitazione.
Si era alzata, come per fronteggiare quell’inafferrabile
interlocutore.
“Sarebbe a dire?”, ringhio lei a mezza voce, come per
non insospettire 1’ interlocutore.
“Per quello che ho conosciuto le donne, ritengo che la
loro esitazione a scoprirsi, come dici tu, abbia
tutt’altra origine...”
Lei aggrotto la fronte. Se avesse avuto qualcuno di
fronte, I’avrebbe gia assalito.
Una coscienza artificiale di bordo con ten-
denze psiconoetiche.
Mi mancava solo questo.
Condannata a una prigione da dove non pos-
so fuggire, nelle mani di uno smontatore psi-
chico.
Strinse le labbra, ma rimase immobile, sempre vol-
gendo la schiena alla finestra sull’infinito. Voleva
vedere fin dove il sistema di bordo sarebbe arrivato.
Cosi sibilo:
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“E quale sarebbe quest’altra origine?”
La voce rispose con estrema cortesia ma senza arretra-
re di un passo.
“Una volta ho conosciuto una donna che difendeva
con estrema aggressivita quello che tu chiami intimita.
In realta sono convinto che temesse di non apparire
altrettanto bella, cioe di non essere attraente nella sua
intimita quanto lo era nelle relazioni esterne. Cosi si
difendeva gelosamente e con grande aggressivita di
ogni tentativo di gettare uno sguardo oltre cio che di
lei appariva — che € poi la premessa indispensabile,
credo, per avviare una relazione non banale e non
occasionale...”
Gia... ecco... precisamente quello che ho
sempre detestato...
Sono nata libera e libera vorrei poter morire.
Gli uomini vanno e vengono.
Non hanno idea di cosa sia una donna se non
su cio per cui la possono usare — perche
troppe donne non sono migliori di loro....
Alla fine commento:
“Bene. E tutte le altre?”, colpi lei.
Silenzio.
Avverti una strana stretta al cuore.
“Immaginavo...”, commento lei secca. “Ma del resto,
trovo difficile che una macchina possa avere interesse
per I’intimita di una donna cosi come trovo difficile
che una donna possa avere interesse per I’intimita di
una macchina...”
Arjon non reagi nemmeno a questo.
Forse la sua battuta aveva causato contraddizioni nelle
catene logiche della coscienza artificiale e i sistemi di
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autoapprendimento stavano ora cercando di ricompat-
tare la rete.
Si shagliava.
“Non riesco a trovare una relazione diretta fra quello
che ho detto io e quello che hai detto tu...”, torno a
farsi sentire improvvisamente Arjon. “Puoi esser piu
chiara? E sei sicura che sia pertinente?”
Lei lascio passare qualche momento prima di rispon-
dere. La sua bocca si era piegata in un sorriso beffar-
do. Un accenno di sorriso per la verita, ma specchiava
esattamente cio che sentiva dentro.
“Non riesco ad essere piu chiara di cosi...”, sibilo lei
con malizia, “e la mia osservazione mi pare assoluta-
mente e totalmente pertinente. Se vuoi provo a ripete-
re con altre parole...”
Arjon parve non avvertire il tono sarcastico di lei.
“Immagino sia meglio che ripetere con le medesime
parole...”, 0sservo lui senza una piega nella voce.
Lewin rimase incerta per un attimo. Era lei che stava
giocando con lui o era lui che stava giocando con lei?
Adesso toccava a lei. Doveva muoversi con molta
cautela con le parole. Quella coscienza artificiale po-
teva riservare sorprese inaspettate.
“Quante donne hai conosciuto, a parte quelle che han-
no lavorato a bordo o che ti hanno costruito? Non
credo siano state migliaia... Ammesso che tu abbia
ragione nell’ipotizzare quello che hai ipotizzato nel
caso di quell’unica donna, la conclusione vale per lei.
Non per tutte...”
Sto sottilizzando con una coscienza artificia-
le. Con un giocattolo evoluto, ma pur sempre
un giocattolo.
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Che mi sta succedendo?

Che mi e successo durante il sonno in quella

navetta?
“La statistica ha valore statistico”, riprese Arjon. “Il
campione perfetto ovviamente non esiste, ma se ho
avuto ragione sulla donna di cui ti detto, allora quella
reazione ¢ possibile. E se & possibile, & verosimile che
quello non sia stato 1’unico caso. E se non ¢ stato
I’unico caso il tema sarebbe allora quanto ¢ probabile
quella possibilita?”
Lewin sapeva che la logica non era il piu agguerrito
dei suoi punti di forza. Ma questa consapevolezza, pur
piena e senza ombre, non la trattenne nemmeno per un
istante. Come al solito. E attacco a testa bassa.
“Se tu fossi umano, saresti senz’altro un maschio.
Uno di quei maschi che comincia col mostrarsi come
un campione di apertura e razionalita ma che, quando
le cose sembrano stare diversamente da come lui ha
bisogno che siano, comincia a distinguere, a sottiliz-
zare, a smontare e rimontare i discorsi. Alla fine rie-
scono a convincersi che le loro contraddizioni dimo-
strano in realtd quanto hanno ragione... Se vuoi, ho
un campionario statisticamente abbastanza completo
di questi casi. Che, a dirti il vero, sono i miei preferi-
ti... le mie prede preferite”.
Per un attimo, sulla sua faccia comparve un sogghi-
gno effettivamente da predatore.
“Prede?”, chiese Arjon manifestando una improvvisa,
umanissima inquietudine.
Ritenne di aver vinto la sfida con la macchina. Del
resto, come poteva una coscienza artificiale cogliere
le sfumature del linguaggio umano — specie quello di
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una donna che parlava con ira sprezzante e inesorabile
di qualcosa che doveva averla ferita molto in profon-
dita — e che forse continuava a ferirla?
“Lascia stare... ti hanno costruito per mandare avanti
una nave stellare, non per chiacchierare con una don-
na sopravvissuta al suo mondo senza una ragione e da
chissa quanto tempo...”
Improvvisamente provava amarezza. Amarezza per-
ché Arjon non poteva essere la presenza che lei
avrebbe voluto avere accanto dopo I’interminabile
sonno, ma anche per se stessa, perché si sentiva come
nientificata, come un nulla nella smisurata immensita
del cosmo in cui andava alla deriva, un niente di cui
nessuno poteva sentire il bisogno o la necessita di
prendersi cura.
Le lacrime tornarono a premere in fondo agli occhi.
Ma Lewin era forte. Era il Colonnello Maggiore
Lewin Darran Belsar, un ufficiale khladakar della
Marina Imperiale.
“lo posso mandare avanti una nave stellare e ascoltare
contemporaneamente una donna sopravvissuta al suo
tempo”, la voce di Arjon suono talmente umana che
lei si senti a disagio. “E anche eseguire altre milleot-
tocento funzioni diverse piu o meno, nello stesso
momento...”
Accuso il colpo. Ma non poteva e non voleva mostra-
re disagio o smarrimento o debolezza, davanti a una
coscienza artificiale.
Non ho bisogno della comprensione di una
coscienza artificiale per continuare a essere
quello che era... Non ho bisogno della com-
passione di nessuno.
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Torno a caricare.
“Allora mettiamola in questo modo, Arjon. Non so
come sia successo quello che & successo e non so cosa
succedera da adesso in avanti. Ma ho bisogno del mio
spazio, della mia intimita, di un luogo in cui nessuno
possa entrare — non senza il mio permesso...”
Quanto tempo sono stata in un luogo in cui
nessuno poteva entrare? In uno spazio lonta-
no da tutti e da tutto, dove poter trovare re-
quie a quello che devo essere?
Le passo davanti agli occhi I’immagine della cella
criogenica alla deriva nell’infinito. Senza possibilita
che qualcuno, se non per un caso di probabilita infini-
tesima, potesse ridestarla dal sonno gelido in cui era
immersa — come in certe fiabe che sentiva raccontare
da sua madre quando era bambina.
Il ricordo di sua madre la colpi come un klorr — il pu-
gnale-daga rituale di Nardan Quarto — incandescente.
Per un attimo si senti morire.
Riusci a tenersi a galla riprendendo a parlare.
“Cosl, anche se non sei un umano, non mi va che tu
mi veda nuda. E siccome immagino che tu possa ve-
dere in ogni angolo di questa nave, fammi avere qual-
cosa da mettere addosso mentre sar0 ospite in questa
gabbia per animali domestici dalla quale non posso
fuggire. L’ultima cosa che voglio € essere in balia di
un uomo senza saperlo...”
La voce di Arjon risuono nel silenzio della sala con
una calma che la stupi.
“Ti faccio osservare che sei completamente al buio,
perché mi hai chiesto di non alzare le luci e io non le
ho alzate...”
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Ovviamente lei I’aveva dimenticato. Ma il buio intor-
no a lei, anche quello del vetrometallo che lasciava
vedere le stelle, era incontrovertibile.

“Puo essere...”, ringhio lei secca, come per chiudere
la questione, “ma sono sicura che non ti serve illumi-
nazione per vedermi e... guardarmi...”

Si udi una risata squillante.

Lei rimase senza fiato.

“Che fali, ridi anche? Che ho detto di cosi divertente?”
Si era accorta subito di aver risposto a una coscienza
artificiale di bordo come se fosse stata un umano. An-
zi, un uomo, un maschio. Anche se Arjon sembrava
uno stadio molto evoluto di coscienza artificiale, non
bastava la sua complessita a farne un umano. Era pro-
babile che I’evoluzione della tecnologia avrebbe por-
tato la coscienza artificiale ad avvicinarsi infinitamen-
te alla coscienza psichica organica, ma senza poterla
mai raggiungere.

Su questo ebbe improvvisamente piu di un dubbio.
Intanto Arjon — qualungue cosa fosse davvero — aveva
ripreso a parlare.

“Nulla di particolare, in verita. Era molto, molto tem-
po che non ridevo...”

Lewin si senti rabbrividire. Alle coscienze artificiali
era stato anche insegnato a ridere gia nel suo tempo.
Ma il riso di Arjon sembrava talmente umano, troppo
umano, da essere inquietante.

“... percio volevo segnalarti che un momento fa hai
detto che i maschi cominciano a distinguere, a sotti-
lizzare, a smontare e rimontare i discorsi per negare e
rivoltare I’evidenza. E ho trovato la cosa piuttosto
divertente...”
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Non riusci a replicare. Abbasso la testa e torno a vol-
tarsi verso I’infinita meraviglia del cielo stellato. La
quiete infinita del cosmo ebbe ancora una volta il po-
tere di attenuare il fuoco che sentiva dentro.

Ma intanto Arjon stava continuando.

“... e se puo rassicurarti, comunque, che tu sia con o
senza vestiti, mi e indifferente. Come mi & indifferen-
te quanto tu sia bella seducente o alta o atletica...”
Sembrava quasi esserci una percettibile venatura di
malinconia in quella voce. Ovviamente non era possi-
bile in una macchina e sarebbe stato fuori luogo, anzi
inquietante il contrario, ma Lewin si senti ugualmente
ferita. E molto in profondita.

Aveva sempre avuto grande cura del proprio aspetto
fisico, anche se non in forme ossessive. La sua dota-
zione iniziale era di non poco conto e le era bastato
conservarla con attenzione. Nel suo cerchio di cono-
scenze passava per una donna sicuramente bella ma
piu ancora, intrigante e attraente. Sapeva di piacere
agli uomini e sapeva come doveva fare. Era raro che
un uomo sopravvivesse pit di una notte nel suo oriz-
zonte. Non aveva ragioni particolari per disprezzarli o
detestarli. Semplicemente, erano prede — come aveva
detto ad Arjon.

“Hai ragione, Arjon, ho parlato fuori luogo. In fondo
tu sei meccanica sofisticata e io sono carne e sangue.
E, a dire il vero, non so a questo punto cosa sia meglio
essere...”, sospiro lei, cercando di liberarsi dalla dolo-
rosa sensazione di non essere piu nulla per nessuno.
Sentiva il desiderio bruciante di qualcuno che fosse i
e che lei potesse vedere, toccare. Qualcuno di cui
ascoltare il respiro e sentire 1’odore.
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Le torno alla memoria una di quelle storie che si rac-
contavano fra commilitoni all’alba della sua carriera
militare — le storie fiorivano, quando i militari della
Marina Imperiale trascorrevano lunghi periodi di ad-
destramento in mondi periferici, forzatamente lontani
da tutti e da tutto.

Quella storia raccontava di una nave stellare senza
equipaggio che, agli albori della conquista umana del
coSMo, era riuscita, per una serie di strane circostanze,
a raggiungere la velocita della luce — a quell’epoca
non si sospettava nemmeno lontanamente 1’esistenza
delle Direttrici Naturali.

Raggiunta la velocita della luce, quella nave, era finita
nell Eternita — qualunque cosa cio significasse. E nel
raggiungere I’Eternita, I’intelligenza artificiale che la
governava aveva raggiunto la consapevolezza di sé. Si
era umanizzata, anche se si trattava di una nave stella-
re — cioé metallo e componentistica assemblata, nulla
di piu. Che la velocita della luce sia una condizione di
singolarita estrema per qualsiasi cosa fisica, lascia
aperta ogni possibilita in effetti...

Per un attimo, a Lewin era sembrato che Arjon potes-
se essere la nave di quella leggenda. Ma forse, piu
banalmente, lo desiderava disperatamente.

“Non sarei cosi rigido nel dividere, Lewin...”, replico
Arjon senza che lei se lo aspettasse.

Lei senti un tuffo al cuore. Rimase immobile, in atte-
sa, mentre uno spasimo le rattrappiva il cuore, i pol-
moni e lo stomaco.

“Cosa intendi dire?”, gemette lei,

“Semplicemente che nei cieli e sui sistemi planetari, ci
sono piu cose di quante ne possano immaginare anche
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lungo tutta la storia. Se non altro perché di quei cieli e
di quei sistemi noi abbiamo accesso a una quota infi-
nitesima...”

“Sarebbe a dire?”

“Sarebbe a dire che definirmi ¢ una cosa complicata.
Credo molto complicata, Lewin...”

Lei impietri e senti quasi bloccarsi il respiro.

Alla fine, quasi soffocata, riusci a sussurrare:

“Ma allora... chi o cosa sei?”

Arjon sembro esitare un attimo, come se si stesse ri-
traendo da lei.

“La questione, come ti ho accennato, non e per nulla
semplice. E la conseguenza di una storia lunga e com-
plicata e non chiara nemmeno a me nel suo disegno
generale...”

Anche se Arjon era ritornato, a Lewin sembrava che si
stesse allontanando, perché alla sua domanda, cosi
ovvia e banale, lui non sapeva o non poteva risponde-
re. 1l cuore prese a batterle disperatamente, come se
avesse sentito qualcosa che lei sembrava non notare.
Si senti improvvisamente viva. Di nuovo. Come non
le capitava da chissa quanto tempo.

Stava per aprire la bocca e insistere con la sua richie-
sta, quando la voce di Arjon risuono di nuovo, ina-
spettatamente.

“Ci sara tempo anche per le questioni complicate
Lewin...”

Lei avverti con chiarezza inequivocabile che Arjon
non si stava sottraendo ma che ancora la teneva lonta-
na da cio che avrebbe voluto sapere.

“Ho appreso molto di te in questo poco tempo che sei
qui, anche se sono sicuro di non aver nemmeno sfiora-
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to I’essenziale. Perd posso gia dire che non sei come
gli altri, pochi in verita, che ho raccolto nel mio navi-
gare senza fine...”

Gli altri, forse, sapevano il dove e il quando

sono stati raccolti. 1o no.

Credo non sia una differenza trascurabile.
“...cosi credo che adesso sia necessario provvedere a
te. A recuperare quello che eri prima di essere chiusa
nella cella criogenica...”
Le si presentarono contemporaneamente una decina di
possibilita diverse di rispondere. Forse per questo non
riusci ad articolare parola.
Mentre rimaneva incerta, in silenzio, si accorse im-
provvisamente che il suo stomaco urlava per la fame.
Fu assalita da una vertigine che fatico a domare.
Cerco di riprendersi con tecnica del dorgai aylum la
distensione organica. Ci riusci con qualche fatica, ma
solo per sentirsi come spezzata in due, all’altezza del-
lo stomaco.
“Hai ragione, Arjon...
quanto tempo...”
Fu subito assalita da un’altra terribile consapevolezza.

Da quanto tempo non mi lavo?

Chissa che faccia ho...

Chissa che odori ho addosso...

Eicapelli...
Ebbe ribrezzo di se stessa. Si passo le mani sul seno e
sulla cosce. La pelle sembrava normale, salvo una
leggerissima patina oleosa. Era ’effetto del pergaral,
il gas azzurrognolo che, condensandosi nella cella,
I’aveva protetta nella deriva. Si passo le mani sulla
testa. Teneva i capelli normalmente corti, come pre-

2

, rantolo a fatica. “Chissa da
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scriveva il regolamento. Le sembrarono appena piu
lunghi di come li ricordava. Ma erano oleosi, spor-
chissimi. Impresentabili. Come lei era impresentabile.
Il buio la rassicurd. Forse davvero Arjon — qualunque
cosa lui fosse — la vedeva anche senza luce, ma anche
se non era cosi, si sentiva un mostro ributtante, come
uno schifosissimo bitl delle paludi tropicali di Darran
Terzo.

“Si, Arjon, sto morendo di fame, ma c’¢ qualcosa di
piu urgente che devo fare prima di ogni altra...”
“Davvero?”

Lewin credette di cogliere nel tono della sua voce una
sorta di stupore. Per un attimo, le era sembrato un
bambino. O un uomo. In effetti, un uomo, come un
bambino, avrebbe rimandato senza esitazioni la ri-
chiesta che lei stava per fare ad Arjon. Un uomo, o un
bambino, nelle sue condizioni, sarebbe andato imme-
diatamente all’assalto di qualunque cosa commestibile
avesse avuto notizia. Ma lei non era un uomo. E
nemmeno un bambino.

“Arjon...”, mormoro quasi pregando, “credo di avere
un bisogno estremo di lavarmi... Non credo che riu-
scird a fare niente, nemmeno a mangiare, se prima
non mi levo di dosso lo strato di criogas condensato
che mi si e depositato sulla pelle e se non faccio pa-
recchie altre cose assolutamente necessarie a rendermi
presentabile...”

“Presentabile?”, fece eco la voce di Arjon

“Lascia stare. Mostrami per favore come posso rag-
giungere un bagno...”

“Ecco...”, fece lui automaticamente, come se eseguis-
se senza aver capito. Nell’oscurita, un pannello si era
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aperto scorrendo di lato, mostrando un rettangolo di
luce. Immersa nel buio si senti ferire gli occhi e li
copri con una mano per schermare la violenza della
luce bianca che ne usciva.

Arjon torno a parlare.

“Entra nella cabina del sistema di mobilita interna,
Lewin. Ti portera alla zona destinata al comandante.
Dovrai accontentarti. Questa nave non e nata come
nave da passeggeri. Ma credo che il livello del tratta-
mento previsto per il comandante sia piu che adeguato
alle tue necessita”.

“QGrazie...”, mormoro lei sorridendo all’aria.
Raggiunse in fretta la cabina. Prima che il pannello si
richiudesse alle sue spalle, si volto, come se Arjon
fosse dietro di lei.

“Arjon...”, sospiro. “Non so ancora esattamente cosa
sei e dove sei, ma qualungue cosa tu sia e ovunque tu
sia, ti prego di spegnere tutti i sensori visivi e sonori
del posto dove mi stai mandando. Ti chiamero quando
sar0 pronta, ovviamente. E immagino che basti chia-
marti...”

“Si, Lewin. Sara sufficiente pronunciare il mio nome
per avvertirmi che posso tornare da te...”

Lewin rimase perplessa per come Arjon pronuncio
queste parole.

“Ti ringrazio. Inoltre... non avere fretta. Credo che
avro bisogno di molto, davvero molto tempo per ren-
dermi presentabile...”

La voce di Arjon era tornata calda e rassicurante, co-
me al solito:

“Prenditi pure il tempo che vuoi, Lewin. Non ho nes-
suna fretta. Né scadenza. Qui, come credo tu abbia gia
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cominciato a intuire, il tempo non ha grande rilevanza
—anzi, nessuna per la verita”

“Bene. Per il momento, questa ¢ una buona notizia.
Allora vado. A piu tardi”.

“A piu tardi, Lewin”

Il pannello della cabina stava per chiudersi quando lei
si sporse, fermandolo.

“Un’ultima cosa... credi sia possibile riuscire a tro-
varmi qualcosa da mettere addosso? Non ti fard nes-
sun effetto nuda, ma mi preferisco vestita quando non
sono a letto. Te ne sarei davvero grata...”

“Troverai ci0 che ti occorre quando ne avrai bisogno™.
Quando il pannello si richiuse dietro di lei, la sala
torno al buio. Con la sola compagnia della bellezza
quasi dolorosa del cielo stellato.
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QUATTRO
Allegro

Nella penombra dell’alloggio del comandante — che
forse quella nave non aveva mai avuto — Lewin man-
giava avidamente.

Le seccanti conseguenze del sonno criogenico — so-
prattutto la perdita delle abitudini funzionali e motorie
con conseguente necessita del loro recupero — erano
state superate dalla tecnica delle celle. Dopo un secolo
e mezzo di evoluzione, la tecnologia aveva permesso
che il soggetto sottoposto al sonno criogenico si ri-
svegliasse nelle medesime condizioni come dopo una
notte di sonno.

Il pergaral che invadeva la cella non appena la proce-
dura veniva avviata, agiva non solo sui bioritmi ma
anche sugli psicoritmi. Era stato questo I’immenso
balzo in avanti che aveva consentito di bloccare to-
talmente le conseguenze dovute al trascorrere del
tempo. Cosi si evitavano i periodi di recupero neces-
sari all’inizio — sempre troppo lunghi, nel caso di im-
piego militare del sonno criogenico e sempre troppo
costosi, nel caso di impiego civile e commerciale.

Chi si risvegliava poteva riprendere le attivita prece-
denti al sonno con la consueta efficienza dopo tempi
molto brevi. Per ragioni non accora appurate, il risve-
glio era accompagnato da un poderoso senso di fame,
troppo grande, se per 1’organismo il tempo si era dav-
vero fermato al momento del cadere nel sonno crioge-
nico, smisuratamente piccolo se paragonato al tempo
effettivamente trascorso in quella condizione. Lewin
sentiva una fame smisurata che solo lentamente si

Alfredo Pasotti 86



La Bella e la Macchina

stava calmando. O almeno, cosi sembrava a lei, 0sses-
sionata dalla questione di quanto tempo aveva trascor-
so nella cella.

Durante I’interminabile doccia, nel levarsi di dosso
tutti i sedimenti materiali e immateriali del suo sonno
criogenico, la domanda le era esplosa dentro, inconte-
nibile, urgente. Piu urgente della fame che le attana-
gliava lo stomaco.

Dovette pero rassegnarsi a rispondere all’urgenza me-
no pressante. Arjon sembrava davvero essersi ritirato
da la dove era lei. Lewin sentiva con chiarezza estre-
ma la sua assenza. Liberante all’inizio, ma inquietante
dopo un certo tempo.

Fosse per scelta o fosse perché quella zona era stata
resa fisicamente e tecnicamente inaccessibile allo
sguardo onnipresente di Arjon fin dall’inizio, lui non
c’era.

Emersa dall’ampio cubicolo docciavasca integrale
adiacente a quella che doveva essere la camera da
letto, le si era presentato un pannello incorniciato da
una luce bianca intermittente. Sul lato destro, un cer-
chio in rilievo portava la sagoma stilizzata di una ma-
no. Vi aveva appoggiato sopra la propria e il pannello
era subito scorso nella parete. Sembrava una cabina-
armadio con un ampio fennit a cubo nel mezzo.

Sul fennit aveva trovato quella che le era sembrata una
divisa di tessuto inanet semiorganico, aderente ed
elastica. La indosso e chiuse le bande rosse di lellar
sui fianchi. Si guardo riflessa in uno specchio vero,
grande, un capolavoro di gioielleria Lonar con innesti
di pietre dure, alto quanto tutta la parete e appoggiato
a terra in un angolo. Qualcuno con la passione per
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I’antiquariato doveva averlo portato e lasciato Ii. Il
nero opaco della divisa le donava. E lei amava molto
il nero. Le bande rosse di lellar partivano dalle cavi-
glie e arrivavano fino al collo, cerchiando le spalle
perché la manica, per antica tradizione militare dove-
va rimanere un pezzo a parte.

Non aveva avuto la forza di guardarsi allo specchio
quando era entrata nel bagno. Preferiva essersi vista
dopo il trattamento, per quella che si ricordava di es-
sere stata. Alta, perfetta, viso un po’ pallido, capelli
cortissimi ma ritornati a splendere nel loro rosso natu-
rale dopo il bagno interminabile.

A lato del fennit aveva trovato un paio di corti stiva-
letti, ugualmente neri, ugualmente bordati di rosso.
Erano comodissimi.

Si era sentita finalmente quella di sempre. Come se
avesse ritrovato e riconquistato se stessa dopo essersi
persa. Perfino il senso di fame si era attenuato dopo il
soggiorno nella cabina vascadoccia. In effetti, era ri-
masta nell’acqua per un tempo che non aveva osato
misurare: i getti avevano riportato la pelle e i muscoli
alla tonicita di sempre, indispensabile per un combat-
tente neneriah, mentre la vasca in cui si immergeva
per sottrarsi ai getti, cancellava ogni tensione accumu-
lata. Doveva recuperare un tempo imprecisabile in cui
non aveva potuto avere a che fare con ’acqua.

Alla fine, come la dea di un culto primitivo di Darran
Terzo, era riemersa dalle acque completamente rinata.
Alla fine si era dovuta distaccare anche dall’antico
specchio Lonar in cui si rivedeva in tutto il suo splen-
dore. La fame, tenuta a bada per poco da un’urgenza
piu sentita, era ritornata ad assalirla.
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Era rientrata nella camera dove — se ne accorse solo in
quel momento — troneggiava un grande letto nello
stile mediano di ryll, sorretto da una sola gamba di
preziosissimo oknex dai riflessi metallici cangianti. La
gamba reggeva 1’antico manufatto in uno degli angoli
e si alzava fino a disegnare un grande arco in diagona-
le sopra il quadrato del letto, saldandosi all’angolo
opposto.
Lewin non si sarebbe mai potuta permettere un pezzo
di antiquariato cosi. Lo contemplo a lungo, seguendo
con lo sguardo gli intarsi in pietra lucente di erkild
lungo I’arcata.
Questo posto sembra un museo.
Non mi sembra che qualcuno ci abbia abita-
to. Non di recente almeno.
Per un attimo la sfioro il dubbio che quello fosse il
bottino di incursioni e che quella poteva essere una
nave pirata. Si senti gelare da una paura inspiegabile.
E contemporaneamente bruciare da un’ira sorda e
debordante.
No. Le navi pirata non sono cosi. Sono come
le tane di schifosissimi sashkan, che vivono
nelle cloache che raccolgono i liquami delle
baraccopoli di Ondar ...
Sentiva I’anima diventare incandescente al ricordo
dell’ultimo attacco. E di tutti quelli precedenti.
Qui, se mai ha abitato davvero qualcuno, era
un amante del bello. E del prezioso. A cui
non ha voluto rinunciare nonostante lo spa-
zio ridotto di una nave stellare.
Usci dalla camera da letto.
Adesso avrebbe dovuto chiamare Arjon.
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Si trovo nello spazio di soggiorno: un tavolo con sei
sedie da un lato, un divano a semicerchio sul lato op-
posto — stile sahil premoderno. Raro. Raro e di valore
incalcolabile. A unire i due, la parete che dava
sull’esterno. Era in vetrometallo ad alta trasparenza,
per consentire una piu accurata visione dell’immenso
spettacolo del cosmo.

A Lewin sembro che il cielo fosse ancora piu bello di
come I’aveva lasciato nella sala medica. Ma forse era
solo la maggiore trasparenza del vetrometallo, 0 sem-
plicemente era il suo sguardo, ripulito dal bagno che
aveva lavato le scorie del sonno criogenico.

Fu lo stomaco, anzi, la sua irrequietezza, a riportarla
alla realta. Un pannello a luminosita intermittente, sul
lato lungo del tavolo che guardava la paratia laterale
attiro la sua attenzione. Era di dimensioni ridotte e
collocato alla medesima altezza del tavolo. Su uno dei
lati si trovava la solita mano stilizzata su cui lei ap-
poggio la sua.

Il pannello prese a scorrere verso 1’alto mostrando un
vano sul cui ripiano inferiore era appoggiato un vas-
soio. Sul vassoio erano appoggiati diversi contenitori,
che Lewin riconobbe subito.

Il suo stomaco urlo ancora piu forte.

Due contenitori, circolari e aperti, attirarono in parti-
colare la sua attenzione. In uno c’era del riso rijm a
grani grossi con cubetti di verdura precompressa.
Nell’altro, della carne. Non riusci a identificarla, ma
I’aspetto era irresistibile. Afferro il vassoio e lo ap-
poggio sul tavolo. Sedette e comincio.

All’inizio si trattenne, cercando di usare le buone ma-
niere. Ma non duro a lungo.
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Chissa quanti anni devo recuperare....

E poi, non sono a una cena di gala.

Non so cosa sia, ma é fantastico.

Sembra tutto naturale, niente di sintetico co-

me invece si usa — 0 si usava — in Marina,

specie nelle grandi traversate...
Quando riusci a mettere a tacere lo stomaco — non
molto dopo in verita perché la fame da risveglio € una
fame bugiarda, come la chiamavano quelli ormai abi-
tuati alle celle criogeniche, nel senso che lo stimolo
supera di gran lunga la necessita effettiva e quindi
basta una quantita normale per sistemare le cose — si
ricordo di Arjon. Non 1’aveva ancora evocato dal si-
lenzio che la circondava. In effetti, se non fosse stato
per I'urgenza di sapere dove e quando si trovava dopo
il tempo della sua deriva cosmica non sentiva alcun
bisogno di compagnia in quel momento.
In effetti la solitudine era la sua condizione abituale.
Una solitudine scelta, pianificata e curata, che nem-
meno alle relazioni avute fino a quel momento — tutte
provvisorie, in verita — era concesso turbare in qual-
che modo.
Si appoggio allo schienale della poltrona sahil guar-
dandosi intorno.
Anche quella sala sembrava un museo. Anzi piu della
camera da letto, perché le scaffalature alle pareti tra-
boccavano di oggetti che avevano davvero 1’aria di
essere reperti.
D’improvviso si chiese dove fosse il personale artifi-
ciale di bordo. In realta non si trattava proprio di per-
sonale, perché il termine definiva in realta unita elet-
tromeccaniche antropomorfe capaci di estrema flessi-
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bilita operativa normalmente imbarcate sulle navi. Ma
rendeva ugualmente bene I’idea. Quando lei si era
salvata dall’assalto alla Betty, la tecnologia era offriva
una gamma abbastanza varia di flessibilita operativa,
ma ancora molto lontana da quella degli umani.
L’obiettivo era di arrivare in tempi brevi a un vero e
proprio equipaggio artificiale, di efficienza almeno
pari al tradizionale equipaggio di umani, anche se per
la gestione delle emergenze e degli imprevisti, una
quota minima di umani sarebbe sempre rimasta.
L’Alto Comando guardava con estrema attenzione al
progresso di quella tecnologia, perché non era ignoto
a nessuno il sogno di un soldato artificiale — idea che
a Lewin, cioe al Colonnello Maggiore Belsar, ripu-
gnava piu di ogni altra.

In attesa di novita decisive, la dotazione normale delle
navi, anche militari, era di unitd meccaniche mobili e
perfettamente autonome — i balag, che in lingua larjin
significa lavoratore — con le forme piu varie, progetta-
te e programmate per fare in totale autonomia una
unica operazione per i lavori di routine o un numero
abbastanza ampio di operazioni che pero dovevano
essere abbastanza simili. Compito dei balag erano le
pulizie, la preparazione del cibo, la movimentazione
delle cose e la loro corretta sistemazione, le riparazio-
ni esterne e interne alla nave, le manutenzioni, i servi-
zi fisici a supporto del personale umano di bordo e
cosi via. Il personale di servizio a bordo, sempre piu
ridotto man mano che i balag si perfezionavano, era
ormai da tempo assegnato al controllo e alla gestione.
La riduzione del loro numero a bordo permetteva eco-
nomie anche notevolissime, specie sulle lunghe tra-
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versate. E immaginabile quanto le Gilde commerciali
spingessero in questa direzione. E quanto 1’Alto Co-
mando spingesse le Gilde per arrivare al vero obietti-
vo di tutto, il soldato artificiale.

Lewin non aveva visto nessun balag muoversi intorno
a lei. A dire il vero, era stata solo nella sala medica e
nell’alloggio del comandante. E poteva essere che, per
qualche strana ragione, Arjon avesse deciso di evitare
contatti fra lei e loro.

Come poteva essere che non ci fossero balag a bordo.
Il che poneva il problema di come Arjon avesse potu-
to preparare la tuta per lei, accuratamente distesa sul
fennit della cabina-armadio o il vassoio con i conteni-
tori che aveva trovato nella zona soggiorno. Per non
dire del contenuto di quei contenitori.

La cosa le parve alquanto inspiegabile. E, per certi
aspetti, inquietante.

Continud a mangiare con voracita sempre minore,
man mano che gli spasimi dello stomaco si attenuava-
no. E piu si attenuavano, piu riacquistava lucidita e
capacita di riflettere.

Stava affettando qualcosa di non ben identificabile,
ma saporitissimo, quando la voce di Arjon, improvvi-
samente, inaspettatamente, torno a farsi sentire.

“Va meglio ora?”

Il tono sembrava manifestare una qualche forma di
imbarazzo, come se la coscienza artificiale di bordo
fosse davvero consapevole di presentarsi senza essere
stata chiamata né interpellata.

Lei sobbalzo, nonostante tutta la delicatezza che Ar-
jon aveva messo nel farsi sentire.
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“Arjon... eccoti!”, fece lei riprendendosi dalla sorpre-
sa, combattendo contro la bocca piena che le ostaco-
lava la parola. Si senti davvero felice di risentirlo,
nonostante tutto.
“Fatti guardare, Lewin...”
Le sembro davvero di essere guardata, attentamente,
scrupolosamente. Non sapeva come, ma avvertiva la
totale assenza di morbosita. Si sorprese a pensarla
cosi. Una coscienza artificiale non poteva avere stati
emotivi se non indotti per uno scopo preciso. Una
coscienza artificiale era appunto artificiale.
Per qualche strana ragione, si senti come delusa...
“Direi che senz’altro va molto meglio di prima. Devo
anche dire che la tuta garill ti dona...”
Una tuta garill era un capo d’abbigliamento molto
costoso e molto ricercato perché il suo tessuto poteva
essere programmato ad assumere forme predetermina-
te. Inutile per i casi pitu gravi, ma irrinunciabile in
quelli in cui le forme necessitavano solo di aggiusta-
menti — cioé la quasi totalita dei casi.
Lewin si guardo il seno, come per capire se la donna
che aveva visto nello specchio doveva la sua forma
perfetta alla tuta o alla cura che lei aveva sempre avu-
to per la sua figura.
Ovviamente Arjon non si era accorto dell’imbarazzo
che le aveva creato.
Dopotutto, una coscienza artificiale € un
groviglio di reti quantiche integrate e algo-
ritmi... Che ne puo sapere lui veramente di
una donna?
“Ti ringrazio”, sospir0 lei alla fine, consapevole che
quella era la risposta che Arjon aspettava per andare
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oltre — lo sarebbe stata anche per un uomo, quindi a
maggior ragione, a molta maggior ragione, per una
macchina.
Per mascherare la sua delusione alzo il grande bic-
chiere di materiale trasparente e sconosciuto che ave-
va in mano, come per brindare alla salute del suo ospi-
te. Poi ne sorseggio il liquido denso e azzurro, molto
gradevole, al sapore di frutta.
“Spero mi perdonerai per non avere atteso che mi
chiamassi tu, Lewin, ma ero... come dire, impaziente.
Davvero impaziente, nonostante io non abbia alcun-
ché da temere dal tempo. In realta io non posso aver
alcunché da temere dal tempo...”

Impaziente?

Una macchina?

Ma che sta dicendo?
Non riusci a trattenersi dal dirglielo.
“Tu impaziente? Non ti sembra un po’ fuori luogo?”
In fondo era una coscienza artificiale, perdipiu pro-
grammata per gestire una nave stellare.
Nonostante cio, ebbe la netta sensazione di averlo
ferito con quella domanda evitabilissima.
Cadde il silenzio.
Tocco a lei riprendere.
“Comunque sei perdonato. Davvero. Anzi, se devo
essere sincera, la cosa mi ha un po’ lusingato. Chissa
da quanto tempo nessuno piu e impaziente di vedermi.
Anzi, da gquanto tempo non ho piu nessuno che mi
aspetta...”
Si immalinconi improvvisamente.
Quelli che amava davvero erano perduti dal tempo
della sua infanzia. Quelli che, dopo di loro, I’avevano
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amata, erano stati respinti inesorabilmente ma gra-
dualmente, per evitare scenate inopportune. E anche
loro, verosimilmente, erano sepolti nel tempo da chis-
sa quanto.
“Ti ringrazio. Spero anche che tu abbia gradito la cu-
cina di Sallinas Settimo...”
Sallinas era un sistema alla periferia dell’Impero, tra
la settima e 1’undicesima Direttrice Krall, che era stato
appena colonizzato quando lei dirigeva le operazioni
contro la pirateria di Angor. Non sapeva che avesse
tradizioni culinarie.
Pero dipende da quanto tempo ho passato la
fuori...
“Gradito, Arjon. Davvero gradito. Tutto é stato perfet-
to, finora”, replico lei cercando di dare gentilezza al
tono della sua voce. “E non ho dubbi che tutto sara
perfetto anche dopo...”
Arjon tacque. E anzi, cadde fra loro un silenzio denso,
duro, gravido di possibilita dolorose.
I convenevoli sono finiti.
Adesso arriviamo al momento della verita.
Momento della verita per me, ovviamente,
non per lui, anche se mi pare sappia perfet-
tamente quali debbano essere le sue reazioni
pill appropriate.
E non dubito che nella messa in atto lo sa-
ranno.
“Avanti, ti ascolto”, sbotto lei, d’improvviso, senten-
do in qualche modo di aver gia aspettato anche troppo
per aprire le danze.
“Come dici?”
“Ho detto che ti ascolto...”
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“Questo mi era chiaro. Non mi ¢ chiaro cosa vuoi
ascoltare esattamente...”
Senti una vampata di calore per la rabbia salirgli dallo
stomaco alla testa, seguita immediatamente dal moto
contrario di un gelo inesorabile per un picco depressi-
vo che le chiuse la bocca dello stomaco.
Sara anche artificiale, ma e indubbiamente
maschio. Un maschio artificiale... ['unica
cosa piu stupida di un maschio naturale ...
Ma secondo te, cosa vorrei sentirti dire dopo
che mi hai raccolto e risvegliato da un sonno
durato forse secoli, qui, in un punto dimenti-
cato dell’'universo lontano chissa quante uni-
ta astronomiche dai sistemi che conosco?
Sospird per non mettersi a urlare.
Poi respird a lungo secondo le regole del dorgai ay-
lum e dopo aver ritrovato una parvenza di equilibrio,
chiese con tutta la gentilezza che aveva ancora a di-
sposizione:
“Non so dove sono, non so in che tempo sono. Non so
perché sono qui e non so cosa & questa nave. Mi pare
che tu abbia piu di un argomento di un certo interesse
per me. Non trovi?”
Arjon non rispose. Forse aveva colto il sarcasmo e si
era offeso.
Una coscienza artificiale anche permalosa...
Ridicolo.
“Dunque”, tornd alla carica lei, dopo aver giudicato
piu che sufficiente la lunghezza del silenzio di Arjon,
“se € vero che non ho programmi a breve, sarebbe
guantomeno cortesia dirmi dove sono e cosa ci faccio
qui. Non importa se si tratta di una storia lunga o
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complicata. Credo di avere a disposizione anche piu
del tempo necessario. E probabilmente non ho ascol-
tato nessuno per molti e molti anni. Quindi € anche un
modo per recuperare il tempo perduto...”

Arjon sembrava esitare.

Lei senti stringersi lo stomaco.

“La tua richiesta € legittima, Lewin...”

La voce della coscienza artificiale di bordo aveva as-
sunto un tono piatto e neutro come se volesse allonta-
nare da sé cio che avrebbe detto. O, piu semplicemen-
te, come farebbe qualsiasi coscienza artificiale.
“Comincero a rispondere alle tue domande in ordine
inverso...”

Lei si senti ancora avvampare dentro, ma con altret-
tanta forza senti che non sarebbe mai riuscita a con-
vincerlo a partire dalle domande che piu le premeva-
no. Si dovette rassegnare, pero non riusci a trattenersi
del tutto:

“C’¢ una ragione per invertire 1’ordine?”

“Potrei dirti che I’ultima ¢ la domanda che ha la rispo-
sta pit lunga e complicata. Ti diro invece che la rispo-
sta all’ultima domanda aiuta a capire tutte le altre ri-
sposte che verranno man mano”.

La reazione di Arjon era stata secca, senza esitazioni,
inappellabile. Lewin si senti gelare dentro.

“E poi devi farmi una promessa che manterrai”, conti-
nuo Arjon.

Lei senti il gelo dentro espandersi per tutta I’anima.
“Sentiamo”, gemette lei, cercando di mascherare in
qualche modo I’angoscia.

“Io rispondero alle tue domande se tu mi racconterai
la tua storia”.
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Lewin non se lo aspettava. Desiderava, aveva sempre
desiderato interessare a qualcuno, soprattutto a quelli
che interessavano a lei. Adesso si doveva accontentar-
si di una coscienza artificiale di bordo.
Si senti quasi umiliata.
“Perché ti interessa la mia storia?”, reagi lei con una
durezza che I’aiuto a non scoppiare in lacrime.
“T1 sara chiaro credo molto presto”.
“Ma non avevi detto di averla gia letta sul mio krayl?”
“L’ho fatto. Ma sai bene che un krayl di identificazio-
ne riporta le informazioni pubbliche e certificate del
singolo. Non la sua storia vera...”
E che ne sa una coscienza artificiale di storie
vere?
E che se ne fa?
“Bene. Allora, promesso...”.
Chiuse in modo quasi brutale quella schermaglia che
le sembrava sempre piu grottesca.
Passarono alcuni attimi di silenzio.
“Una volta ero un uomo...”, comincio Arjon.
Per Lewin fu come ricevere un colpo alla bocca dello
stomaco. Stava sorseggiando da un piccolo cubo di
vetrometallo un liquido rosato e fortissimo, con un
gradevolissimo retrogusto di lyoll. Senti la sua gola
bruciare all’improvviso e quasi le manco il respiro.
Le ci volle un po’ per calmare il bruciore ¢ il respiro
affannoso. Quel tempo le diede modo di riflettere.
Un uomo?
Una volta?
Ma che sta dicendo?
Le addestrano cosi adesso le coscienze arti-
ficiali di bordo?
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Fanno credere a reti integrate di essere — 0

di essere state — umane?

Aiuta le loro prestazioni?

O semplicemente sta mentendo?

O vuole fare dello spirito fuori luogo?
Sapeva benissimo che peso doveva dare alle parole di
Arjon. Qualunque fosse la verita doveva esserci sotto
molto piu di quello che sembrava.
Quando riprese il controllo cerco di sdrammatizzare:
“Come inizio non ¢’¢ male...”
Avverti nell’aria qualcosa che assomigliava molto a
perplessita.

E se fosse semplicemente vero quello che ha

detto?
Senti qualcosa trafiggerle il cuore. Qualcosa di sottile
e di acuminato.
“Non capisco chiaramente il senso della tua afferma-
zione, Lewin...”
“Non farci caso”, replico lei. “Era un commento come
un altro. In realta, la domanda esatta da farti era: ma
cosa stai dicendo? Piu precisamente ancora: che idio-
Zia stai dicendo?”
Arjon non rispose. Senti all’improvviso quando desi-
derasse che quella non fosse un’idiozia.
“Nessuna idiozia, Lewin. Una volta ero un uomo...”
Lei fissava il vuoto davanti a sé senza vedere. Tempe-
ste di immagini si accavallarono davanti ai suoi occhi
sbarrati. L’eventualita la entusiasmava ¢ la terrificava.
Non vedeva ragioni per cui la coscienza artificiale di
bordo dovesse mentirle. Eppure non aveva mai sentito
di un umano che fosse diventato una coscienza artifi-
ciale. Il problema era sempre stato semmai il contrario
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e cioé impedire che le coscienze artificiali, o una
qualche loro forma evoluta, diventassero umane.

Che senso aveva un’affermazione come quella di Ar-
jon, specie se fosse stata vera, come ormai sentiva
senza piu alcuna ombra?

“Non ¢ possibile, Arjon...”, soggiunse lei, senza cre-
derci per nulla.

In realta non sapeva cosa dire. Si trovava completa-
mente disorientata, spaesata e non solo nel tempo e
nello spazio. Ma contemporaneamente una parte di lei
aveva ripreso vigore di fronte all’eventualita che, per
qualche inimmaginabile ragione, quell’affermazione
di Arjon fosse vera. Si sentiva improvvisamente meno
sola nella deriva totale in cui si era risvegliata.

“Sono poche le cose davvero impossibili, Lewin, se si
hanno a disposizione tempo, competenze e un minimo
di intuizione. L’intuizione & qualcosa che si possiede
naturalmente — ed e la variabile piu rara di questa
equazione. Le competenze si acquisiscono, il tempo si
conquista. Una volta innescato il circolo virtuoso,
ciascuna delle variabili incrementa costantemente le
altre due... Il rischio ¢ quello di rimanere intrappolati
nel circolo. A quel punto é irrilevante se sia virtuoso o
vizioso...”

Non era affatto chiaro a Lewin cosa Arjon intendesse,
ma era davvero altamente improbabile che una co-
scienza artificiale potesse parlare cosi. Contro ogni
altra evidenza, sentiva 1’'uomo, 1’'umano, dietro quelle
parole sintetizzate. Lo sentiva con una forza e una
chiarezza che non poteva negare o sminuire. E si sen-
tiva atterrita e felice di fronte a quella eventualita
inimmaginabile che il caso, inimmaginabilmente,
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sembrava averle messo davanti. Toccava a lei replica-
re per non lasciare cadere la conversazione. Sentiva
che lui, chiunque o qualunque cosa fosse, dietro quel-
le ultime parole si era esposto molto. E non sarebbe
andato oltre. Ora toccava a lei raccogliere quella di-
sponibilita se davvero voleva arrivare fino in fondo.
“Hai un nome, allora?”, si ritrovo a chiedere senza
essersene accorta.

L’aria, che si era come immobilizzata, solidificata,
quasi in stato di animazione sospesa intorno a lei, tor-
no a sciogliersi. Tird un sospiro di sollievo e al tempo
stesso si preparo a difendersi da cio che avrebbe potu-
to sentire dalla voce di Arjon.

“In verita si. Ho un nome. Anzi avevo un nome...”,
rispose Arjon, senza manifestare esitazioni o variazio-
ni nel tono. Per un attimo Lewin credette di essersi
sbagliata. Ma fu solo un attimo. “Una volta mi chia-
mavo Shari Trynthor Heldonn...”

“Shari Heldonn del sistema di Trynthor...”, ripeté lei
senza avvedersene fissando il nulla davanti a sé men-
tre una tempesta di emozioni flagellava la sua anima.
Trynthor...

La splendente capitale dell’Impero. Il mondo al centro
del Settore, il piu antico, il piu tormentato dalla pro-
pria storia, il piu avanzato, tecnologicamente e cultu-
ralmente.

C’era stata poche volte e solo per ragioni di servizio e
solo all’Alto Comando. Brevi incursioni che non le
lasciavano mai il tempo per fare altro — ma in fondo,
quando ci veniva, non vedeva I’ora di ripartire.
Davanti ai suoi occhi passarono le immagini che ri-
cordava di Trynthor: i sette agglomerati orbitali che
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smistavano il grosso del traffico in arrivo e in parten-
za; le dodici aree metropolitane di superficie, una per
ciascun continente-isola, il profilo proiettato verso
’alto di Yndyra, I’area metropolitana dove aveva sede
il Palazzo Imperiale...

Ricordi che la emozionavano ancora, come tutti quelli
che giungevano a Trynthor dai sistemi periferici.
“Shari Heldonn...”, sussurro fra s€, quasi rimastican-
do quel nome. Un nome che le ricordava qualcosa. Un
nome sicuramente non nuovo. Non riusciva a toglierlo
dalla nebbia in cui ne aveva appena intravisto il profi-
lo, ma era sicura che con quel nome in qualche modo
aveva gia avuto a che fare.

I1 cuore le batteva all’impazzata e non sapeva perché.
Forse perché se fosse riuscita a far riemergere quel
nome dall’oblio, avrebbe avuto 1’indicazione chiara
sul dove e soprattutto sul quando in cui si era risve-
gliata. Ma si sentiva smarrita. Piu di prima. E aveva
paura. Paura di sapere. Paura di sapere quel dove e
quel quando che per lei era stata fino a poco prima la
domanda delle domande.

“Ripetilo ancora, Lewin, te ne prego...”

Era stato Arjon — o Shari Heldonn — a parlare?

“Cosa? Cosa devo ripetere?”

“Quel nome, Lewin, il mio nome...”

“Shari Heldonn?”

“Si... Non ricordo piu quanto tempo € passato
dall’ultima volta che ’ho sentito pronunciare da qual-
cuno...”

Per Lewin fu come ricevere un colpo allo stomaco.
Senti stringere la gola da un nodo che non ricordava
piu da troppo tempo.
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“Shari... Heldonn...”, sussurro lei quasi gemendo,
facendosi forza per non cedere alle lacrime.
“Ti ringrazio, Lewin...”
La voce aveva ripreso il tono regolare e rassicurante
di sempre. Lei senti il nodo alla gola allentarsi.
“Immagino che a questo punto sia piu difficile per te
immaginarmi solo come una semplice rete integrata
artificiale, per quanto evoluta...”
Lewin ebbe un brivido.
Si senti bruciare le guance. Non ricordava quando era
stata 1’ultima volta che era arrossita.
Devo ammettere che e stato abile a portarmi
dove voleva lui.
O piu semplicemente, e vero quello che dice,
per quanto molto al di la di quello che si pud
pretendere da una come me.
E se non lo fosse, sarebbe anche peggio: vor-
rebbe dire che noi umani abbiamo finalmente
e irrimediabilmente creato chi prendera il
nostro posto in questo universo — cosi come
noi umani, probabilmente, abbiamo preso il
posto di chi ci ha creati...
“Come avrei dovuto immaginarti?”, scatto lei facen-
dosi improvvisamente aggressiva. “Per quello che ho
potuto sapere di te finora, sei solo una voce che mi
parla. Credo che nemmeno per te sia difficile capire
perché sono stata sulle mie e ho immaginato solo
quello che era nelle mie possibilita immaginare non
avendo nessuno davanti, non avendo nessuno da vede-
re, nessuno da toccare. Non potevo abbracciare e ba-
ciare qualcuno dei tuoi sensori periferici perché mi hai
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salvato e perché da chissa quanto tempo non vedo
qualcuno...”
La voce si era andata progressivamente alzando, di
volume e di tono. Alla fine aveva quasi urlato.
Ci fu un attimo di silenzio siderale.
Lei si era pentita immediatamente di quello che aveva
detto, ma ormai era detto. Poi, all’improvviso, scocco
una risata, lenta dapprima, quasi un singhiozzo, ma
poi sempre piu veloce, sonora e irrefrenabile.
Lewin era impietrita. Tutto si sarebbe aspettata — una
reazione furibonda, il buio e il freddo di nuovo, un
silenzio metallico e inscalfibile — ma non che il siste-
ma di governo della nave si mettesse a ridere dopo
aver detto di essere stato un umano, una volta.
Che un uomo fosse diventato il sistema di bordo di
una nave era semplicemente inimmaginabile. Che
quel sistema di bordo non potesse reagire come stava
reagendo se fosse stato solo una coscienza artificiale,
era drammaticamente innegabile.
No... non mi son ancora svegliata dal mio
sonno. Forse anche l'assalto dei pirati alla
Betty e stato un sogno. Forse sto sognando di
aver sognato...
Se sentiva ancora piu smarrita. Perduta e sperduta
nell’immensita del tempo e dello spazio. Lontanissi-
ma dal mondo che era stato la sua casa. Senti il respi-
ro affaticarsi sempre di piu. Un senso di vertigine le
azzanno lo stomaco e lo sguardo si oscurd improvvi-
samente. Travolta dall’assalto di troppe cose, scivolo
priva di sensi sul pavimento di morbido shatar della
zona soggiorno di quello che forse era stato I’alloggio
del comandante della nave Arjon.
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CINQUE
Vivace

Si sveglio nella penombra della camera di quello che
forse non era mai stato ’alloggio del comandante.
Non aveva la minima idea di quanto avesse
dormito. Ore al massimo, visto che questo
grande letto ryll non si trova in ambiente
criogenico.
Ma chi mi ha portato qui? Ricordo che im-
provvisamente tutto si é fatto buio intorno a
me. E anche dentro. E che sono crollata a
terra.
Ricordo Arjon — o qualunque cosa sia — che
stava ridendo e io che non reggevo pitl...
Era distesa sul copriletto in damasco tellkhim verde
ambra. Un capo fatto a mano dalle tessitrici di Rou-
landar Settimo di preziosita assoluta, pari solo alla sua
raritd. La sua realizzazione durava anche otto anni
standard. Filo per filo, nodo per nodo...
Se n’era accorta solo in quel momento.
Lo guardo, ne senti la morbida compattezza, ne segui
con la punta delle dita i leggeri rilievi della decorazio-
ne geometrica.
TornO a chiedersi chi I’aveva portata 1i, chi aveva
aperto la chiusura al collo rigido della tuta garill per
permetterle di respirare piu liberamente, chi le aveva
tolto gli stivali...
Balzo a sedere sul letto.
Qualcuno deve avermi portato qui, cosi come
qualcuno deve avermi tolta dalla cella crio-
genica e poi sistemata nella sala medica —
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devo dire con tutta la cura e le attenzioni del
caso.
Avverti un brivido lungo la schiena.
Arjon o Shari o come alla fine si chiama,
sempre che davvero abbia un nome, non puo
averlo fatto. La coscienza artificiale di bordo
€ una rete integrata che avvolge tutta la
struttura con uno o piu centri di processa-
mento a seconda delle dimensioni e una mi-
riade di sensori, visivi e fonici, soprattutto,
sparsi dappertutto per accogliere costante-
mente dati e informazioni. E per comunicare.
Non ha braccia né gambe né strutture pro-
prie per agire fisicamente all’interno della
nave.
E non mi sembra questo un lavoro da balag.
Ci sono troppe operazioni da coordinare. Ma
potrebbe essere che mentre ero la fuori, alla
deriva nel nulla, la tecnica abbia progredito
a tal punto essere davvero riuscita a sostitui-
re il personale umano con balag cosi sofisti-
cati da essere cloni perfetti degli umani...
Oppure potrebbe essere che ci sia qualcuno
a bordo — un umano — anche se per qualche
ignota ragione non desidera 0 non pud mo-
strarsi.
Si senti percorrere da un nuovo brivido, ancora piu
intenso, quando intravide quella possibilita. Ma riflet-
té che era la piu altamente improbabile. Non quadrava
con tutto quello che era successo fino a quel momento
né con tutto quello che era stato detto fra lei e Arjon.
O Shari che fosse.
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“Come stai Lewin?”
Nonostante il tono appena percettibile della voce, lei
sobbalzo quando si ruppe il silenzio.
“Sono qui...”, replico lei a fatica.
“Mi dispiace”, continud Arjon, “non sono stato abba-
stanza cauto con te...”
“In fondo é irrilevante, Arjon — o Shari o Heldonn, se
preferisci...”, sospir0 lei, sentendo in qualche modo
che poteva abbassare la guardia e lasciare che le sue
emozioni seguissero il loro corso. “Non c¢’¢ un modo
indolore o neutro per dire le cose che contano. Ma
evidentemente io ho perso lo smalto di un tempo, la
capacita di reazione che avevo quando combattevo i
parassiti dell’Impero...”
“Non hai perso nulla, Lewin, te lo posso assicurare.
Devi solo attendere di recuperate la totalita del tuo
potenziale, che ha tempi di risveglio non uniformi per
tutto... Per il resto, posso anche assicurarti che il tuo
stato di salute é perfetto. Tutti i parametri vitali e psi-
cologici sono in regola. L’aspetto cognitivo ¢ 1’ultimo
a riassestarsi. Ma posso confermarti che non dovrai
aspettare ancora molto...”
Ebbe una fiammata che le oscuro la vista, al pensiero
che il suo corpo era stato minuziosamente indagato da
Arjon mentre lei era ancora inconsapevole, ma ebbe la
saggezza di non aprire un nuovo fronte con lui.

Del resto, & quello che fa ogni medico, quan-

do ti esamina. Non puoi nasconderti...
“Lo spero, Arjon. A dire il vero, ancora non ti ho rin-
graziato per avermi portato qui...”, mormoro lei, co-
me parlando a se stessa.
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Alz0 lo sguardo verso il soffitto, come per rivolgersi
piu direttamente ad Arjon attraverso qualcuno dei suoi
sensori locali accuratamente celati chissa dove ma che
lei immaginava installati da qualche parte tra i pannel-
li del soffitto. Si accorse solo in quel momento del
preziosissimo rivestimento ligneo del soffitto: era
costituito da riquadri istoriati a motivi astratti in tardo
stile lyyn. Un valore incalcolabile per il legno di ar-
rak, un albero a crescita lentissima e per questo di
consistenza cosi dura da essere quasi metallica.

“Ti ringrazio, allora. Grazie davvero. Senza di te, sa-
rei ancora la fuori. E probabilmente, alla fine, non mi
sarebbe toccata una sorte come questa... Grazie dav-
vero...”, concluse lei, mentre immagini di cio che
avrebbe potuto essere il suo destino — finire stuprata,
torturata, ammazzata, oppure imprigionata o schiava,
oppure continuare la sua deriva all’infinito fino a
quando il tempo avrebbe compiuto la sua opera disso-
lutrice.

Fu presa da una commozione irresistibile e inspiega-
bile, ma liberatoria.

“All’inizio I’ho fatto perché dovevo — anche tu cono-
sci il codice di navigazione”, riprese a dire lui. “Ma
appena aperta la cella criogenica, sono stato anche
felice di averlo fatto...”

Lei fu sorpresa da quella confessione inaspettata e
cosi intima — soprattutto tenendo conto che veniva da
una coscienza artificiale. Si senti inondare di sollievo
e nuova commozione. Di solito detestava chi tentava
di accarezzarla e reagiva in modo tale che I’incauto
non avrebbe mai piu riprovato. Ma questa volta no.
Questa volta era diverso. Tutto era diverso.
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Cerco di reagire per non scivolare ancora piu a fondo
nello stato di inatteso benessere in cui quel contorto e
contraddittorio sentire 1’aveva immersa. Non si era
mai sentita cosi e in fondo le piaceva. Pero ne era an-
che spaventata.
“Mi hai detto che hai una storia da raccontare, Ar-
jon...”, sospiro lei, cercando di nascondere la sua de-
bolezza allo sguardo dei sensori locali della coscienza
artificiale di bordo.
“Una storia?”, chiese Arjon con perfetto candore.
Normalmente lei avrebbe reagito con un una bordata
ad alzo zero di fronte all’interlocutore che non coglie-
va al volo le cose chiare — cioé che lei riteneva chiare.
Ma sentiva che molto era cambiato e molto stava
cambiando. Anche lei. Anzi, lei piu di tutto.
“La tua storia Arjon... o Shari Heldonn, come mi hai
detto che ti chiami...”, ripeté con una dolcezza di cui
non si era mai sentita capace. Le era sfuggito anche un
sorriso mentre gli rispondeva.
Ci fu un lungo istante di silenzio.
Lewin attese con una pazienza che ignorava di avere.
Pero non glielo avrebbe chiesto una seconda volta.
Mentre attraversava quel silenzio imprevisto, il nome
che aveva appena pronunciato — Shari Heldonn — co-
mincio come a vibrare dentro di lei. Qualcosa, nella
sua memoria, era stato improvvisamente mosso da
quel nome, qualcosa che cerco subito di afferrare sen-
za riuscirci e che non sapeva come evocare di nuovo.

Shari Heldonn...

Shari Trynthor Heldonn.

Shari Heldonn di Trynthor ...
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“Una volta ero un uomo...”, comincio lui senza
preavviso, facendola sobbalzare. La voce di lui — qua-
lunque cosa lui fosse davvero — continud con una pa-
catezza cosi distaccata che lei per un attimo dubito.
Mi raccontera la sua storia o la storia di
qualcun altro?
O semplicemente una storia totalmente in-
ventata, dato che io non avro mai modo di
poterla verificare?
Per quanto grande fosse 1’autodisciplina e il livello di
autocontrollo di un uomo, raccontare la propria storia
non € mai raccontare una storia qualunque.
Lo lascio continuare senza intervenire altrimenti la
storia, qualunque fosse, si sarebbe inesorabilmente e
forse anche definitivamente interrotta.
“Il mio sistema di origine fu Trynthor, allora capitale
dell’Impero Shakayygu...”
Da quanto tempo non sentiva pronunciare quel nome,
Shakayygu, il nome della dinastia dei fondatori della
Casa Imperiale... per lei, come per tutti, I’Impero
Shakayygu era semplicemente [’Impero, cioé¢ 1’unico
Impero possibile. Che si ergeva inarrivabile sopra il
panorama di piccole repubbliche e di feudi indipen-
denti che lo circondavano.
Lewin chiuse per un attimo gli occhi, sentendo di
nuovo un nodo alla gola. Commozione, nostalgia,
senso di perdita irrimediabile.
Arjon — o Shari — continuo:
“Ho lavorato a lungo per sviluppare sistemi integrati
di navigazione. Io ho lavorato piu sull’integrazione
dei sistemi che sulla navigazione, se devo dire la veri-
ta... E molto pil interessante dal punto di vista teori-
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co... come credo avrai potuto constatare anche tu, da
quando sei arrivata a bordo...”

Sembrava ci fosse un che di allusivo nelle sue parole,
che pero lei non fu in grado di cogliere.

“Non sono sicura di capire...”

“...voglio dire, da quando hai cominciato a conversa-
re con me, intendo...”

Si senti ghiacciare il sangue nelle vene.

Intuiva quello che forse lui le stava dicendo e ne era
atterrita. Quello che le veniva spontaneo immaginare,
non poteva ovviamente essere.

Intanto, sul mare della memoria affioro qualcosa.
Colse immediatamente 1’occasione per distogliere lo
sguardo dall’eventualita che le si era appena abbozza-
ta, angosciante e terribile.

“Heldonn... Adesso ricordo questo nome. Certo...

Shari Heldonn. Le neurostrutture Heldonn... Il siste-
ma microneurale delle navi da guerra della Marina
Imperiale...”

Lewin si senti quasi mancare.

“Sei tu quello Shari Heldonn?”, gemette in un sussur-
ro, mentre si lasciava andare appoggiandosi alla te-
stiera concava del letto ryll.

Nella follia di quello che le stava accadendo questa
era semplicemente una follia in piu che si sommava a
tutte le altre che ’avevano inondata e travolta al suo
risveglio in uno spazio e in un tempo di cui ancora
non sapeva nulla.

“Si, Lewin. Sono io quello Shari Heldonn...”
Nonostante si credesse preparata, non poté evitare
I’impatto devastante di quella conferma.

Tird un sospiro per trovare la forza di parlare.
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“Sei consapevole che, in queste condizioni, tu potresti
dirmi qualsiasi cosa e io non potrei smentirti? Chiun-
que o qualungue cosa tu sia, riesci a capire che non
sono nella condizione di poter credere perché non
sono nella condizione di poter smentire?”’

“Ne sono perfettamente consapevole”, fu la risposta di
lui senza un istante di esitazione. Le sembro che quel-
la voce quasi emanasse una luminosita inaspettata,
come se la cosa che le aveva parlato le stesse sorri-
dendo. Come se potesse sorridere.

“In effetti sono passati solo due giorni standard da
quando hai riaperto gli occhi e aspettavo a darti
I’accesso al Reticolo Intersistemico Settoriale — quello
che una volta si chiamava Reticolo Intersistemico
Globale — perché ho creduto fosse meglio lasciare che
ti riprendessi completamente e parlarti...”

Lei non reagi. Ma stava aspettando.

“Nel comodino a destra troverai un lental di ultima
generazione, per quanto ne so...”

“Lental?”

“Giusto. Non puoi sapere. E quello che adesso si chia-
sma anello di connessione. Prendilo...”

Lei si chino e al suo tocco la chiusura del comodino si
apri scivolando silenziosamente.

In realtd si trattava effettivamente di un anello, di
forma ovoidale, che ricordava una corona stilizzata.
“Infilalo sulla testa e attivalo”, continud Arjon. “Inte-
ragisce direttamente e automaticamente con la rete
neuronica del cervello, semplicemente appoggiando
un dito su quel cerchio luminescente...”

Sembrava in effetti una corona regale d’altri tempi e il
cerchio di attivazione sembrava un gioiello incastona-
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to sul fronte della corona. Lei prese I’anello con le due
mani e se lo appoggio sulla testa.
“Una volta attivato potrai scegliere il sistema di navi-
gazione virtuale che preferisci all’interno del Reticolo
Intersistemico. Potrai visitare ogni sito virtuale possi-
bile e interagire direttamente a piu livelli con uno o
piu interlocutori, oltre che muoverti virtualmente in
tutti i luoghi accessibili di ogni sito...”
Lei esito. Poi prese e lo calo fin sopra le tempie.
L’interno della banda metallica aderi perfettamente
alla sua testa, adattandovisi automaticamente.
Lewin alzo I’indice verso il cerchio di attivazione.
Rimase col dito a mezz’aria, senza toccare il lental.
Le sembro di percepire stupore nell’aria intorno a lei.
“No”, sospiro lei, allontanando I’indice dalla fronte e
scuotendo la testa. “Prima parliamo...”

Cosa troverei la fuori?

Cosa € rimasto la fuori di quello che un tem-

po era il mio mondo?
D’improvviso, non fu piu cosi sicura di volerlo sape-
re. Di voler entrare in quel mondo presumibilmente
nuovo per lei.
“... dimmi delle neurostrutture Heldonn”, continuo
lei. “Sentivo dire all’Accademia che erano state una
rivoluzione tecnologica vent’anni fa...”
Ebbe un mancamento di respiro, da cui pero si riprese
in fretta.

Vent’anni fa?

O quaranta?

Oppure ottanta?
“Sfortunatamente, dicevano, le prove sperimentali
avevano sollevato problemi e cosi, dopo una prima
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fase di prova, furono ristudiate completamente. Ed e
per distinguere la nuova generazione di neurostrutture,
hanno continuato a chiamare Heldonn le prime”.
“Cosi raccontavano all’Accademia?”, mormoro Ar-
jon. C’era curiosita, anzi divertimento nel tono della
sua voce. Piu di tutto, un distacco cosi totale che
Lewin dubitd per un attimo di stare parlando con
quello Shari Heldonn.

Le neurostrutture — unita identiche di sistemi compu-
tazionali quantici a connessione spontanea cumulabili
e combinabili teoricamente all’infinito, ma capaci di
mantenere spontaneamente equilibrio e coerenza, cioé
semplicita di gestione operativa — erano state davvero
una rivoluzione rispetto ai sistemi di cablatura anche
spinti al limite delle loro possibilita fisiche. Venivano
inserite direttamente in ciascuna delle componenti
della nave e si connettevano automaticamente in una
rete che faceva poi capo alla coscienza artificiale di
bordo.

“Cosi raccontavano. Ma da come me lo hai chiesto, &
evidente che le cose non sono andate cosi...”

Silenzio.

Lei aspetto che lui parlasse, ma lui non parlo.

“Come sono andare le davvero cose, Shari?”, lo inco-
raggio lei dopo un momento.

Voleva essere una domanda a puro titolo informativo,
ma lei per prima colse subito quanto inaspettatamente
si sentisse coinvolta nella cosa. Shari sembrava esitare
— se cosi doveva essere interpretato il suo silenzio.
Passo ancora qualche istante che parve non finire mai.
“Cosa successe esattamente, Shari?”, ripeté lei di
nuovo, quasi tremando, con piu forza e convinzione.
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Ancora silenzio. La Lewin che ricordava di essere — 0
di essere stata — sarebbe gia diventata incandescente
di fronte a quell’assenza di reazione che 1’aveva ob-
bligata a ripetere la domanda. Ma forse quella Lewin
non c’era piu. Era rimasta la fuori, alla deriva per
sempre nello spazio e nel tempo in cui la sua cella
criogenica aveva lasciato fortunosamente la Betty.
Ma Shari continuava a tacere. A esitare. Per un attimo
ebbe paura che lui si fosse ritirato come era gia suc-
cesso nella sala medica.
“Parlami, ti prego...”, lo imploro lei, quasi con le la-
crime agli occhi. “Mi sono risvegliata solo poche ore
fa dentro a una storia folle. Non puoi abbandonarmi
alla prima domanda che faccio per cercare di capire
un po’ meglio dove sono capitata...”
“Hai ragione, Lewin...”
La voce di Shari era ritornata come per incanto.
“Non posso abbandonarti. Né adesso né mai piu...
credo. Ti prego di perdonarmi. Ma ti prego di credere
che ricordare quei giorni non ¢ facile per me...”
Che significa non posso abbandonarti né
adesso né mai piu?
Vuole condannarmi fra queste paratie?
Ad andare alla deriva nel nulla dentro a una
cella solo piu ampia e confortevole di quella
da cui mi ha tolto?
Si senti terrificata. Un animale in gabbia. Condannata
alla gabbia per il resto dei suoi giorni.
Ma intanto lui aveva ripreso a parlare.
“Ero I’ufficiale di coordinamento del dipartimento di
ricerca della Marina Imperiale per il progetto delle
neurostrutture. All’epoca dipendevamo direttamente
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dall’ Alto Comando. Io riferivo al Maresciallo Genera-
le Ganner Peregar Lyndam...”

Era stato sotto la sua reggenza che Lewin aveva mos-
so 1 suoi primi passi all’Accademia Imperiale di
Trowe. Senti una stretta al cuore ma allo stesso tempo
avverti un calore inatteso salirle dalle viscere.

“Avevo lavorato per molti mesi alle neurostrutture.
L’idea iniziale era stata mia. Mi ero basato sulla teoria
della gravitazione quantistica non lineare di Konnikar,
ma era stata la mia squadra poi a dare fattibilita e
quindi realta alla teoria...”

Sembrava che la sua voce procedesse a fatica, quasi
per ondate successive, come se la rievocazione fosse
davvero qualcosa di insopportabilmente doloroso.
Lewin ascoltava inerte. Non sentiva niente, nessuna
emozione. Era come sospesa in un vuoto in cui vede-
va se stessa sospesa, senza angoscia, senza speranza.
“Quando il mio lavoro sulle neurostrutture fu compiu-
to e mentre la mia squadra metteva a punto gli ultimi
dettagli per la realizzazione su scala industriale, io
caddi in una crisi drammatica. Quelle crisi in cui tutto
si scolora, tutto perde consistenza, scopo, valore, si-
gnificato. Non so se la causa fosse stata il venir meno
dell’entusiasmo, della frenesia, anzi, del delirio che la
scoperta e messa a punto delle neurostrutture aveva
indotto in tutti noi, ma mi pare ragionevole crederlo.
Le neurostrutture erano una novita che avrebbe fatto
compiere un salto immenso alle tecnologia della navi-
gazione interstellare...”

“In effetti”, si trovo a dire Lewin quasi senza accor-
gersene e senza una precisa ragione, “‘anche se non ho
una particolare formazione come pilota di navi io ho
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conosciuto solamente la tecnologia delle neurostruttu-
re per la navigazione. Su come si navigava prima, non
ho se non informazioni molto superficiali...”
La storia racconta che le neurostrutture Hel-
don risalivano a trent’anni prima che io en-
trassi in accademia a Tarwe...
Vuol dire che hanno grossomodo la mia
eta...
Vuol dire che lui, chi mi sta parlando, co-
munque si chiami, ha almeno trent’anni piu
di me...
Vuol dire che, per quanti anni io sia rimasta
la fuori, lui ha almeno trent’anni piu di me.
Che e qua fuori da trent’anni pin di me, ed €
qui con me a parlare...
Ebbe un attimo di vertigine.
Ma subito senti come un sollievo. Come se, anche
oltre lo spazio, oltre il tempo, non fosse piu sola, pur
non sapendo ancora dove si trovava né quando.
Shari taceva. Sembrava riflettere sulle parole di
Lewin. Lei sospetto che lui non fosse al corrente della
diffusione delle neurostrutture.
Dov’era lui, per non sapere una cosa COSI
ovvia per tutti?
La voce di lui torno a farsi sentire.
“Provai ogni mezzo per tentare di uscire dall’abisso.
Davvero ogni mezzo. Ma non riuscivo. Era come se il
me piu profondo di me si rifiutasse di essere salvato...
Ti annoio se ti parlo di me?”
“E quello che ti ho chiesto io, Shari...”
“T1 ringrazio. Non mi ¢ capitato spesso di raccontare
la mia storia, in questi anni... Devo confessarti,
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Lewin, che anche in questa condizione cosi bizzarra -
quella di coscienza di bordo solo parzialmente artifi-
ciale, diciamo cosi, &€ doloroso ma anche liberatorio
poter parlare... Dunque, appena finito I’immenso la-
voro a cui avevo dedicato ogni singolo istante della
mia vita per lunghi anni, mi trovai a precipitare sem-
pre piu in un vuoto senza ritorno e senza speranza...”
Quello in cui sono precipitata anch’io da
quando mi hai svegliata... anzi da quando
sono entrata in quella cella criogenica...
Quindi, so bene di cosa stai parlando...
“... come forse sai, alla base delle neurostrutture che
avevo messo a punto, era la riproduzione inorganica
del tessuto nervoso. Una volta innervata la nave — o
qualsiasi altro meccanismo oltre un certo livello di
complessita — con i fasci di neurostrutture, il pilota,
attraverso una tuta speciale, una tuta neurale, diventa
la nave, nel vero senso della parola. Diventa il cervel-
lo in e di un corpo non suo che, per quanto inorgani-
co, vive in qualche modo attraverso la fitta rete di neu-
rostrutture che lo innerva...”
Shari tacque, come per dare a Lewin il tempo di assi-
milare 1I’informazione.
“Quella tecnologia”, riprese poi, quando giudico di
averle dato abbastanza tempo, “¢ sempre stata secreta-
ta dal Sigillo Imperiale, che I’aveva limitata al solo
uso militare. Fu davvero una rivoluzione tecnologica
senza precedenti, particolarmente efficace per le navi
stellari di grandi dimensioni — sotto una certa stazza e
un certo livello di complessita, la differenza fra il co-
mando tradizionale e quello neurostrutturale non era
apprezzabile. Cosi anche strutture meccaniche di
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grandi dimensioni e di grande complessita diventano
un prolungamento e un’amplificazione dell’organismo
di chi la guida”.

Si fermo di nuovo. La nostalgia con cui raccontava di
guesto suo passato era quasi respirabile.

Lei lascio passare qualche istante e poi azzardo:
“Cosa non funziono nelle sperimentazioni? Cosa co-
strinse ad abbandonare le neurostrutture, le prime vo-
glio dire, le neurostrutture Heldonn, e a ristudiarle
completamente?”

Le sembro di avvertire nel silenzio una sorta di sospi-
ro. Doloroso.

“Non c’era nulla che non andava nelle neurostrutture
Heldonn, in realta”, ricomincio lui. “Fu quello che
accadde dopo a indurre I’Alto Comando a chiedere
una revisione radicale del progetto. E quello che ac-
cadde dopo fu una mia responsabilita...”

Si interruppe come se le parole si fossero arenate sulle
rive sabbiose del ricordo. Lewin senti che Shari stava
arrivando al cuore della sua storia. Una commozione
inspiegabile intanto le saliva dentro, come a sommer-
gere tutto quello che sentiva.

Lui continuo:

“Non mi rendevo conto, nel momento in cui feci la
scelta che mi segnd per sempre, di quali potessero
essere le conseguenze. Ma fu una mia scelta. Total-
mente mia. La crisi non passava. Anzi peggiorava
ogni giorno. Ogni volta che riaccendevo le mie facolta
per riflettere o calcolare... Non so se hai mai provato
qualcosa del genere. In quei giorni 1’universo, per
quanto sia grande, mi sembrava una ridicola scatola
dove i bambini ammucchiano i loro giochi. Tutto era
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svaporato definitivamente in una grigia e piatta uni-
formita e alla fine rimaneva solo il dolore bruciante di
vivere...”

Lewin fissava il vuoto davanti a sé.

Sedeva a gambe incrociate sul grande letto ryll.

La commozione si era trasformata in tristezza.

Fino a prima del risveglio, aveva avuto sempre come
regola rigida quella di non farsi coinvolgere da quelli
che la avvicinavano. Era una difesa che aveva costrui-
to con pazienza e con molta determinazione, perché
quello che riteneva di dover soffrire ’aveva gia sof-
ferto e non era piu disponibile a concedere altro spa-
zio alla sofferenza. Ma evidentemente, il sonno nella
cella criogenica aveva cambiato molte cose. Sentiva
non solo che la storia di Shari la stava coinvolgendo,
ma per la prima volta dopo chissa quanto tempo, si
stava immedesimando in cio che quel racconto le evo-
cava dentro. Piu di tutto, sentiva sempre piu profon-
damente la verita dolorosa della storia di Shari, di
quella storia che un caso, una probabilita infinitesima,
aveva fatto incrociare con la sua.

“Credo di sapere di cosa stai parlando...”, mormoro
lei con un nodo alla gola, senza poter impedire di sen-
tirsi arrossare gli occhi. ..

Lui ando avanti, inesorabile.

“Avevo scoperto qualcosa che avevo tenuto solo per
me. Le neurostrutture hanno la proprieta fondamentale
di essere estremamente adattabili. E cosi che tutta la
nervatura della macchina diventa effettivamente una
espansione del sistema neurale del pilota senza alcuna
soluzione di continuita fra sistema neurale artificiale
espanso e sistema neurale organico. Cio significa che
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la natura organica dei neuroni viene perfettamente
mimata dalle neurostrutture e la nervatura artificiale
della macchina diventa parte integrante del sistema
nervoso di chi la controlla. Invece di avere due brac-
cia e due gambe si hanno motori, unita strutturali dif-
ferenziate capaci di movimenti autonomi, antenne,
sistemi di puntamento, torrette di servizio e unita di
atterraggio: € come avere a disposizione centinaia di
arti, tutti presenti e disponibili al sistema neurale in
una realta virtuale aumentata, cosi come lo sono le
gambe e le braccia nella realta organica...”

“E cosa avevi scoperto, decidendo poi, immagino, di
tenerlo solo per te?”

Lewin si era lasciata trascinare senza difese da quella
storia e desiderava arrivare al punto.

Shari I’assecondo senza esitare.

“Feci personalmente infinite prove e di durata sempre
maggiore prima di permettere ad altri di indossare la
tuta neurale. Non volevo che qualcuno corresse rischi.
Cosi arrivai a rimanere in connessione anche per mesi.
A parte i risultati incredibili in termini di efficacia nel
controllo e nella gestione dell’unita navale, nelle mie
prove mi accorsi sempre piu chiaramente che accade-
vano due cose: la prima era che la tuta neurale impa-
rava...”

“Imparava?”, chiese Lewin.

“Imparava. Nel senso che ogni volta era piu facile
padroneggiare I’immenso corpo meccanico. Il sistema
delle neurostrutture si integrava sempre meglio e
sempre piu in profondita con il mio sistema neurale
organico. Era come riprendersi da lunga convalescen-
za che ti ha impedito i movimenti. Solo gradualmente
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ritorni a controllare i tuoi movimenti: all’inizio gambe
e braccia sembra che appartengano a qualcos’altro.
Poi sempre di piu diventano tue...”
“Mi e sufficientemente chiaro...”, lo fermo Lewin.
Lui si interruppe subito e lei per un attimo ebbe paura
di avere urtato la sua sensibilita.
“E probabile che il tempo trascorso in solitudine mi
abbia portato ad assegnare a ogni cosa un tempo ade-
guato, senza ansie, senza ossessivita. Anche nel caso
che io debba semplicemente raccontarla. Ma capisco
che tu, ancora nuova a questo modo di guardare il
mondo...”
Lewin si senti trafiggere da un dorak alla bocca dello
stomaco. Quelle parole suonavano come una condan-
na irrevocabile.
“... abbia fretta di arrivare al punto, perdendoti pro-
babilmente un aspetto determinante per capire davve-
ro quello che ti sto dicendo. Quindi ti assecondero e
verro subito al punto. La seconda cosa che accadeva
nelle mie sperimentazioni sempre piu protratte nel
tempo, fu davvero inaspettata. Nei periodi di sospen-
sione organica — cosi si chiamava lo stato psicofisico
che induce la tuta neurale — non si invecchia...”
Lewin rimase sgomenta a queste parole.
Aveva viaggiato molto e avuto a che fare con molti
piloti che passavano tutto il loro tempo a pilotare navi
e anche per traversate relativamente molto lunghe. Ma
tutti erano invecchiati regolarmente.
Perd ormai sapeva che Shari non diceva nulla che non
avesse solido fondamento.

Ha scoperto il segreto dell immortalita...
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Vivere — 0 sopravvivere? — centinaia, mi-

gliaia, milioni di anni...

Essere come un dio...

E per cosa poi?
Senti un brivido gelido correrle lungo la schiena.
“Mi rendo conto di quanto possa essere difficile cre-
dermi. Tu probabilmente non hai mai incontrato piloti
che avessero fermato lo scorrere del proprio tempo...”
“In effetti no...”, mormoro Lewin.

E stata questa la ragione per cui furono

bloccate le neurostrutture Heldonn?
“E ovvio. Poteva succedere solo con le neurostrutture
Sheldon. Non ho ancora capito esattamente come ac-
cade, ma sono assolutamente sicuro che non accade
con le neurostrutture convenzionali... In ogni caso,
I’Alto Comando decise di vederci chiaro prima di
procedere. Capisci che non & cosa da poco, soprattutto
per i possibili sviluppi...”
“Ma non sarai stato via — voglio dire in sospensione —
per mesi 0 anni nemmeno tu, prima di andartene.
Quindi come hai capito che non si invecchiava?”
“Una serie di parametri vitali di secondo ordine, misu-
rano con esattezza estrema I’eta biologica. I miei, do-
po mesi, non si erano mossi. Nemmeno per una fra-
zione millesimale”.
Lewin si senti prendere da una sottile vertigine.
“E come andarono le cose allora?”, intervenne lei, piu
per reagire al malessere che per avere una risposta.
“La ricerca fu sospesa con la motivazione ufficiale
che le neurostrutture davano problemi. In effetti ne
davano. Ma non per malfunzionamento. L’uso conti-
nuo delle tute neurali integrava sempre di piu sistema
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neurale organico e sistema neurale artificiale. A tal
punto che c’era il rischio fortissimo che un uomo-nave
— lo chiamo cosi per semplificare — o pit umini-nave
si potessero ribellare efficacemente disponendo di una
potenza distruttiva immensa. Se poi [’'uomo-nave,
riusciva anche a fermare lo scorrere del proprio tempo
mentre era in stato di sospensione permanente nella
tuta neurale, puoi ben capire perché le neurostrutture
Heldonn erano un problema...”

Shari si fermo un attimo come per permettere a Lewin
di cogliere la portata di quella storia.

“Continua”, mormoro lei, quasi ordinandoglielo.
“Decisero di sollevarmi dalla direzione della squadra
di ricerca. La loro idea era quella di una promozione e
un nuovo incarico. Diplomazia militare e rappresen-
tanza, per essere chiari. Ovviamente a me non interes-
sava. Ti ho gia accennato del mio stato di crisi dram-
matica al cadere della tensione estrema che aveva
accompagnato il compimento del progetto delle neu-
rostrutture. 1l progetto era stato portato a termine con
successo al di la delle aspettative e io mi ero trovato
improvvisamente alla deriva, senza nuovi progetti di
pari livello, senza stimoli, senza futuro. L’Alto Co-
mando aspettava solo di liberarsi di me per procedere
alla modifica delle neurostrutture e prevenire i rischi
di cui ti parlato...”

Lewin cominciava a capire. A capire il punto di vista
di Shari.

“Aspettarono il mio ritorno dall’ultima prova per con-
ferirmi il grado di Colonnello Generale e un incarico
di rappresentanza presso la Casa Imperiale. Mi sentii
morire, soprattutto perché le mie prove diventavano
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sempre piu appaganti, sempre piu entusiasmanti man
mano che la crisi in cui ero precipitato peggiorava...”
Lewin assenti con la testa senza dire parola.
“Fammi indovinare: prima che ti impedissero di farlo,
sei tornato ancora una volta alla nave da cui ti eri ap-
pena disconnesso e te ne sei andato per sempre...”
Lewin aveva parlato quasi senza accorgersene.
Nell’aria, in qualche modo, lei avverti la sorpresa di
Shari.
“Mi sembra non rimanessero altre valide alternative,
Lewin”, riprese lui quasi con sofferenza. “ In effetti e
andata esattamente cosi. Ricordo ogni ritorno dalle
prove, ricordo che ogni volta era peggio della volta
precedente. Il senso di nullita e di insensatezza pro-
fonda che mi aveva assalito rendeva ogni ritorno una
specie di caduta, o ricaduta, nel nulla. Solo quando mi
immergevo nella connessione con le neurostrutture,
I’interazione organico-inorganico modificava radi-
calmente i miei parametri di riferimento. E dissolveva
quella sensazione di angoscia profonda che mi attana-
gliava. Cosi cominciavo a volare, anzi a spaziare nelle
vastita dei cieli, libero come non mi ero mai sentito e
senza il peso di avere uno scopo...”.

Una droga...

Folle e costosissima, ma solo una droga, in-

fine. Come quelle sintetizzate su Rylonn,

schifosissime ed efficientissime, alla portata

di tutti. Un ritaglio di beatitudine per mise-

rabili...
Lewin aveva sempre disprezzato chi facesse uso an-
che solo del royl, che era solo un antitensivo senza
nessuna contrindicazione. Non poteva nemmeno lon-
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tanamente tollerare I’idea di non essere pienamente in
possesso di sé.
“Posso intuire che mi stai giudicando. Avrai tutto il
tempo che vuoi per farlo. La storia & ormai arrivata
alla sua conclusione. La prima parte, voglio dire...
Appena me ne fui andato, la mia squadra fu sciolta e
dispersa. | due migliori venero incaricati separatamen-
te di mettere a punto procedure di sicurezza che evi-
tassero quello che era appena successo — voglio dire,
I’assuefazione alla connessione immersiva totale. As-
suefazione che nel tempo diventava bisogno di con-
nessione immersiva totale. Impedendo quella che
chiamarono assuefazione, si impedisce [’arresto
dell’invecchiamento. L’ho scoperto nelle mie ricerche
successive. 1o non invecchiavo perché avevo superato
un certo valore di soglia nell’intimita, chiamiamola
cosi, nella condivisione, nella connaturalita, con il
mio supporto meccanico...”
“Non colgo bene il significato...”
“Vuol dire semplicemente che bisogna arrivare fino a
un certo punto di assuefazione alla sospensione orga-
nica, per innescare il processo... E come se ti fosse
indotto il sonno criogenico al tuo corpo ma tu non
perdessi consapevolezza...”
Lewin si immagino nella sua cella criogenica in totale
consapevolezza e nel pieno possesso di sé. Ne fu at-
territa.

Ma forse solo perché una cella di salvatag-

gio non é una nave stellare...
“Cosli era il collegamento immersivo del pilota assisti-
to dalla coscienza artificiale di bordo — adeguatamente
implementata — che garantiva totale affidabilita e im-
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munita da possibili attrattive verso una nuova condi-
zione esistenziale. Avrai capito che qui una coscienza
di bordo artificiale non c’¢. Come non c’¢ un pilota.
Ci sono io. Pilotare per me ¢é esistere. Pilotare & anche
mantenere in efficienza ogni singolo pezzo di questa
macchina immensa. Quando ho preso possesso di
questa nave ho preso possesso anche della coscienza
artificiale di bordo. Propriamente, io sono anche la
coscienza artificiale di bordo...”
Lewin cercava di coordinare in un unico quadro coe-
rente le molte, troppe informazioni che gli arrivavano
da Shari. Ma molte, troppe erano anche le domande
che quelle informazioni stimolavano.
“E tu? Come sei riuscito a fuggire?”, chiese lei
all’improvviso, quasi per fermarlo. “Anzi a sfuggire
per tutto questo tempo — anche se non so ancora esat-
tamente quanto tempo — alle ricerche? In fondo, sei
una nave che vale parecchi miliardi di crediti...”
“Tecnicamente non ho rubato una nave. Diventando
la nave non posso rubarmi. Nessuno e niente ruba se
stesso...”
Lei alzo un angolo della bocca accennando a un sorri-
so beffardo.

Un uomo.

Si, e proprio un uomo. Un maschio.

Che deve trovare giustificazioni.

Codardo e ridicolo come tutti gli altri.

Capaci di tutto, ma incapaci di convivere con

quello che hanno liberamente scelto...

Si... e proprio un uomo.

Non una coscienza artificiale.
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Forse Shari si era accorto di cio che la faccia di Lewin
lasciva intravedere o forse no. Lui continud senza
esitare un istante.

“...le mie missioni di addestramento erano diventate
piuttosto lunghe e a distanze sempre maggiori. Quan-
do mi fu ordinato di interrompere definitivamente
ogni contatto con il centro ricerche era troppo tardi.
Avevo imparato troppo pilotando la nave. Anzi, tut-
to... Non voglio annoiarti con i dettagli, ma la conclu-
sione mi pare evidente visto che sei qui con me: non
mi trovarono mai...”

Si fermo un attimo, come se ricordare quello che era
successo fosse doloroso nonostante la sua condizione
cosi speciale.

“E cosi decisero di cancellare la tua opera...”, inter-
venne Lewin all’improvviso. “Non completamente,
pero dato che il tuo nome e rimasto comunque asso-
ciato alle neurostrutture...”

“E vero. Ma furono costretti a farlo per diverse buone
ragioni: prima di tutto perché avevo troppe relazioni e
di livello, anche molto alto con i centri di ricerca piu
all’avanguardia dell’Impero. Inoltre, politicamente
sarebbe stato uno scacco per I’Alto Comando, una
dichiarazione di fallimento. E poi temevano che avrei
potuto rivelare quella tecnologia anche a una delle
Repubbliche piu agguerrite contro 1’ Impero...”

“E I’hai fatto?”

Shari non rispose subito.

Lewin colse un sentore strano nell’aria, come se la sua
domanda lo avesse fatto sorridere — il sorriso
dell’adulto quando un bambino non si rende conto di
quello che chiede.
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“Lascerd a te di immaginare come siano andate le
cose e di darmi notizia se hai mai avuto a che fare con
navi delle Repubbliche che abbiano avuto un sistema
di guida assimilabile alle neurostrutture... Quindi alla
fine, fu presa la decisione diplomaticamente e politi-
camente piu opportuna: dipingermi come un fallito
che per ragioni facilmente immaginabili aveva deciso
di togliersi dalla circolazione. Nessuno seppe che mi
ero impossessato della fregata Arjon e a chi mi aveva
assistito nell’ultima partenza come a una delle prece-
denti esercitazioni, fu imposto il silenzio in cambio di
promozioni. Il progetto di neurostrutture Heldonn fu
sottoposto a revisione — cioé la connessione assistita,
come la chiamarono, con la coscienza artificiale di
bordo per limitare I’integrazione fra nave e pilota €
impedire 1’assuefazione di cu ti ho detto. Le neuro-
strutture non furono pit Heldonn, ma convenzionali.
E io fui condannato alla leggenda. E dal momento che
nessuno era stato in grado di trovarmi appena me ne
fui andato, rinunciarono a ogni ricerca ulteriore. Forse
non desideravano nemmeno trovarmi davvero”.

“E alla fine, eccoci qua...”, concluse Lewin, incapace
di districare il ribollente groviglio di emozioni che
sentiva dentro.

“Vero. Eccoci qua, sulla nave Arjon, la nave che sono
io, la nave su cui ho condotto il mio esperimento ul-
timo e definitivo, ottocentosessantadue anni fa...”
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SEI
Largo

Lewin era appoggiata, in piedi, a una sorta di davan-
zale interno che incorniciava le grandi paratie traspa-
renti del soggiorno forse mai abitato da un comandan-
te — almeno non negli ultimi ottocentosessantadue
anni. Era molto improbabile che Shari avesse avuto a
bordo un comandante dal momento che lui era gia la
nave che avrebbe dovuto essere comandata.

Le ultime parole di Shari, prima che lei scoppiasse in
un pianto disperato e irrefrenabile — per la prima volta
dai giorni lontani della sua infanzia — I’avevano an-
nientata. Non si sentiva piu capace di niente. Non di
azioni, ma nemmeno di progetti e infine nemmeno di
emozioni. La rivelazione 1’aveva totalmente svuotata.
Non sentiva piu niente dentro. Sentiva di non essere
piu niente.

Aveva pianto fino allo sfinimento, come una bambina
abbandonata da tutti in un mondo diventato comple-
tamente estraneo.

Alla fine si era addormentata.

Shari si era ritirato. Non aveva parole di consolazione
per lei. E non c¢’era un modo meno devastante per dire
quello che aveva detto. Per lui quel tempo era stato
una scelta, meditata e voluta. Per lei era stata una
condanna imposta senza possibilita di alternative.

Anche in quel momento lui era assente. E lei sentiva
la sua assenza, cosi come avvertiva la propria irrevo-
cabile solitudine mentre le fantasmagorie del cielo

Alfredo Pasotti 131



La Bella e la Macchina

stellato riversavano la loro insostenibile bellezza nel
buio del soggiorno.
Si era svegliata all’improvviso. Senza una ragione. E
a quale scopo? Tutto era perduto per lei. E da secoli.
Davanti ai suoi occhi, struggente e inaccessibile, solo
I’infinita bellezza del cosmo. Lei ne osservava la
sconvolgente immensita, la smisuratezza che condan-
nava lei e Shari e chiunque e qualunque cosa a essere
infinitesimi, a essere nulla.
Era davvero sola.
Sola con piu 0 meno ottocento trent’anni alle spalle,
se Shari aveva messo a punto le sue neurostrutture
trent’anni prima che lei entrasse all’Accademia. Ma
fossero stati anche cinquanta o cento anni prima, non
cambiava nulla.
Se quello che lui le aveva raccontato era vero — in
fondo non aveva ancora alcuna prova che lo fosse —
erano due naufraghi del tempo condannati a essere
naufraghi dello spazio in una deriva senza fine nello
spazio senza fine.
Davanti agli occhi continuavano a passarle velocissi-
mi tutti 1 possibili scenari che 1’aspettavano: lei chiusa
per sempre nel corpo di quella nave insieme a lui. Lei
che gli chiedeva di diventare come lui — anima senza
corpo — magari su una nave di cui avrebbero potuto
impossessarsi con una certa facilita, date le infinite
possibilita della nave Arjon. Lei che si faceva sharcare
da qualche parte per ricominciare una nuova vita. Lei
che accumulava ricchezze smisurate o che conquista-
va sistemi periferici con 1’aiuto di lui... e cosi via.
Ottocentotrentanni...
Non e possibile. Non e vero...
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Sono prigioniera di un folle.
O di un incubo da cui prima o poi mi risve-
gliero...
C’era semplicemente da impazzire solo a soffermarsi
sulla vastita incolmabile dell’abisso temporale che le
si era spalancato davanti, quell’abisso che I’aveva
separata irreversibilmente e dolorosamente dal mondo
in cui era nata e diventatati quello che era.
Otto centotrent’anni — 0 quanti sono stati,
non fa nessuna differenza...
E solo per un caso Shari mi ha trovata alla
deriva.
E se nemmeno lui mi avesse trovata dopo ot-
to secoli, quale era la probabilita che qual-
cuno mi trovasse mai nel mio infinito andare
alla deriva?
L’angoscia le strinse la gola fino quasi a soffocarla
mentre una mano invisibile, gelida come lo spazio
esterno, le aveva stretto il cuore in una morsa da cui
non riusciva a liberarsi.
Per quanto tempo sarei potuta andare anco-
ra alla deriva se lui non mi avesse trovato?
Il sistema di assorbimento greyden potrebbe
ricaricare le batterie a tempo indeterminato.
L’energia della radiazione laylan, che man-
tiene costante la curvatura dello spazio, ¢ di-
sponibile ovunque...
Fu atterrita da quella possibilita che solo un caso im-
probabilissimo aveva scongiurato. Non riusciva nem-
meno piu a piangere.
Cosi era rimasta a fissare il vuoto per un tempo che
non seppe misurare, incapace di tutto.
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Ma alla fine, nelle profondita dell’immobile, gelido,
oscuro nulla in cui era precipitata, ci fu un fremito.
Il dolore divenne ancora piu smisurato, fino a portarla
sull’orlo della follia. Ma resistette.
Era resistita a molte cose nella sua vita. Aveva percor-
S0 una rotta che aveva scelto consapevolmente, pa-
gando il prezzo che era necessario pagare per rag-
giungere ogni volta la destinazione che aveva pianifi-
cato. L’aveva percorsa da sola. Drammaticamente,
irrimediabilmente sola — e i compagni che aveva avu-
to? meglio dimenticarli.
Non era mai stata capace nemmeno di amicizie forti.
E da molto tempo, fin dall’inizio dei suoi ricordi, non
aveva piu una famiglia a cui poter fare ritorno. Anzi, i
suoi ricordi cominciavano proprio dal momento in cui
aveva perso la sua famiglia.

No Lewin, tu non sei rimasta sola.

Tu sei sempre stata sola...

Fin da allora...

Era alle soglie dell’adolescenza, quando una nave
pirata di Angor era scesa su Riss Quarto, il suo siste-
ma di origine. Era una delle molte incursioni planeta-
rie che i pirati potevano ancora permettersi prima che
I’Alto Comando della Marina fosse incaricato di met-
tere un freno alla loro arrogante spavalderia e limitare
le loro incursioni alle navi di carico.

Riss Quarto era un sistema colonizzato da poche deci-
ne di anni ma gia rappresentava uno snodo primario
per I’estrazione e la prima raffinazione del kaliun,
presente negli strati rocciosi piu antichi del pianeta
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nella sua forma di liquido denso. Il primo trattamento
consisteva nel trasformarlo in granuli.

Era uscita nella spianata dietro la sua casa alla perife-
ria dell’unico insediamento di Riss, che contava poco
meno di cinquemila coloni. Il terreno era coperto di
wagar, un’erba importata perché geneticamente modi-
ficata in modo da attecchire ed espandersi rapidamen-
te sui mondi nuova colonizzazione che non avevano
specie autoctone di tappeto erboso.

Lewin voleva raccogliere i calici arancioni delle infio-
rescenze del gollir, un cespuglio legnoso di Riss che
fioriva solo nei giorni piu caldi della breve stagione
estiva.

Si era allontanata molto dalla grande casa colonica
costruita da suo padre ma erano luoghi che conosceva
perfettamente. Le case dell’insediamento, tutte singo-
le, pill 0 meno grandi, costruite con blocchi di kharak,
una pietra locale leggera e facilmente lavorabile, era-
no scomparse rapidamente al suo sguardo a causa del
terreno ondulato.

Amava immensamente i calici del gollir che fiorivano
direttamente dall’unico ramo del cespuglio: appena
spuntati avevano un colore rosato. Crescendo - non
avevano petali, ma un’unica corolla circolare continua
— si aprivano a calice e assumevano consistenza le-
gnosa, mentre dal fondo si innalzavano tre grossi sta-
mi che al vento dell’estate disperdevano una lanugine
in cui erano depositati i semi. La lanugine, cadendo a
terra, veniva sospinta dal vento e assumeva una forma
sferoidale e poteva percorrere distanze anche notevoli,
prima di disfarsi e abbandonare i semi a terra. Mentre
staccava con delicatezza i fiori dal loro ramo, alzo la
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testa in direzione della sua casa. Aveva notato strane
colonne di fumo che si innalzavano lente nell’aria.
Non sapeva cosa potesse essere successo, ma ne fu
spaventata.

Era corsa a perdifiato verso casa, abbandonando i suoi
calici di gollir.

Quando era arrivata al limite dell’abitato — ¢’era solo
un muretto poco piu alto di lei a segnare il confine
con I’immensa piana ondulata che lo circondava — si
era trovata davanti le case in fiamme.

Sentiva rumori terribili che non aveva mai sentito e
urla e un vociare come nel peggiore degli incubi.
Avrebbe voluto fuggire ma dopo un attimo di esita-
zione corse Verso casa.

Arrivo al momento sbagliato...

Aveva visto uomini orrendi, anzi figure mostruose
solo vagamente umane, con armi terrificanti, che col-
pivano con sistematica ferocia.

Pirati. Cosi li aveva visti nei video che circolavano nel
Reticolo Intersistemico. Suo padre gliene aveva parla-
to a lungo.

All’inizio, appena li noto, la sua era stata solo paura.
Ma molto in fretta la paura si era trasformata in rab-
bia. Nella confusione era riuscita ad arrivare a casa
inosservata.

Un gruppo di pirati, ancora piu repellenti e bestiali di
quelli che aveva visto lungo la sua corsa, stavano
completando il saccheggio. Molti si stavano diverten-
do con le donne che non erano riuscite a fuggire o non
erano riuscite a morire, mentre i loro uomini agoniz-
zavano nella polvere — le donne erano ancora una mi-
noranza, all’epoca, fra i pirati di Angor.
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Suo padre le aveva mostrato dove nascondersi, se fos-
se successo quello che stava succedendo.

A quel vano, ricavato nella torretta interna a cui face-
vano capo cablaggi e tubature, si poteva arrivare sia
dall’interno che dall’esterno. Cosi lei poté osservare la
grande sala di ricevimento della sua casa. Suo padre
era a terra in un lago di sangue. Di solito in queste
cose gli uomini sono piu fortunati delle donne. Sua
sorella maggiore, una splendida ragazza di vent’anni
era appesa al muro con una lama che le trapassava il
ventre. Lewin assisté impietrita e impotente allo
scempio che una mezza dozzina di quegli animali
fecero di sua sorella agonizzante. Quando 1’ultimo
ebbe finito con lei, sua sorella, Elyss, era gia morta da
un pezzo.

Poi entro un altro, ubriaco fradicio, trascinando per i
capelli sua madre. Lei si ribellava e in tre dovettero
trattenerla. Le poggiarono a terra la testa e gliela fra-
cassarono metodicamente fino a ridurla in poltiglia
sanguinbolenta e uno di loro a mani nude frugo in
quello che ne rimaneva.

Non avrebbe mai dimenticato quell’orrore.

Seppe poi che I’'uomo dopo essersi divertito a suffi-
cienza con sua madre, ne aveva notato i bellissimi
denti. Li voleva ad ogni costo. Forse avrebbe fatto una
collana da esibire come trofeo o come ornamento,
oppure, forse, li avrebbe semplicemente buttati dopo
un po’. Chissa...

Quei volti, quelle voci, intanto, si erano impressi inde-
lebilmente nella sua memoria.

In quel giorno, la sua rabbia si pietrifico, anzi si vetri-
fico in odio. Un odio totale, assoluto, implacabile.
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La raccolsero il giorno dopo in condizioni pietose.

Fu affidata a parenti lontani sul sistema di Darran che
pazientemente 1’aiutarono a riprendersi. L’orrore pero
si era scavato indelebilmente la propria tomba nel
profondo della sua anima. Per questo aveva deciso di
entrare all’accademia militare di Tarwe a quindici
anni.

Era sempre la migliore senza che nessuno potesse
sapere la vera ragione di quel primeggiare cosi ostina-
to e intransigente e che tuttavia evitava ogni ostenta-
zione 0 autocompiacimento.

Alla fine dei corsi, dopo cinque anni, aveva richiesto
I’ammissione al Corpo Speciale dei Khladakar, la
guardia scelta dell’Impero. Nessuno di quelli che la
conoscevano dubitd mai che lei sarebbe riuscita a su-
perare tutte le prove — severissime — per I’ammissione
al reparto piu scelto della Marina Imperiale. Superiori
e commilitoni si erano accorti subito che lei non era
come gli altri. Non le interessava né la carriera — quel-
la sarebbe venuta di conseguenza — né la guerra in sé.
Qualcosa di molto piu profondo e vasto la muoveva.
Qualcosa che nessuno seppe mai chiaramente da lei,
ma che molti sospettarono.

Nei momenti di liberta dall’addestramento prima e
dopo le missioni, dedicava tutto il suo tempo a ricer-
che infinite, con discrezione, con minuziosita 0ssessi-
va, con tenacia esasperante. Era riuscita a ottenere
I’accesso agli archivi riservati dell’Alto Comando e
setacciava il Reticolo Intersistemico alla ricerca di
qualcosa — o di qualcuno — che per molto tempo riusci
a tenere segreto.
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Dopo tre anni con i Khladakar — e con davanti a sé la
prospettiva di una carriera brillante come ufficiale di
quel corpo speciale — aveva chiesto di essere assegna-
ta temporaneamente come ufficiale di supporto agli
Halag Ferdakin. Non voleva rinunciare ai Khladakar,
ma aveva una missione da compiere, la piu decisiva e
cruciale della sua vita. Le fu concesso solo contro la
promessa di tornare al Corpo entro e non oltre un an-
no standard. Lei accettd ma chiese in cambio di poter
rimanere, anche successivamente, a disposizione co-
me ufficiale di supporto degli Halak Ferdakin e di
potersi aggregare a loro quando le fosse stato richie-
sto. Nelle sue interminabili, disperate ricerche era
riuscita a identificare quattro dei sette uomini che
avevano segnato il suo destino, nel giorno terribile
dell’incursione su Riss. Gli altri tre erano morti. Fra i
quattro ¢’era anche 1’uomo che aveva infierito su sua
madre.

Le immagini piu recenti lo ritraevano un po’ invec-
chiato, ma ancora in grado di combattere in prima
linea. Una di quelle immagini glielo aveva mostrato in
uno dei fantasiosi e folli costumi con cui i pirati ama-
vano farsi vedere nei loro ambienti.

Gli vide addosso una strana collana.

Riconobbe subito cosa fosse.

Conservo quell’immagine e la memorizzo unita di
colore per unita di colore.

Il distaccamento presso gli Halak Ferdakin fini senza
che si fosse presentata I’occasione che aspettava. In
compenso, la lista delle sue missioni era incredibil-
mente lunga. Non erano missioni che lei aveva sem-
plicemente comandato. Erano azioni che aveva guida-
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to alla testa degli uomini che le erano stati assegnati.
Sempre in prima fila come se la possedesse un demo-
ne delle nebule di Hollaran. Assalti a navi allo shan-
do, difese di cargo nelle traversate, incursioni mirate
nelle basi periferiche che i maledetti avevano costruito
come una rete di raccolta di informazioni e di appog-
gio — una rete peraltro discreta ed efficientissima.
L’anno fini ¢ dovette tornare ai Khladakar, accompa-
gnata per0 da una proposta di promozione. Grazie al
passaggio di grado, subito accolto dal comando del
Khladakar, comincio la sua carriera di ufficiale supe-
riore. Si guadagno subito il rispetto degli altri ufficiali
ma non concesse a nessuno di andare oltre le formali-
ta. Fra lei e il resto del mondo — il resto della sua vita
— c’era I’orrore della sua famiglia massacrata.

Fu subito chiaro a tutti che lei era un ufficiale da pri-
ma linea — questioni di confine, ribellioni in sistemi
periferici, missioni di soccorso nei casi di catastrofi
naturali. Soprattutto si addestrava al neneriah, il com-
battimento corpo a corpo da tempo caduto in disuso
nei reparti ordinari, che combattevano ormai solo con
armi ultrasofisticate. Voleva essere imbattibile quando
sarebbe stato il momento. E dura. E inesorabile. E
spietata. Non poteva mancare 1’appuntamento che
prima o poi la sorte le avrebbe fissato. Sperava solo
che nessuna di quelle ributtanti canaglie mancasse
all’appello. Per questo aveva allertato tutti 1 suoi rap-
porti con la sezione dell’ Alto Comando che coordina-
va gli Halak Ferdakin nella guerra alla pirateria per
avere informazioni costanti su quelli che le interessa-
vano. Il suo desiderio piu grande era incontrare tutti
insieme | quattro sopravvissuti. Ma se la cosa fosse
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andata troppo per le lunghe, si sarebbe accontentata
anche di stanarli uno per uno.

Passarono ancora tre anni standard, dodici dal giorno
in cui aveva visto I’orrore dilagare nella sua casa e
travolgere per sempre la sua famiglia, prima che
I’occasione si presentasse. Occasione perfetta. Tutti e
quattro individuati in una delle basi di appoggio della
loro rete, sul sistema di Niwa Quinto.

Dietro suo suggerimento informale, i suoi contatti al
vertice degli Halag Ferdakin fecero richiesta di averla
come ufficiale per coordinare la missione su Niwa
Quinto con I’obiettivo di cancellare definitivamente la
base d’appoggio di Angor, una delle piu grosse e de-
terminanti di tutta la rete.

Il comando dei Khladakar non ne fu entusiasta ma
I’accordo con lei prevedeva questa possibilita e non
potevano permettersi di perdersi un ufficiale superiore
promettente come lei.

Prima dell’assalto che avrebbe guidato, inseri sul ca-
nale di collegamento delle squadre gli ologrammi di
quelli che stava cercando con 1’ordine preciso e peren-
torio di catturarli vivi. Ci sarebbe stata una significa-
tiva ricompensa per chi ci fosse riuscito — ovviamente,
la ricompensa era una iniziativa sua e sarebbe stata
suo carico: non era necessario che i suoi superiori
sapessero. O che sapessero troppo.

Dopo I’incursione, ci furono solo un centinaio di pri-
gionieri. Non era necessario gravare con altri prigio-
nieri I’amministrazione imperiale soprattutto trattan-
dosi di schifosi parassiti come le canaglie di Angor.

In una breve riunione con gli ufficiali subordinati fu
stabilito di raccogliere i superstiti per il riconoscimen-
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to e poi di caricarli sulla nave destinata ai terrificanti
campi di lavoro di Ilkenan Primo. Il processo sarebbe
stato una pura formalita durante il viaggio di trasferi-
mento.

| quattro uomini che interessavano a Lewin, su sua
precisa istruzione, furono portati da lei in catene —
metallo su carne, direttamente, il modo migliore per
impedire ogni possibilita di fuga. Lei accolse con un
sorriso beffardo la loro spavalda aria di sfida. Non li
degno di una parola.

Aveva riconosciuto perfettamente 1’'uomo con la stra-
na collana. In quel momento non la portava. Forse
I’aveva persa durante 1’assalto, forse al gioco. Forse si
era rotta e lui I’aveva buttata.

Non lascio trasparire nulla.

Seguita da due ausiliari e da quattro uomini di scorta,
raggiunse la sala centrale della base d’appoggio ormai
espugnata — un sotterraneo buio e sordido alla perife-
ria dell’unica vera citta del sistema. La sala, cadente e
maleodorante, aveva una struttura centrale costruita
con barre di ferro ricoperte da uno spesso strato di
ruggine.

Ordino ai due ausiliari di saldare i bracciali delle cate-
ne alla parete, in modo che i quattro fossero immobi-
lizzati. Se fossero stati degni di un minimo di conside-
razione, nei loro occhi si sarebbe potuto notare come
un guizzo di terrore dietro 1’ostentazione di spavalde-
ria. Poi congedo tutti i suoi uomini ordinando di non
disturbarla per nessun motivo. Con un sussurro, ag-
giunse solo:

“Quando avro finito con loro, vi chiamero i0. Ma non
sara una cosa breve”.
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Un brivido era corso lungo la schiena dei militari.
Non avevano mai visto il Capitano Maggiore Belsar
con quella incandescenza negli occhi cosi gelida da
ghiacciare un mare.

Quando la porta si chiuse, torno a guardare i suoi pri-
gionieri. | quattro cominciarono a urlare. Lewin lascio
che sputassero il loro sarcasmo piu rozzo e bestiale su
cosa poteva succedere quando quattro uomini erano
chiusi con una donna senza possibilita di fuga.

Lei non sembro nemmeno sentire. La sua faccia era
diventata dura come la pietra di tesserim e il suo
sguardo gelido e indifferente come 1’aurora boreale di
Darran Terzo.

Poi sedette al grande tavolo unto e marcescente di
fronte alla parete su cui i quattro erano stati appesi. E
li fisso in silenzio, aspettando che il loro berciare in-
consulto si spegnesse.

Aveva una storia da raccontare ai quattro, una storia
che sicuramente i quattro non potevano ricordare,
perché non potevano ricordare quanti ne avevano
ammazzati, quante stuprate, quanti mutilati e torturati.
Avrebbe provveduto lei a ricordarlo per quel che ri-
guardava la sua storia.

Non aveva mai raccontato a nessuno quello che era
successo in quel giorno lontano. Lo raccontdo a quei
quattro per la prima volta. Senza fretta, senza emozio-
ne, con un’infinita di dettagli.

Mentre raccontava, da un contenitore di granate tiro
fuori lentamente una serie di strumenti chirurgici che
nessuno usava piu da secoli, nemmeno nei sistemi piu
lontani, sperduti e arretrati del Settore. Erano lucenti e
potevano essere usati solo manualmente.
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A ogni parola di Lewin, a ogni strumento che lei ap-
poggiava sulla superficie lurida del tavolo, il terrore
dei quattro cresceva esponenzialmente.

Nemmeno loro avevano mai visto quelle lame, quei
martelletti, quegli aghi, quelle tenaglie. Ma fu chiaro
subito a cosa sarebbero serviti. Quando Lewin noto
che lo sguardo dei quattro si era fissato su una sorta di
maschera metallica con una struttura particolare
all’altezza della bocca, si interruppe e spieg0:

“Si fissa magneticamente per tenere immobile la testa.
E quella rientranza in basso che vedete serve a tenere
aperta la bocca...”

Il terrore li geld quando Lewin raccontd cosa fosse
successo a sua madre.

Comincio dai tre, lasciando per ultimo I’'uomo della
collana.

Rimase per un numero imprecisato di ore, da sola,
nella sala ermeticamente chiusa dall’interno. Nessuno
senti le urla di odio, terrore e dolore dei prigionieri,
nessuno senti le loro preghiere, le loro richieste di
pieta, le loro maledizioni. La sala era insonorizzata.
Ne usci alla fine tenendo in mano un vecchio sacchet-
to di stoffa grezza di knil, che aveva tessuto lei da
bambina e che aveva conservato proprio per quel
giorno. Aveva ottenuto parecchie informazioni su
Angor e la sua rete di basi d’appoggio segrete — due
dei quattro erano saliti molto nella scala di comando
di Angor e avevano accesso quindi a canali informati-
vi riservati. Avevano parlato pensando di scampare in
qualche modo alla vendetta di Lewin. Lei aveva la-
sciato intendere ma non aveva fatto promesse. E non
fu in obbligo di mantenerle.
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Mentre si chiudeva alle spalle la porta blindata di quel
luogo di orrore e di dolore, comando alla squadra che
montava di guardia di abbandonare il sotterraneo. Un
sistema di autodistruzione a tempo si era appena inne-
scato ed era verosimile che una parte consistente di
quel dedalo sotterraneo sarebbe esploso — cosi comu-
nico lei senza manifestare alcuna emozione. In realta,
nel contenitore degli attrezzi, che era rimasto sul tavo-
lo della sala, aveva messo un towor programmabile di
ultima generazione ad altissimo potenziale.

Era stata in dubbio se abbandonare quei quattro rifiuti
ridotti a masse sanguinolente ma ancora vivi, ai bena-
shin di Niwa Quinto che deponevano le loro uova
nelle prede ancora vive.

Ma alla fine sarebbero state fatte troppe domande e
troppe congetture. Meglio che nessuno vedesse niente
e che quella storia finisse con lei. Il nulla era il destino
piu adatto per quegli animali da liqguame.

In una meravigliosa giornata della breve primavera di
Darran Terzo, il Capitano Maggiore Lewin Darran
Belsar era in piedi, davanti alla tomba di sua madre.
Al ritorno dalla missione di Niwa Quinto — che si era
scoperto essere una delle cinque basi d’appoggio fon-
damentali che coordinavano vaste sezioni della rete —
Lewin aveva richiesto di essere distaccata permanen-
temente al comando degli Halak Ferdakin, pur rima-
nendo incardinata nella gerarchia dei Khladakar.

Non avevano potuto negarglielo, anche perché, dopo
Niwa Quinto, il sistema parallelo di Angor si era rive-
lato in tutta la sua imprevista, impressionante vastita.
E pericolosita, per via delle relazioni che sembravano
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emergere sempre pit chiaramente fra Angor e le Gilde
commerciali. La lotta alla pirateria doveva essere or-
mai considerata una priorita dell’Impero.

Rimase immobile, in silenzio, per molto tempo davan-
ti alla tomba di sua madre, prima di aprire un sacchet-
to di knil e di svuotarlo sull’erba dell’aiola fiorita so-
pra la semplice lastra che copriva il vano dove erano
custodite le ceneri di Annin Riss Belsar — come era
normale nei sistemi dell’Impero, i maschi prendevano
il cognome dal padre e le femmine dalla madre.

Dal sacchetto di tela grezza caddero un centinaio di
piccole pietre bianche — o qualcosa di molto simile.
Poi, vinta da un’emozione ormai incontenibile, lei, il
valoroso, inossidabile Capitano Maggiore Lewin Dar-
ran Belsar, era caduta sulle ginocchia sciogliendosi in
un pianto dirotto che le pareva non poter avere mai
fine...

Si sentiva bruciare 1’anima quando riusci affannosa-
mente a riemergere da quei ricordi.

La vendetta non cancella 1’orrore, anzi lo perpetua —
nemmeno il perdono in verita lo cancella. Anche il
perdono, seppure piu subdolamente, lo perpetua. Con
I’orrore ¢ necessario imparare a convivere, sia dopo
essersene vendicati, sia dopo averlo perdonato.

Il senso di vuoto e di insensatezza che Lewin aveva
provato subito dopo la presa di Niwa Quinto e il suo
pellegrinaggio a Darran Terzo, brucio insopportabil-
mente. Ma sapeva che sarebbe sopravvissuta. Come
era sopravvissuta quella prima volta, ragazzina alle
soglie dell’adolescenza. L’idea non la consolava, ma
sopravvivere era un imperativo entrato nell’anima
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talmente in profondita che nulla avrebbe mai potuto
scalzarlo.
In fondo, ognuno di noi non fa altro che cer-
care di sopravvivere a cio che ha vissuto.
Ognuno di noi sceglie la sua strada per
scampare a cio che non é riuscito ad annien-
tarlo al primo incontro.
Siamo tutti dei sopravvissuti a noi stessi, alla
nostra storia.
E piu I’orrore e la sua terrificante, inesorabile insensa-
tezza sono grandi e devastanti, pit sono radicati in
profondita, piu chi riesce a sopravvivere si afferma su
tutto e su tutti.
E cosi che uno diventa un genio tecnomecca-
nico o un capitano d’impresa multisistemi-
ca... o Colonnello Maggiore dei Khladakar
distaccato in permanenza presso gli Halak
Ferdakin.
Ottocentotrentanni...
Lewin si senti spezzare I’anima quando il tempo spa-
lanco di nuovo il suo abisso senza fondo davanti alla
sua consapevolezza diventata incerta e traballante
Come non era mai successo.
Eppure nemmeno quell’abisso bastava ad allontanare
I’orrore dalla sua anima ferita inguaribilmente.
Senti d’improvviso di essere morta quel giorno lonta-
nissimo, a dodici anni e di essere sopravvissuta a se
stessa per quasi otto secoli e mezzo...
Solo la meravigliosa, algida bellezza del cosmo riusci
a darle la forza di frenare le lacrime che premevano.
Quanto avrebbe desiderato essere parte di quello spet-
tacolo immobile, luminoso, infinitamente vario che
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I’universo offriva alla sua vista. Essere la in un qual-

siasi punto definito ma anche dappertutto, essere pura

luce, ora accecante ora tenue, presenza evanescente e

impalpabile sopra il nero abissale dell’infinito...

E dimenticare l’orrore...

Dimenticare il dolore...

Dimenticare il vuoto terrificante dei miei
giorni...

Ma il suo destino era la carne e il sangue, 1’angoscia e

la speranza, la dura, inestinguibile consapevolezza e la

voglia smisurata di abbandonarsi. ..
Shari...

La infastidi immensamente che la sua fantasia le por-

tasse davanti agli occhi dell’anima quell’uomo che

fino a quel momento aveva solo sentito ma non visto

— sempre che non fosse ridicola e folle la storia che

lui, o qualunque cosa fosse, le aveva raccontato.
Codardo come tutti gli uomini...

Codardo e debole di fronte alla vita.
Te ne sei andato perché non hai saputo com-
battere. Non hai saputo resistere...

Era irritata contro se stessa perché quell’'uomo irrom-

peva inatteso e non voluto mentre lei era alle prese

con la sua storia, con il demone che si portava dentro

I’anima fin da allora.

Eppure non riusciva a distogliere il pensiero da lui.
Hai cercato — e forse trovato — una specie di
immortalita che allontana indefinitamente il
momento in cui anche tu dovrai fare i conti
con la carne e il sangue, con il gelo e il fuo-
co, con quel sapere del corpo a cui hai ri-
nunciato per diventare questa macchina smi-
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surata. Ma noi siamo, inesorabilmente cor-

posita lurida e spessa.

Per questo é cosi atroce la consapevolezza

che abbiamo di noi stessi.

Ma, alla fine, che ne sa un uomo del corpo?
Shari era indubitabilmente fuggito dal suo corpo. Ma
in fondo ne aveva incontrati molti, moltissimi, che per
fuggire dal proprio corpo lo avevano ridotto o riconfi-
gurato a strumento di dominio, strumento che puo e
deve essere modificato, rimodellato, incrementato
come ogni altro strumento.

Questi sono gli uomini che non sanno convi-

vere con il loro esser carne e che fanno come

Shari, la fuggono, considerandola semplice-

mente orrore e insensatezza. Consapevolezza

senza carne.

Ma ci sono anche quelli come il pirata che

aveva massacrato mia madre: bestialita pura

e semplice. Carne senza consapevolezza.

In entrambi i casi, il duro compito quotidia-

no di coabitare con la carne senza poterla

annientare e senza ridursi a essere corporei-

ta spessa e insensata, non & cosa da ma-

schi...
Se mai in qualcosa Lewin si riconosceva come vera-
mente donna era questo. Il resto contava poco. Conta-
va quel tanto che doveva servire a reggere la masche-
rata della sua vita da ufficiale della Marina Imperiale,
brillante e disinibita compagna di questo o quello stu-
pido esponente dell’alta societa in questo o quel si-
stema in cui le capitava di trovarsi in missione.
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SETTE
Presto

“Dov’eri finita, Lewin?”

La voce di Shari risuono all’improvviso, anche se non
inaspettata, quando lei comparve sulla soglia di quello
che avrebbe dovuto essere 1’alloggio del comandante
che la nave non aveva mai avuto.

Nei giorni precedenti, mentre lentamente entrambi
limavano con cura modi, tempi e spazi di una provvi-
soria convivenza in attesa che lei decidesse cosa fare,
anzi cosa essere dopo ottocento trent’anni, avevano
concordato senza problemi che dall’alloggio del co-
mandante Shari si sarebbe totalmente autoescluso per
garantirle quell’intimita e solitudine di cui lei aveva
estremo, assoluto bisogno. Era gia cosi, e fin da quan-
do era stata tratta in salvo sulla nave, ma non avevano
mai formalizzato il patto.

Non avendo molto altro da fare, avevano parlato mol-
to, ogni giorno un po’ piu che il giorno prima. Ma lei
aveva preferito passare la maggior parte del tempo a
raccogliere informazioni per farsi un’idea di cosa po-
tesse essere successo nel Settore mentre dormiva il
SUO sonno criogenico.

In realta le cose non erano andate avanti molto. Anzi.
Erano decisamente andate indietro. Il Reticolo Intersi-
stemico Globale che, quando lei aveva lasciato la Bet-
ty, connetteva qualsiasi punto a qualsiasi punto dove
ci fosse un dispositivo capace di processare dati, non
esisteva piu. Come non esistevano pit molte delle
cose che aveva conosciuto.
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Non esisteva piu I’Impero Shakayygu. Esistevano
ancora diverse Repubbliche, molte Signorie ormai e
una miriade di Feudi. Le Signorie erano nate dal di-
sfacimento dell’Impero quando le Repubbliche confi-
nanti, quelle piu arretrate ma anche piu agguerrite,
avevano saputo cogliere I’attimo e colpire alla perife-
ria. Da Ii rapidamente si erano dirette verso il centro,
combattendosi duramente come predatori che lottava-
no per impossessarsi della preda gia abbattuta.

Molte delle Repubbliche, dovendo mostrarsi piu ag-
guerrite delle altre, avevano deciso di affidarsi a uno
solo che decidesse. Erano nate cosi le Signorie —
quando quell’uno era stato capace di sopravvivere
abbastanza a lungo sul seggio piu alto da poter decide-
re che ci sarebbe stato un successore e chi sarebbe
stato quel successore. | Feudi si erano asserviti a que-
sto 0 a quella Signoria (raramente a una Repubblica) e
contemporaneamente erano nati Liberi Sistemi, singo-
li sistemi che decidevano per sé, normalmente lontano
dalle regioni piu potenti o ricche del Settore.

Non esisteva piu il sistema delle Direttrici Principali,
0 meglio esisteva dato che era la struttura fisica dello
spazio, ma non era piu zona franca, sistema indipen-
dente, a sé, di libero accesso per chiunque. Ogni Re-
pubblica o Signoria del Settore si era impossessato
della parte che attraversava il suo spazio, costringendo
a pesanti dazi le navi che vi passavano. | trasporti cosi
erano diventati piu rari e difficoltosi. In compenso,
ogni forma di pirateria — Lewin non poté fare a meno
di notarlo — sembrava essere scomparsa. Non perché
gli uomini fossero diventati migliori ma perché Na-
zioni piu numerose, molto pit numerose, e piu picco-
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le, molto piu piccole, hanno un controllo molto piu
capillare del loro spazio. Inoltre, erano libere e perfet-
tamente in grado di vessare, imporre, depredare — mai
in verita oltrepassando una misura ragionevole — come
al vecchi tempi lo erano stati i pirati. Insomma, la
pirateria si era legittimata e istituzionalizzata.

Lewin aveva chiesto poco a Shari, che ovviamente si
era offerto, ma aveva preferito fare da sola. Voleva
sapere senza filtri. Fu Shari a informarla che il Retico-
lo Sistemico Globale non esisteva piu, ma che era
stato rimpiazzato da diciannove Reticoli Settoriali:
ciascuna delle Signorie e delle Repubbliche maggiori
e ciascuna delle sette Federazioni in cui si era raccolta
una parte cospicua di Signorie e Repubbliche minori,
aveva il proprio. Ciascun Reticolo era connesso con
quelli adiacenti e attraverso questi, con quelli non
adiacenti. Ma, a differenza dell’antico Reticolo Siste-
mico Settoriale, si trattava di strutture indipendenti e
quindi che potevano essere chiuse, creando una vora-
gine irrimediabile nel sistema globale.

In quel momento la nave Arjon si trovava in una vasta
regione che separava i sistemi di Kharra, Eldadir e
Tungash — Kharra era agli albori della colonizzazione,
al suo tempo, mentre Eldadir e Tungash le erano
completamente sconosciuti. Evidentemente colonie
successive al suo tempo. E Arjon si era agganciato al
Reticolo di Imuram, la Federazione che riuniva quei
tre sistemi e altri cinque. Le informazioni su cio che
non riguardava la Federazione erano verosimilmente
rielaborate, ma comunque riusciva a farsi un quadro
ragionevolmente completo e con buona approssima-
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zione, almeno riguardo a cio che non era politicamen-
te sensibile al momento. Cosi, seppe che dopo la sua
epoca lo sviluppo tecnologico si era rallentato nei
cinquant’anni successivi, fino a fermarsi. E poi era
cominciata la Grande Regressione che era durata al-
meno cinque secoli, con alterne vicende. Due secoli e
mezzo prima, pill 0 meno, c’era stato un giro di boa ed
era ricominciata la progressione, ma il livello raggiun-
to era ancora significativamente lontano dall’apoteosi
toccata cinquant’anni, pit o meno, dopo le vicende
della Betty.

Quella mattina si era fatta effettivamente attendere —
mattina per convenzione, naturalmente, e solo perché
giorni prima Lewin aveva chiesto a Shari di scandire
il tempo con regolarita, come avveniva sulle navi del-
la sua epoca. Ma se Shari fosse stato ancora un uomo,
sarebbe rimasto davvero colpito dalla donna che si
presentd quando il pannello d’ingresso dell’alloggio si
apri. Era in effetti bellissima.
Lewin aveva curato ogni dettaglio. L’abito aderente —
dal disegno raffinatissimo ma di sensualita insinuante
per quanto discreta — le aveva ricordato una divisa
khladakar per la verita, quando aveva passato in accu-
rata rassegna il guardaroba ormai suo e per questo
I’aveva scelto. Il colore nero non faceva che esaltare il
volto altrettanto discretamente ma fin troppo sapien-
temente truccato.

Dopo ottocento anni posso anche conceder-

melo...
si era sentita in dovere di giustificarsi di fronte a se
stessa. Un lato di lei considerava totalmente ridicolo
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che una donna si mascherasse per attirare un uomo
come gli aru, i fiori carnivori di Riss che non erano
mai cosi pericolosi come quando erano nel pieno
splendore di loro colori. L’altro lato di lei desiderava
intensamente rinunciare almeno per un momento al
rigore dell’uniforme, alla rigidita militare e alla du-
rezza del combattente, per lasciarsi andare a cio che
sarebbe stato.

In ogni caso, Shari non correrebbe nessun

rischio nemmeno se io fossi un aru, dal mo-

mento che lui non é carno e sangue.
Nel considerare la cosa da questo lato, si senti imma-
linconire.

Ho cosi bisogno di un uomo?

E vero che sono passati pit di ottocento anni

dall’ultima volta che ho avuto a che fare con

un uomo, ma é altrettanto vero che per otto-

cento anni ho solo dormito...

E poi, gli uomini... solo pena, fatica e spesso

anche sofferenza, per cosa? Per niente...
All’improvviso si ricordd di una donna, I'unica che
era riuscita a superare le difese di Lewin... per un
attimo. Era un’ufficiale khladakar come lei. C’era
stata simpatia e sintonia immediata. Era acuta e legge-
ra. E velocissima. Ed era bella. Davvero bella. Si
chiamava Gylfin. Non ricordava né il cognome né il
sistema di provenienza. Non comincid nemmeno fra
loro. Erano troppo simili e potevano reggersi solo
standosi lontane.
Con gli uomini era piu facile. Molto piu facile. Fino a
Shari. Quei giorni di cosi stretta convivenza sulla e
con la nave Arjon — nonostante la distanza abissale
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della loro condizione — avevano cambiato molto le sue
prospettive e i suoi riferimenti.

E quella mattina si era svegliata con una voglia in-
comprensibile di essere semplicemente una donna.
Anche se aveva sempre detestato truccarsi e vestirsi
alla moda, sapeva perfettamente come fare. Considero
per un attimo 1’ipotesi che quel detestare apparteneva
a un altro tempo, a un’altra vita, a un’altra lei. Scosse
la testa senza darsi una risposta precisa.

Aprendo uno degli scomparti che non aveva ancora
esplorato nell’immensa cabina-armadio annessa alla
camera da letto, aveva trovato sei diverse collezioni di
gioielli, tutte all’apparenza di valore immenso.

A lei piacevano soprattutto gli orecchini e non perde-
va occasione di metterli quando poteva — i regolamen-
ti della Marina permettevano alle donne di portarli,
ma dovevano essere quelli di ordinanza: in realta non
erano male, ma per lei non potevano e non dovevano
essere il complemento di una divisa. Quindi non li
aveva mai portati in servizio.

Aveva preso un paio di orecchini di foggia sicuramen-
te barbarica — due tondi sottilissimi di aragatal grigio-
azzurro shalzati a mano con figure geometriche rudi-
mentali. Bellissimi e preziosissimi, perché 1’aragatal
era secondo solo al dauram per valore. Nell’astuccio
trasparente che custodiva gli orecchini c’era anche
una collana di tondi piu piccoli annodati da fili intrec-
ciati di dauram, due bracciali di tondi ancora piu pic-
coli, sempre annodati da fili di dauram e un diadema
uguale alla collana. Il bottino di qualche saccheggio
su qualche mondo di nuova colonizzazione oppure
I’ultimissima moda di un modo invecchiato che cer-
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cava di ritrovare la giovinezza perduta? Sorrise. Ma
d’improvviso si rabbuio.

E lui come li ha avuti?
Stava per rimettere tutto nello scomparto quando ri-
fletté che in ottocento anni si potevano fare gli incon-
tri piu disparati e incredibili. Ma anche incontrare
relitti e salvare quello che era possibile.
Aveva preso comungue solo gli orecchini.

“Prima di tutto buongiorno a te, Shari”, rispose lei,
sorridendo come non ricordava di aver mai sorriso.
Nessuna reazione da lui.
L’esitazione, la perplessita spensero il sorriso sulla
sua bocca.
“Shari?”, chiese lei dopo un momento che le parve
interminabile.
Ancora silenzio.
“Qualcosa non va?”
Dentro di lei senti dilagare un’inquietudine incontrol-
labile.

Che ho fatto, questa volta?

Non sono stata abbastanza attenta?

Abbastanza capace?

Abbastanza all’altezza?
Il peso improvviso che si sentiva sulle spalle si dissol-
se immediatamente, appena lui ruppe il silenzio.
“Devo confessarti che in questo momento ho qualche
rimpianto per non essere pit un uomo...”
Per guanto sintetizzata artificialmente, la voce di lui
esprimeva una sincerita che non aveva nulla di artifi-
ciale. Se mai Lewin avesse avuto ancora dubbi su di
lui e sulla sua storia, quelle parole li avrebbero defini-
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tivamente cancellati. Era davvero bella. 1l sorriso tor-
no a illuminarle il volto e una strana commozione le
serro la gola, impedendole di dare seguito alle parole
che avrebbe voluto dire.

Esito per un attimo.

“Vogliamo finire il giro?”, soggiunse alla fine, quan-
do il silenzio stava diventando imbarazzante.

Lui fu immediato. Evidentemente si era gia ripreso
dallo stato di rimpianto.

“Certamente, Lewin. Riprenderemo da dove siamo
arrivati I’ultima volta”.

Lei avrebbe preferito sentire ancora un po’ di quel
rimpianto che Shari aveva manifestato superando la
barriera della sintesi vocale artificiale.

Ma sarebbe stata comunque con lui. Ci sarebbe stata
un’altra occasione. O forse sarebbe accaduto altro.

Giorni prima — non ricordava quanti, ma non voleva e
non le interessava, per il momento — Shari le aveva
chiesto se desiderava visitare la nave.

Ovviamente lei aveva acconsentito. Man mano che i
giorni passavano, ritornava il desiderio di vivere e di
fare. Di fare non era ancora il tempo, per il momento,
perché troppo era cambiato e doveva inventarsi una
esistenza completamente nuova. Ma quel soggiorno
inaspettato dopo I’incredibile sorte che le era toccata,
cominciava a piacerle. Si sentiva protetta e accarezza-
ta, dopo una vita di rigore e durezza, di sfide e compe-
tizione — a parte gli otto secoli e mezzo di sonno, ov-
viamente. Per questo preferiva abbandonarsi all’oggi,
anche se non I’aveva mai fatto. Fu sorpresa nel notare
quanto le fosse cosi inaspettatamente facile.
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Lui aveva ovviamente acconsentito.

Avevano cominciato il giro dai ponti inferiori ed era-
no man mano saliti. Lui si era assunto il ruolo di guida
turistica in quel piccolo mondo e lei aveva notato il
sottile piacere di Shari nel parlare di cio che in quel
cumulo di anni era diventata la Arjon — grazie alle sue
capacita di progettare e costruire, immensamente svi-
luppatesi nel tempo.

Lui non ne parlava come se fosse opera sua. Usava
sempre una forma impersonale evasiva o strane cir-
conlocuzioni molto sfumate quando doveva spiegare
questa o quella innovazione che le mostrava. Lewin
ricordava perfettamente lo stato di avanzamento tec-
nologico delle navi da guerra fino a che era salita sulla
Betty e quindi tutto quello che lui le mostrava di di-
verso nelle apparecchiature, nelle procedure di con-
trollo e di governo, nei sistema di movimentazione,
doveva per forza essere opera sua. Opera mediamente
geniale, che lui ovviamente, condannatosi a una erran-
te solitudine senza fine, aveva deciso di non condivi-
dere.

Le aveva mostrato le stive, i laboratori, la sala motori,
e alcuni locali di servizio. Lewin chiese di fare tutto il
percorso a piedi. Non immaginava che la nave Arjon
fosse cosi grande — una struttura lenticolare ellissoida-
le, le aveva spiegato Shari, il cui asse maggiore era
pil 0 meno trecento unita lineari standard e quello
minore duecento, con al centro uno sferoide di cento-
cinguanta unita lineari di diametro.

Non assomigliava a una nave della marina che lei ri-
cordasse, in effetti. Ma ottocento anni erano un tempo
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smisurato e Shari un inventore di genio. Era molto
probabile — si sarebbe stupita del contrario — che Shari
avesse modificato a tal punto la struttura originaria da
renderla irriconoscibile.

| ponti piu bassi del corpo sferico centrale erano oc-
cupati dalle stive di carico. Rimase senza fiato quando
lui gliele mostro. Erano stipate di cose — cose di gran-
de valore, per quello che Lewin ne poteva capire.
“Relitti...”, aveva spiegato Shari. “Relitti alla deriva.
La caduta dell’Impero Shakayygu ¢ stata devastante.
Per quasi un secolo standard fu la barbarie. Alcune
regioni intersistemiche sono tutt’ora invase da sciami
di detriti. 1o ho recuperato solo una frazione infinite-
sima di cio che la guerra e la stupidita avevano disper-
so...”

“E tu come sei sopravvissuto a quegli anni e a quelli
successivi?”, chiese lei.

“Non ¢ una domanda a cui rispondo volentieri — nei
dettagli almeno...”, replico lui dopo un attimo di esi-
tazione. Non era la prima volta che Lewin cercava di
sapere e lui invece evitava. “Come ti ho gia detto altre
volte, la tecnologia pit avanzata fu resa inutilizzabile
dopo pochi anni e per me fu un gioco tenermi nasco-
sto alla loro strumentazione pesantemente regredita.
In realta lo era stato anche per la strumentazione piu
progredita perché avevo avuto modo di sviluppare
tecnologie piuttosto sofisticate per rendermi invisibile.
E sono ancora qui, indenne da cio che ha segnato la
storia del Settore...”

Continuarono a passare in rassegna le file infinite di
scomparti in cui Shari aveva stivato — o fatto stivare —
i suoi tesori, i tesori di epoche dissoltesi per sempre
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nell’abisso infinito del tempo. Lewin fu sommersa
dalla bellezza raccolta in quel solo luogo.

“Ma come hai fatto a portare qui dentro, intendo fisi-
camente, tutte queste cose?”, domando lei improvvi-
samente ricordando la questione dei balag, cioe
I’equipaggio artificiale di bordo, che non aveva anco-
ra visto nonostante una mano invisibile la assistesse
sempre impeccabilmente e discretamente nelle sue
necessita facendole trovare tutto pronto, tutto in ordi-
ne, tutto accuratamente ripulito. “Voglio dire, vedo
cose che possono essere state raccolte la fuori e ripo-
ste qui solo da mani meccaniche, se non umane...”
“Meccaniche senz’altro...”, intervenne Shari. “Non ci
sono umani a bordo. Ce ne sono stati in passato, alcu-
ni. Pochi. Ma ci sono stati solo per brevissimo tempo.
Erano naufraghi che ho salvato e ho riportato sui loro
sistemi. Ma ovviamente nessuno di loro € mai stato
condotto fino a qui...”

Lei senti un nodo di commozione alla gola e uno stra-
no sentimento che accendeva i suoi nervi come guan-
do da adolescente aveva conosciuto le prime tempeste
del cuore. Si senti ancora piu accarezzata da quelle
parole di Shari.

“E allora?”, riusci a chiedere dopo aver lottato per non
farsi travolgere da quell’improvviso, appagante re-
gresso al primo fiorire della sua vita.

“Allora andiamo ai laboratori di meccanica integrata.
Sono appena qui fuori, sull’anello interno della lente
ellittica...”,

La guido senza fretta fuori dal labirinto delle stive di
carico. Percorse per un tratto il corridoio che separava
I’anello esterno delle stive dall’anello interno. Alla

Alfredo Pasotti 160



La Bella e la Macchina

fine arrivarono davanti a un grande pannello di ve-
trometallo. Che non appena lei si fermo, scivolo su un
lato con un leggero ronzio.

Davanti a lei un lungo corridoio che piegava verso
sinistra. Non appena le luci si furono completamente
accese e stabilizzate, Lewin si senti gelare il sangue e
rizzare i capelli.

“Shari...”, mormor0 sorpresa e terrorizzata, con il cuo-
re che batteva all’impazzata.

“Perdonami, Lewin... dovevo avvertirti, certo. Ma ti
prego di comprendermi se ho perso certe abitudini e la
capacita di immedesimarmi in chi non ¢ me... Co-
mungue, ecco, questi sono i balag di bordo. Non te-
mere, sono tutti disattivati. Sono in ricarica...”

Le parole di Shari la fecero riprendere.

Lungo le due pareti del corridoio, in piedi su apposite
basi, stavano una cinquantina di figure perfettamente
umane, immobili e inespressive. Sembravano quei
manichini dinamici antropomorfi che ricordava sfilare
durante le noiosissime serate di moda a cui veniva
puntualmente invitata da un amico che lavorava nel
settore e che sapeva gquanto lei detestasse quelle mani-
festazioni.

“Ecco svelato il mistero”, comincio lui. “Questo ¢ il
personale artificiale di bordo della Arjon...”

In generale i balag non avevano figura umana perché,
specializzati in una o due operazioni specifiche, erano
progettati per ottimizzare la forma in modo da avere la
massima efficienza possibile. Di qui, lo spavento di
Lewin

“Ma sono...”, balbetto.

“Sl, umani...”, concluse Shari.
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E soggiunse: “Questa nave all’inizio aveva una nor-
male dotazione di balag. Prima che io diventassi la
nave Arjon ne modificai cinque perché fossero capaci
di eseguire microlavorazioni e micromontaggi mecca-
nici. Non fu troppo difficile, perché partivo da un li-
vello tecnologico gia molto alto. Ovviamente sono
stati programmati anche per manutenzioni ordinarie e
i servizi indispensabili, ma essendo dotata di un si-
stema di aspirazione centrale selettivo e continuo,
tutte le sezioni della nave sono sempre pulite. Poi, con
nessuno a bordo, se non rarissimamente, gli interventi
straordinari o di servizio agli umani sono stati sempre
veramente minimi. Quindi ho potuto perfezionare i
miei balag per altri compiti...”

Lewin cominciava a capire.

“Tu... hai parlato di cinque balag ricondizionati”,
balbetto lei ancora non completamente riavutasi dallo
spavento, “ma qui ne vedo dieci volte di piu...”

“Hai ragione, Lewin”, replico lui senza esitazione. “In
realta sono quarantotto in totale... Sono tutti evolu-
zioni dei primi cinque. Per un lungo periodo, ogni
cingue anni standard ho lavorato a una revisione dei
miei balag — anche se e molto improprio chiamarli
tali. Se devo usare un nome per indicarli, li chiamo
anih mishrad, che in lingua kardajim significa sempre
avanti. Credo sia chiara la ragione... comunque, loro
sono il mio personale artificiale di bordo, modelli
polifunzionali completamente autonomi. Ho continua-
to a perfezionarli per aumentare il numero e la com-
plessita delle funzioni di cui sono capaci. Per un paio
di secoli ho costruito nuove unita che si aggiungevano
alle gia esistenti. Poi, ho rielaborato continuamente
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quelle gia esistenti. | primi cinque non esistono piu,
perché sono ormai cosi totalmente trasformati che non
e rimasto piu nemmeno un componente originale...”
Lewin, inspiegabilmente, aveva sentito qualcosa co-
minciare a premerle sulla bocca dello stomaco. Quasi
senza accorgersene si avvicino ai primi anih mishrad,
invincibilmente atterrita e irresistibilmente attratta da
quelle figure immobili, allineate lungo le pareti di
quella sezione dei laboratori.

“Non avere paura, Lewin. Sono totalmente inattivi...”
la rassicurd lui, cogliendo evidentemente il disagio di
lei. Man mano che proseguiva, notava piccoli cam-
biamenti nel disegno di quelle figure.

“Sembra...” balbetto lei, “sembra che man mano di-
ventino piu... umani...”

“In effetti la successione e ordinata temporalmente,
dalle revisioni piu vecchie a quelle piu recenti. L’idea
originaria era di giungere a clonare meccanicamente
un uomo in tutta la sua complessita fisica...”

Lei guardava e riguardava mentre lentamente passava
in rassegna gli anih mishrad. Sotto la guaina traspa-
rente che proteggeva i meccanismi interni, si notava il
raffinamento del disegno e il ridursi delle dimensioni
della componentistica per adattarla a nuove funziona-
lita.

Era come avvolta da un incantesimo dal quale non
riusciva a sottrarsi. Quello che stava guardando era al
di 1a del credibile.

“E dove... fin dove sei arrivato?”, chiese lei, quasi
distrattamente, perché completamente assorbita dalla
contemplazione di quelle meraviglie meccaniche.
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“Voglio dire... quanto sei vicino alla clonazione mec-
canica dell’organismo umano?”
“In realta”, rispose lui subito, “credo di averla supera-
ta circa due secoli fa. E da allora devo confessarti che
ho rallentato alquanto lo studio di nuove possibili-
ta...”
Lei era impallidita. Sapeva che Shari non parlava a
vuoto.

Hai superato 'uomo gia duecento anni fa...

E cosa e successo dopo di allora?

Cosa hai costruito Shari?

Hai costruito la nuova specie, [’oltreuomo,

che fara estinguere noi?
Era giunta agli ultimi due anih mishrad. Erano qual-
cosa di incredibile. No, di impossibile. Capolavori di
micromeccanica. Non aveva nessuna difficolta a cre-
dere che Shari avesse creato e stesse continuando a
perfezionare — magari non ogni cinque anni, ma ogni
dieci o anche vent’anni — 1’oltreuomo.
“Ma perché, Shari? Perché tutto questo? Voglio dire
qui, in solitudine, lontano da tutto e da tutti? Sapendo
che nessuno avrebbe mai saputo nulla di questa im-
mensa ricerca, di questi risultati al di la di ogni previ-
sione o sogno?”’
Lui era sembrato esitare.
“Ci sono molte risposte a questa domanda. Ti daro
quella che preferisco...”

Non so se desidero davvero sapere.

Spero di reggere il colpo.

Qui, lontano da tutto nello spazio e nel tem-

po, qualsiasi cosa e possibile...
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“Essere una nave ti costringe all’immobilita. Voglio
dire, quando ti muovi, ogni parte si muove, stessa
direzione, stessa velocita — insomma la nave, per
quanto veloce sia nello spazio, rimane in un certo mo-
do costantemente immobile. Il moto di navigazione
nello spazio, uniforme o uniformemente accelerato o
uniformemente rallentato, é in fondo sempre un rima-
nere fermo, come hanno sempre affermato le teorie
cosmologiche. Ecco, diventare, essere un anih mish-
rad permette prima di tutto di muoversi. Permette
soprattutto di muovere una parte di te — un braccio,
una gamba, un dito e compiere gesti che non sono il
semplice spostarsi immobili lungo una traiettoria gia
definita...”

“Essere un anih mishrad?”, gemette Lewin, sconvol-
ta. “Ma cosa significa?”

“Significa che anche gli anih mishrad hanno un si-
stema neurale costruito con le neurostrutture Sheldon
e 10 posso diventare anche un anih mishrad. E diven-
tando un anih mishrad, posso lasciare la nave, posso
uscire nel vuoto e, se I’anih mishrad rimane a bordo,
posso correre o cucinare...”

Lewin si dovette appoggiare per non cadere sul pavi-
mento attanagliata dalle vertigini.

“Lewin... che succede?”

Lei respirava affannosamente.

“Se me lo chiedi, non capirai mai, Shari...”, rantolo
lei cercando di rimanere in equilibrio sull’orlo della
follia. “Comunque, ¢ solo un capogiro... Succede
qguando ascolti, no, anzi, quando sei travolto dalle
cose che non ti aspetti...”

Lui non rispose.
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Ma Lewin ebbe la sensazione che avesse perfettamen-
te colto il significato del suo disagio: quello che per
lui era normalita da piu di otto secoli, poteva non es-
serlo per qualcuno che nemmeno poteva immaginare
cose come quelle che lui le aveva mostrato.
Non ci volle perd molto a Lewin per riprendersi.
Non ¢ la prima notizia sconvolgente che sen-
to da quando sono a bordo, in effetti...
E non sara sicuramente ['ultima.
E ormai, se e vero che sono un naufrago an-
che del tempo oltre che dello spazio, che dif-
ferenza fa?
Respiro a fondo seguendo la tecnica del dorgai aylum
per poter continuare a parlare senza che le mancasse il
fiato.
“Quindi sei uscito tu, cio¢ uno di questi anih mishrad
per venirmi a prendere?”, chiese lei, quasi rantolando.
La domanda — I’essere riuscita a farla — stupi lei prima
e piu di Shari.
“Per la verita erano, anzi eravamo, ero in quattro...”,
fece lui con cautela, quasi esitando, forse timoroso di
causarle una nuova crisi.
“Quattro?”, sbottdo Lewin incapace di contenere
I’enormita di quelle poche, semplici, devastanti paro-
le. “Tu sei capace di essere anche piu di uno?”
“Non & cosi drammatica, Lewin. I quattro anih mish-
rad sono in fondo, per quanto raffinati, evoluti, estre-
mi, oserei dire, quattro dispositivi che io gestisco in-
sieme ad altri duemilaseicentoventitre, di varia com-
plessita, a bordo della Arjon. Sono quattro dita della
tua mano. Dita immensamente piu complesse, ma non
sostanzialmente diverse...”
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Lei non aveva osato replicare.
Sapeva che lui non mentiva. Che non poteva mentire,
anche se era un uomo, alla fine, un maschio. Lui lo
aveva spiegato in modo chiaro e semplice uno dei
giorni successivi al loro primo giro di ricognizione:
“Non subisco i condizionamenti della fisicita, della
corporeita, Lewin. Nel bene e nel male. Mentire fa
parte dell’armamentario che ci ¢ stato messo a dispo-
sizione per sopravvivere. E io non devo sopravvivere.
Non ho competitori con cui devo misurarmi 0 preda-
tori da cui devo difendermi. Cio che puo farmi male
me lo porto dentro — ammesso che in questa condizio-
ne pazzesca ci sia ancora un dentro e un fuori. E se e
cosi, non ¢ la menzogna che puo salvarmi...”
Lei era rimasta impressionata. Una strana commozio-
ne ’aveva presa. Strana e dolce.

Ma chi sei tu, alla fine Shari Heldon?

Uomo e nave.

Corpo e metallo.

Vita e meccanica.

Cosa sei?

Un mostro? O il prossimo stadio evolutivo

che tu hai anticipato e che ci aspetta tutti?
Sapeva di essere ancora alla superficie dell’immensita
del mistero che avvolgeva quell’'uvomo — 0 quello che
era ormai diventato.
Provo a immaginarsi come doveva essere stato prima
di diventare Arjon.
Aveva cercato nelle memorie locali dei Reticoli a cui
il sistema di bordo dava accesso. Aveva chiesto anche
libero accesso agli archivi di bordo. Le era stato con-
Cesso senza esitazioni e senza restrizioni.
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Non aveva trovato nemmeno il nome di Hari Sheldon.
Cosa poteva significare?
Una scelta di solitudine definitiva?
Un tentativo di andare oltre il tempo? Oltre 1’uomo,
come aveva gia fatto con gli anih mishrad?
Si sentiva attrarre sempre di piu dall’abisso ancora
insondato di quell’'uvomo che era andato oltre. Molto,
forse anche troppo oltre. E in piu, aveva cominciato a
sentirsi come a casa, in quella nave lontana nello spa-
zio e nel tempo da tutto cio che le era stato familiare.
Si sentiva accarezzata. Si sentiva bene come mai lo
era stata, anche se quello che era successo avrebbe
dovuto scagliarla nell’abisso della follia.
In qualche modo, lui I’aveva salvata. Se fosse stato un
caso 0 un destino, non ’avrebbe mai saputo. Ma lui
era li. Uomo non piu uomo, ma presenza solida, rassi-
curante, discreta.
Non essere piu corpo ha dei grandi vantaggi,
probabilmente. E ancora di piu avere un
corpo meccanico di metallo che non ha se-
greti.
Che si ripara se si danneggia.
Che si sostituisce se é necessario.
Che si cambia se ci sono miglioramenti da
apportare.
Soprattutto svincola dalle emozioni, dalle
reazioni immediate, dalle pieghe del caratte-
re, dalla labilita dell 'umore...
Eppure lei non avrebbe scambiato la sua condizione
con quella di lui. C’era qualcosa di immensamente
tragico, di indicibilmente doloroso nella scelta che lui
aveva fatto tanto tempo prima.
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Non riesco a immaginare come tu abbia po-
tuto fare cio che hai fatto, Shari.

Come tu abbia potuto resistere cosi a lungo
lontano da tutto e da tutti.

Come hai potuto continuare a... non esistere
pil per nessuno, Shari Heldon?

“Eccoci ai ponti superiori, Lewin”, annuncio con tono
piatto e formale Shari, quando il pannello della cabina
scivolo di lato aprendosi su un vasto ambiente circola-
re chiuso da una cupola. Le navi di classe thynak ave-
vano il ponte di comando nella sezione piu alta della
struttura sferica al centro dell’ellissoide del corpo
principale. Questa parte era stata interessata piu di
altre alle varianti che Shari aveva apportato al com-
plesso della nave. Ed era evidente la ragione. La calot-
ta superiore, normalmente in metallo come il resto
dello scafo, era stata resa invece totalmente trasparen-
te come se fosse stata fusa in un blocco unico di ve-
trometallo a forma di lente con una convessita molto
accentuata.

Sembrava di essere fuori, nello spazio vuoto. Il fattore
distorsivo del vetrometallo era stato praticamente an-
nullato per offrire allo sguardo tutta 1’autentica bellez-
za dei cieli.

Lewin rimase senza fiato, anzi timorosa di entrare
sotto la cupola, come se nulla la separasse da quel
vuoto che era stato la sua casa per ottocentotrentanni.
Non riusci ad articolare parola per un tempo che le
sembrd poi lunghissimo. Shari aspettd con pazienza
che lei si riavesse dalla meraviglia. In realta, Lewin
aveva cominciato a guardare le stelle con occhi diver-
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si solo da quando si era risvegliata a bordo della nave
Arjon, come molte altre cose. Quella bellezza sublime
e smisurata la assorbiva talmente che si sentiva davve-
ro uscire da sé.

La sala di comando — ammesso che fosse ancora dav-
vero tale — era immensa. Lewin aveva solo vaghe idee
su cosa significasse pilotare una nave stellare. C’erano
una decina di postazioni, a parte quella centrale del
comandante che la nave non aveva mai avuto.

Una luce soffusa saliva dall’anello circolare su cui
poggiava la calotta di vetrometallo. llluminava perfet-
tamente le cose all’interno ma non disturbava la vista
del cielo.

Lei alzo gli occhi di nuovo verso le stelle e le immen-
se forme irregolari che la luce disegnava nella notte
infinita in cui Arjon stava navigando — o forse, sem-
plicemente, andando alla deriva.

Quella bellezza cosi nuova e cosi inimmaginabilmente
antica, dilagava nell’anima e la strappava quasi a se
stessa, portandola a galleggiare lontano da tutti i rife-
rimenti a cui era abituata. Ma non avvertiva malesse-
re, 0 angoscia, o disagio.

Avevano scelto di non nascondersi nulla nelle lunghe
chiacchierate durante quei giorni sempre uguali ma
cosi diversi ognuno dall’altro. La sintonia era cosi
diventata confidenza e la confidenza, lentamente, era
diventata intimita.

Che a bordo ci fossero solo lei e lui era motivo inevi-
tabile per sentirsi sospinti con forza a incontrarsi. Ma
non era per nulla scontato, come nulla di quello che
era accaduto a lei e a Shari era scontato.
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Si avvicino all’anello su cui poggiava la calotta della
sala comando. Tra la superficie di vetrometallo della
calotta e il bordo interno dell’anello c’era la fascia
luminosa che correva tutto intorno. Intravide il rifles-
so della propria faccia riflessa sulla superficie interna
del vetrometallo. Si fisso a lungo in silenzio, esami-
nando con cura ogni dettaglio del proprio volto, della
propria figura. E intanto ripercorreva quello che aveva
fatto dal momento in cui si era svegliata quella matti-
na nel grande letto ryll, nella camera di quello che
ormai considerava il suo alloggio.
Quella mattina, appena svegliatasi, aveva dedicato
molto tempo a prepararsi, come se andasse a una cena
di gala.

Mi sento stupida, ma non riesco a farne a

meno.

Sono qui, in questa trappola per wignit iper-

tecnologica e di gran lusso da cui non posso

fuggire, con cinquanta androidi meccanici e

un uomo che ha rinunciato a essere un uomo

—almeno in buona parte.

Non ho piu riferimenti, non ho un futuro e

non ho nemmeno un passato, almeno negli

ultimi ottocentotrentanni.

E io cosa sono allora?

Sono un nessuno che ha a che fare con un

nessuno, ma che vuole mostrare a quei due

nessuni quanto una donna puo essere bella e

desiderabile...

Non [I’ho mai fatto nemmeno quando avrei

potuto e gli uomini venivano da me anche
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senza che avessi nessuna cura 0 preoccupa-
zione di attirarli...
Ma forse sto solo disperatamente cercando
di dimostrare a me stessa che esisto ancora,
che posso esistere anche dopo aver valicato
[’abisso del tempo... che vale la pena di esi-
stere e di continuare a esistere...
Le sembro del tutto ridicolo e insensato quello che
stava facendo, eppure lo faceva come se fosse la sua
necessita piu impellente e inderogabile.
Aveva dedicato ai capelli, agli occhi, alle labbra, al
viso, un tempo infinito. E ancora di piu ad aggiustare
I’abito aderente perché esaltasse la sua figura in ogni
dettaglio. Non che ne avesse bisogno, in effetti, ma
ormai si era lanciata in quella specie di sfida.
Non ho mai creduto di dover piacere a me
stessa...
E ci sono voluti ottocentotrentanni perché ci
arrivassi. Adesso voglio vedere cosa succede.
Succeda quel che succeda, e comunque qual-
cosa di bello...
Nello schermo evocato al centro della sala da bagno
dopo aver sfiorato un’icona del mobile in stile hakiri
nei cui cassetti ¢’era molto di piu di quanto sarebbe
servito, per la prima volta si era vista bella. Come in
effetti lo era sempre stata senza che se ne fosse mai
davvero accorta.
Cosa mi é successo?
Perché lo sto facendo?
Per chi, lo sto facendo?
Sono ancora io?
O sono finalmente i0?
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Non saro piu un ufficiale della Marina Impe-
riale ma mi chiedo se quando lo sono stata
ero davvero io...
Si guardo a lungo, come se guardasse una Sconosciu-
ta. Conosceva perfettamente ogni dettaglio di sé€, ma
le era sembrato di scoprire qualcosa di mai visto pri-
ma. Era una sensazione strana.
E come se fossi ritornata in possesso di me...
Forse € la follia indotta dalla solitudine.
Forse la conseguenza dell’inganno di una
coscienza artificiale troppo evoluta.
Ma mi spiacerebbe immensamente se tutto
questo non fosse vero, se tutto questo non
fosse accaduto...

Nella penombra della sala di comando non si muove-

va nulla. Tutto era silenzio.

Anche Shari non aveva detto parola da troppo tempo.
Shari!

Si stacco dall’incantesimo del cielo che apriva la sua

infinita ricchezza sopra e intorno a lei.

“Shari...”, mormoro, temendo che lui I’avesse lasciata

sola. Lui si ritirava sempre quando avvertiva che lei

non voleva compagnia. Ma quella mattina, non era

uscita dalle stanze che ormai erano diventate la sua

casa, solo per finire il giro della nave.

Si accorse improvvisamente di essere uscita per lui...

Senti uno sgomento inatteso che le diede le vertigini,

quando si rese conto di quello che le ribolliva dentro.

Questa volta pero senti commozione, senti gioia, senti

gratitudine.

Ma lui dov’era?
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Non aveva risposto alla chiamata di lei.

“Shari...”, ripeté lei con piu decisione.

Pass0 qualche istante ancora prima che la sua voce
incrinasse il silenzio assoluto che la circondava.

“Sono qua, Lewin...”

Lui non ando oltre.

“E meraviglioso qui, Shari...”, continu¢ lei, renden-
dosi conto di quanto banale fosse 1’osservazione. Ma
del resto, Shari sembrava essere molto distante quella
mattina. Avverti qualcosa di indefinibile ma di im-
menso, incontrollabile che si muoveva nelle acque
nere delle profondita della sua anima.

O era I’eco dell’anima di Shari che lei in qualche mo-
do aveva imparato a cogliere?

Lui non aveva risposto. Di solito, lui replicava bene-
volmente alle banalita di lei usandole come spunto e
pretesto per dire qualcosa di meno banale. La cosa
non piaceva affatto a Lewin — era in questo modo che
si accorgeva di aver detto banalita — e quindi usava
estrema attenzione nel parlare con lui.

Quella mattina pero si respirava qualcosa di diverso
nell’aria. In lei. In lui. Dappertutto dove girava lo
sguardo, sia degli occhi che dell’anima.

Lei senti come un peso dentro, un peso di cui aveva
bisogno di liberarsi. Forse un attacco piu diretto
avrebbe sbloccato la situazione.

Prima di decidere, aveva gia parlato.

“Sei stranamente silenzioso, questa mattina, Shari”,
azzardo lei.

Lei senti nell’aria qualcosa che tradotto in termini
fisiologici avrebbe potuto essere un respiro profondo.
Ovviamente da nessuna delle innumerevoli unita vi-
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deofoniche di cui ogni angolo della nave era costella-
to, era uscito nulla.

Aspettd. Perché era ormai sicura che qualcosa sarebbe
arrivato. Qualcosa di pesante, di sconvolgente. Di cui
pero, stranamente, non aveva alcun timore.

E arrivo.

“Stai cercando di sedurmi, Lewin?”

La voce di Shari scocco all’improvviso come una sca-
rica luminosa nella nube di asteroidi che fasciava Ale-
rin Quarto.

Quelle parole la raggiunsero come un colpo allo sto-
maco lasciandola senza respiro. Si fermo e fisso il
vuoto, come per mettere completamente a fuoco quel-
lo che aveva appena sentito. Intanto, la sua anima,
come non piu trattenuta, traboccava. Non coglieva
bene cosa stesse traboccando, ma non era né dolore,
né tristezza, né angoscia...

Sulle prime ne fu spaventata. Non era abituata a reagi-
re in quel modo.

“E... & cosi... cosi evidente?”, gemette alla fine arros-
sendo e abbassando lo sguardo.

Si senti nuda. Di nuovo. Come quando si era risve-
gliata dal sonno di ottocentotrentanni. Nuda davanti a
tutto, davanti a tutti, davanti allo spazio, davanti al
tempo, davanti all’universo. Senza schermi, senza
protezioni. Nuda e inchiodata a un muro.

“Si. E piuttosto evidente...”, replico lui, dopo un at-
timo, come se avesse prima preso il tempo necessario
a un lungo respiro.

La voce di lui la colpi con tutta la terribile brutalita
che poteva avere la pacatezza in una circostanza come
quella.
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Passarono alcuni istanti eterni. L’aria sembrava im-
pregnata dalla sensazione chiarissima che lui stesse
esitando. Come se non trovasse parole. Parole adatte
per alleggerire 1’insostenibilita di quell’imbarazzo.
“Si, ¢ piuttosto evidente...”, ripeté lui con un tono un
po’ piu teso, “ma mi ¢ altrettanto evidente che ci stai
riuscendo...”
Lewin senti di nuovo un colpo alla bocca dello stoma-
co. Inaspettato, anzi, ancora piu inaspettato di quello
che I’aveva appena preceduto.
Subito senti gli occhi gonfiarsi insopportabilmente. E
un bisogno spasmodico di piangere, piangere a dirot-
to, senza ritegno, piangere come non aveva mai fatto
nella sua vita.
Lei risollevo la faccia, come se davvero potesse ve-
derlo davanti a seé. Aveva gli occhi umidi ma temeva
che la sua anima si spezzasse se si fosse davvero ab-
bandonata al pianto che cosi disperatamente desidera-
va. Sentiva la testa nella morsa di una vertigine, tre-
menda e dolcissima.
“Mi sento sola, Shari... disperatamente e perdutamen-
te sola...”, mormoro lei.
L’aver detto — I’essere riuscita a dire — quelle parole,
la libero della vertigine. Non 1’aveva mai detto. Men
che meno 1’avrebbe mai detto a un uomo. Non era da
lei. Le sembrava una resa incondizionata. Umiliante.
Si senti spregevole ai suoi propri occhi.
Debole. Sono debole, alla fine.
Talmente debole da desiderare disperata-
mente il conforto del primo che ho incontra-
to. Talmente debole da mettermi nelle mani
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di qualcuno che non so nemmeno se sia un

qualcuno o solo un qualcosa...

Lewin, che ti & successo?

Come hai potuto cadere cosi in basso?
La voce di lui, ancora piu pacata e rassicurante, can-
cello in un colpo quella nebbia fredda e umida che le
stava invadendo I’anima.
“Lo so, Lewin, dolce amica. Lo so e credo che nessu-
no piu di me possa sapere cosa significhi...”
Le lacrime presero a scendere silenziosamente sulle
sue guance.
La voce di lui ritorno, dolcissima come una carezza.
“Sto cercando di fare cido che mi ¢ possibile per alle-
viare il tuo dolore. Ma so anche che una macchina, o
una mezza macchina come sono io, non potra mai
aiutarti come vorresti, come avresti bisogno...”
Lei chiuse gli occhi e sorrise, mentre passava la mano
sulle guance per cancellare la scia argentea delle la-
crime.
“Ti spiace se mi siedo, Shari?”, chiese lei con voce
malferma.
Lui illumind immediatamente la postazione centrale
della sala comando. Lei si avvio barcollando fino alla
poltrona di shadek, un metallo elastico di ultima gene-
razione — ottocentotrentanni anni prima — che stava
soppiantando le piu tradizionali plastiche destrutturate
e perfino il legnogomma.
Era fissata su un rialzo del pavimento.
Lewin sedette sospirando.
Passo un lunghissimo istante di silenzio.
Qualcuno doveva parlare. E lei sapeva che non sareb-
be stato Shari.
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“Era il posto del comandante?”, sospiro lei, con uno
sforzo terribile.

Shari sembro esitare, ma rispose.

“L’ho lasciato per ragioni di sicurezza. E per ricordare
cosa era questa nave all’inizio. E cosa ero io,
all’inizio, cosi tanto tempo fa...”.

Lei si appoggio allo schienale per provare come si
stava. Appoggio la testa sullo schienale e appoggio le
mani sui braccioli a lato della poltrona. Il silenzio
torno a riempire 1’aria della sala comando.

Adesso toccava a Shari.

“Sei molto turbata, Lewin”, azzardo lui.
Inspiegabilmente, all’improvviso, Lewin si senti tra-
volgere da un’ira bruciante, cosi totale e irrevocabile,
cosi inaspettata che ebbe paura di essere caduta irri-
mediabilmente nell’abisso che la circondava da ogni
parte. Era come se la Lewin di sempre, quella che lei
conosceva bene, quella con cui aveva convissuto per
cosi tanti anni, fosse ritornata piu forte, piu dura, piu
metallica che mai. Ne fu spaventata e sollevata insie-
me.

“Che ne sai tu?”, comincio lei, piano, quasi con un
lamento, cercando disperatamente di controllarsi. Ma
la tempesta si scateno subito. “E cosa puo interessare
a te, se non esisti, se non ci sei, se non sei qui, se sei
dappertutto e quindi da nessuna parte? No, non sono
turbata. Sono devastata, sono distrutta, sono macerie e
polvere, se mai riuscissi a capire cosa intendo. Sono
un niente appeso disperatamente sopra l’abisso del
niente. Sono qui ma nemmeno io esisto. Sono morta
ottocentotrentanni fa anche se uno stupido dispositivo
progettato per durare mi ha fatto arrivare fin qui. Sono
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morta, Shari, capisci? Morta! Uccisa! Uccisa da quel-
lo che mi é toccato!”

Aveva concluso urlando. E 1’urlo si trasformo in un
pianto dirotto, incontrollabile, disperato. Si sentiva
spezzata.

Shari abbasso le luci. Forse era il suo modo di appog-
giare una mano sulla spalla, di stare vicino, di offrire
conforto.

Lewin sembro cogliere con chiarezza questo messag-
gio. O forse aveva disperatamente bisogno di cogliere
un gualungue messaggio da quel cambiamento, sicu-
ramente intenzionale.

Il pianto si attenud lentamente, i singhiozzi persero di
vigore. Lentamente lei ritorno a se stessa, a raccoglie-
re cio che rimaneva di quello che era stata, di quello
che credeva di essere.

Lui attese in silenzio per qualche momento ancora,
dopo che lei aveva ritrovato un po’ di requie.
“Desideri tornare nella tua camera, Lewin?”, sussurro
lui con tutta la gentilezza di cui il sintetizzatore vocale
di bordo era capace.

Lei sospir0 e scosse la testa.

“Che differenza fa, Shari?”, gemette con voce mal-
ferma, tenendo a bada le lacrime che di nuovo preme-
vano con forza.

“Per me nessuna, ma forse per te si. Io ci sono co-
munque, dovunque vorrai che io ci sia...”

Lei accenno a un sorriso amarissimo.

“Vorrei avere la forza di ringraziarti, perché ti devo
tutto. Vorrei avere la forza di ringraziarti per la tua
gentilezza e generosita. Per la tua comprensione. Vor-
rei dirti anche tutto quello che mi si é ghiacciato den-
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tro da una vita e che ora si e sciolto e sta ribollendo e
tracimando fuori...”
“Ma?”
“Ma come posso parlarti di cio che provo o di come
mi sento senza poterti vedere? Senza poterti toccare?”
Lui non rispose.
Lei continuo.
“Mi sento come un rinn in gabbia. Te li ricordi quei
piccoli, ributtanti animaletti da compagnia con sei
zampe e a doppia coda, piumati e lustri che i bambini
al nostri tempi tenevano come giocattoli, divertendosi
ogni volta che scorrazzano nella gabbietta e depri-
mendosi ogni volta che li vedevano mogi in un ango-
l0?”
La sua voce, mentre ritrovava fermezza e sicurezza, si
caricava al tempo stesso di tristezza. Tristezza infinita.
“Ecco, 10, qui dentro di te, nel ventre metallico smisu-
rato di Arjon, mi sento come uno di quei disgustosi
animali, che si ritirano in angolo per morire... Vatte-
ne, vattene, ti prego. Lasciami sola, qui, al buio. E
spegni le tue videocamere. Non voglio che tu mi veda
cosi...”
Seduta sulla poltrona si chind in avanti per appoggiare
i gomiti sopra le ginocchia, coprendosi il volto con le
mani. Triste di una tristezza infinita, nel silenzio totale
e incontaminato dei cieli. Spente tutte le fonti lumino-
se, il cosmo riversava la sua bellezza smisurata e su-
blime dalla calotta trasparente della sala comando.
Per oggi la sceneggiata é finita, Lewin.
Peggio di cosi non poteva andare... o finire.
Che ti & successo?
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Che ne é della donna che conoscevo? Che
conoscevi?
Adesso sei qui a piangerti addosso dopo aver
cercato inutilmente un uomo dietro quella
voce...
Si sentiva fallita, inutile e in colpa. A lungo rimase in
quella posizione mentre il cielo sopra di lei, immobile
e indifferente, sembrava sfolgorare nella sua gloria
con piu magnificenza di prima.
Dopo un tempo infinito si raddrizzo, appoggiandosi di
nuovo allo schienale della poltrona di comando. Que-
sta volta, alzo lo sguardo e lo tenne fisso sul cielo
stellato sopra di lei.
Guardava ma non vedeva. Vedeva solo I’immensita
della desolazione su cui finalmente aveva aperto gli
occhi. Fino a quel momento non avevano voluto vede-
re. E non avevano visto quanto irreversibilmente lon-
tano nel tempo lei era stata scagliata, in uno spazio
che non conosceva piu. Tutti quelli che conosceva
erano polvere da secoli. Il suo mondo era polvere da
secoli.
Ma del resto, a questo cielo cosi dolorosa-
mente bello, cosa pud importare di me, e per-
fino di Shari o dell’Impero 0 di qualsiasi co-
sa? Siamo il nulla con la condanna a sapere
di essere nulla. Senza speranza, senza signi-
ficato, senza valore...
Chiuse gli occhi sperando di trovare requie nel sonno.
Ma sapeva che il sonno non sarebbe venuto ad alleg-
gerire il peso.
Rimase nell’oscurita e nel silenzio per un tempo infi-
nito, immobile, disperata.
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“Lewin...”, sussurrd Shari all’improvviso, inaspetta-
tamente, facendo tremolare appena 1’aria immobile
della sala comando.

“Dove sei andato?”, rantolo lei, dopo qualche momen-
to, con fatica incredibile.

“Sono sempre stato qui”.

“Qui a vedermi soffrire? A guardare come le preziose
creme di ryndish si impastano sulla faccia, quando
una donna piange? Come cola il garal che usiamo per
dare piu espressione agli occhi? Sei stato qui a guar-
darmi e a vedermi come sono davvero? Sola, dispera-
ta, nuda, piena di disprezzo per me stessa e di vuoto?”
La sua voce era piatta, disperata e arida come la sua
desolazione.

Rimase cosi, immobile, nel silenzio, nell’oscurita, per
non seppe mai quanto tempo. Poi, a un tratto, quasi
insensibilmente, intorno a lei comincio a diffondersi
con discrezione una debole luce che torno a delineare
I contorni delle cose.

La luce aumentava lentamente di intensita come se
non volesse turbare il dolore di Lewin e al tempo stes-
so volesse offrirle speranza. Lei aveva ancora gli oc-
chi chiusi, con la testa riversa all’indietro appoggiata
sull’alto schienale della poltrona di comando.

Poi, come da profondita sconosciute e remotissime, il
tono basso e lento di Shari torno a far tremolare 1’aria
e le cose intorno a lei.

“Ho visto una donna bella questa mattina uscire dal
suo alloggio. E ora ne vedo una mille volte piu bella,
che sta piangendo...”

Lewin aveva sentito I’aria vibrare prima che scoccasse
la prima parola e aveva avuto subito la certezza che a
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quella perturbazione sarebbero seguite parole di Shari.
Quelle parole di Shari...
Apri gli occhi senza muoversi e senza dare alcuna
risposta. Guardo solo le stelle sopra di lei, infinite
nell’infinito, drammaticamente belle nella bellezza
sublime dell’infinito.
Non sentiva piu niente. Non provava piu niente. Non
desiderava piu niente. Fu quasi per caso che senti
un’altra voce mormorare, la sua...
“Voi uomini siete tutti uguali... Parole seducenti...
anche di effetto. E poi... nulla. Ve ne andate per la
vostra strada come se non fosse mai accaduto nulla...
un debole ricordo che evapora al primo mattino come
le nebbie rosate di Lorewak...”
“Non desidero affatto andarmene, Lewin. A dire il
Vero non potrei nemmeno, come mi pare sia evidente
anche a te... Ma anche se mi fosse possibile, non me
ne andrei. Ti confesso invece tutta la mia inquietudine
e la mia angoscia perché potresti essere tu a chiedermi
di andartene... ”
Lewin sussulto a quelle parole.
Non aveva mai pensato di andarsene.
Nessuno di quelli con cui ho avuto una rela-
zione aveva mai mostrato la minima inquie-
tudine perché prima o poi sarebbe finita.
Conoscevano bene le regole del gioco e la
decisione cosi come la responsabilita erano
totalmente loro.
Ma cosi anch’io, e quelle come me, sanno
perfettamente con che tipo di uomini possono
avere a che fare. Del resto, se offri attimi, se
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offri provvisorieta, non potrai che avere in

cambio attimi e provvisorieta.

Nessuna nostalgia, nessun rimpianto, nessun

dolore...

Solo infinita, struggente malinconia di cio

che avrebbe potuto essere e non é stato...
Sentiva un’emozione strana prenderle il cuore da un
lato che non aveva mai sospettato di avere.
Era difficile da esaminare. C’era desiderio, ¢’era tene-
rezza, c¢’era nostalgia. C’era altro che non riusciva a
identificare.
Le ci volle un momento per riprendersi. La sua voce
riprese un po’ di calore. Rimase immobile a fissare il
centro della volta di vetrometallo da cui una gigante
rossa offriva la sua ultima luce prima della fine.
“Davvero non ti faccio orrore?”, gemette quasi senza
accorgersene. “Non ti fanno orrore la carne, il sangue,
gli umori e gli odori, il disfacimento e la fragilita? Un
trucco sapiente ci rende bellissime anche se non lo
siamo. Con il pianto sempre in agguato pronto a di-
strugge in un attimo la maschera. Anche un bel viso
diventa quello di un mostro quando la forza delle
emozioni lo sconvolge...”
Non si era mai soffermata sulla propria bellezza e
nemmeno si era mai posta il problema di dover piace-
re. Per0 ottocento trent’anni possono cambiare molte
cose, anche se trascorsi senza la consapevolezza del
tempo e della sua usura.

La solitudine spinge verso gli altri.

Spinge a cercare gli altri e poi a dipendere

da loro, dalla loro presenza, dal loro umore,

dalla loro solidita, dal loro sorriso...
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La solitudine e la forza di quelli come me...
Eppure quanto sento di aver bisogno di una
carezza. Di una mano sulla spalla che mi
rassicuri, che levi di dosso il peso insoppor-
tabile di essere responsabile e colpevole di
ogni cosa che accade...
Otto centotrent’anni fa sentivo ['impostura, il
tradimento, la menzogna dietro ogni gesto
che mi offrisse requie...
Mentre cercava disperatamente di afferrare cio che i
fondali dell’anima finalmente avevano cominciato a
liberare, torno la voce di Shari. Quieta, profonda, si-
cura e rassicurante.
“Lewin vorrei avere ancora braccia per abbracciarti e
un volto per guardarti. Perché vorrei dirti quello che
parole anche scelte accuratamente non potranno mai
dirti...”
Lacrime silenziose ripresero a scendere dagli occhi di
lei. Fece per alzarsi, come se avesse voluto correre
incontro a chi le stava parlando. Ma non sarebbe stato
possibile. Torno ad appoggiarsi allo schienale della
poltrona senza smettere di piangere. Un pianto silen-
zioso, continuo, liberatorio.
Non riusciva a rispondere, a comunicargli che aveva
miriadi di cose da dirgli. La gola era bloccata da un
nodo di commozione che non riusciva a sciogliere.
Non voleva che Shari si fermasse o che indietreggias-
se davanti al suo silenzio.
Voleva, desiderava sentire ancora la sua voce. Lo de-
siderava con intensita bruciante, come se ne andasse
della sua vita.
E Shari non si fermo
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“Una delle cose spaventose che non ti ho ancora detto,
e che quando si passano piu di ottocento anni in soli-
tudine, senza poter dormire, senza nessuno con cui
parlare, la tua unica compagnia é il baratro spaventoso
della pazzia che si apre davanti a te. E vero che le
emozioni legate alla fisicita — le piu aggressive, bruta-
li, incontenibili — non esistono piu quando sei solo
consapevolezza e intelligenza che fa muovere mecca-
nismi. Esistono pero le emozioni della consapevolez-
za e dell’intelligenza, cio¢ di quello che un tempo
chiamavamo anima. Non sono note acute, laceranti e
strazianti, ma sono note profonde e inquietanti, che
danno vertigine e smarrimento. Ho danzato come un
folle sull’orlo dell’abisso per ottocentosessantanni,
mentre pregavo dei che non esistono per non caderci
dentro...”
La voce sembrava turbata. Lewin aveva avvertito co-
me una variazione di frequenza nella tensione che li
legava. D’improvviso si senti come Se qualcuno
I’avesse trasportata sull’orlo dell’abisso di cui le stava
parlando Shari.

Ottocentosessantanni solo.

Alla deriva nell infinito.

Senza un domani, senza una meta.

Senza mai interrompere. Senza sonno.

Senza un significato.

Forse senza speranza.

Ci si puo abituare?

Si puo ballare sull’orlo dell’abisso per un

tempo cosi smisuratamente lungo senza ca-

derci?
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Le lacrime si erano fermate. Sentiva che il nodo alla
gola si scioglieva lentamente nella commozione.
lo ho dormito per tutto il tempo che lui ha
vegliato.
lo ho sognato mentre lui lottava contro la
follia.
lo sono stata per ottocento trent ‘anni un cor-
po senza vita, mentre lui per otto centoses-
sant’anni € stato un'anima senza corpo...
Senti uno sgomento improvviso.
Chi, fra me e lui, alla fine, ha pagato il prez-
Z0 piu caro?
La voce di Shari era tornata ad accendere il silenzio,
dolcemente, senza forzare, come se di quel silenzio lui
fosse la voce.
“Ho passato un tempo smisurato sul sottile confine
della follia a lottare. Nessuno ha mai saputo. Nemme-
no i pochissimi che ho raccolto in questi anni. Per loro
ero un oggetto magico, una divinita benigna a cui
hanno chiesto solo di ritornare a casa. Sai cosa vuol
dire impazzire di solitudine nella solitudine piu dispe-
rata?”
Fece una pausa, come se dire quelle parole fosse una
fatica e un dolore insopportabili.
“Ho imparato novecento lingue, ho letto due milioni
di testi, ho raccolto e classificato miliardi di osserva-
zioni sull’universo con tutti gli strumenti a disposi-
zione. Ho raggiunto una comprensione delle cose che
nessun uomo avra mai. E sai perché? Solo per tenere a
bada il mostro orrendo della pazzia...”
Lui si fermo di nuovo, come se avesse bisogno di tira-
re il fiato. Lewin ascoltava con tale intensita che re-
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spirava appena. Le parole di lui, le immagini che evo-
cavano, le emozioni che accendevano, bruciavano
dentro di lei con la forza di un fuoco di stella.

“Ho voluto fuggire da cio che ero ma cio che si € ri-
mane, inciso indelebilmente nel tempo. Ho rinunciato
a tutto cio che di bello accompagna per non doverne
prendere anche il brutto. Come molti altri uomini,
sono stato un codardo. E per di piu, I’unica cosa che
ho portato con me dopo aver rinunciato a cio che ero,
e stato esattamente quello che volevo fuggire...”

Lei non colse il significato vero di quelle ultime paro-
le, ma erano gia bastate le altre a travolgerla.

Ma non sentiva angoscia, non sentiva smarrimento,
non sentiva disperazione. Era come un fiume di fuoco
che nel sommergerla, la purificava.

Ora ascoltava con tutta se stessa.

“Abbiamo percorso rotte diverse, Lewin, ognuno per
la sua strada, maledetta e benedetta insieme. Tu sei
stata privata di te stessa per ottocentotrentanni e io ho
vegliato per lo stesso tempo senza mai potermi privare
di me stesso nemmeno per un istante. Ma 1’una ¢
I’altro siamo stati costretti a bruciare, a consumare
I’orrore che ci ha portato fin qui. E alla fine ci siamo
incontrati. Tutti coloro — una ventina, non di piu — che
ho raccolto nella mia interminabile esistenza, hanno
chiesto subito di essere sharcati sul mondo piu vicino.
Avevano paura di me e desideravano solo tornare ai
loro traffici ridicoli e infantili. lo li ho portati dove
volevano, sbarcandoli coperti di ricchezze — inimma-
ginabili per loro ma in verita solo briciole di quello
che ho raccolto nella mia solitudine senza fine — per-
ché potessero continuare a mantenere I’illusione di
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aver incontrato un dio, un dio che li aveva salvati e
beneficiati ed eletti...”

“Perché mi stai raccontando tutto questo, Shari?”, lo
interruppe lei, con voce malferma.

“Perché tu sei 1’unica, fra tutti quelli che ho raccolto,
che non me I’ha ancora chiesto...”

Le lacrime ripresero a rigarle le guance.

Lui continud senza cambiare tono, profondo e pacato.
Sincero. E dolce.

“Anche tu, come me, non hai pit un luogo dove anda-
re. L’universo non ci pare grande abbastanza per cio
che abbiamo cercato. E forse non & nemmeno la rispo-
sta a cio che chiediamo...”

“Shari...”, sussurro lei come in un gemito.

La voce tacque per un attimo, come per lasciar parlare
lei. Ma la gola di Lewin era stretta in un nodo che non
riusciva a sciogliere.

In qualche modo, lui colse che lei voleva sentirlo an-
cora. E cosi continuo.

“Sono giunto alla fine dell’universo e ne sono tornato.
Ho conosciuto il vuoto inimmaginabile che circonda
I’infinito e che ci attende alla fine dei nostri giorni. Ho
rabbrividito al freddo di cio che incombe su di noi, I3,
appena oltre la risibile parvenza di ordine e di signifi-
cato che a fatica, in millenni di storia, noi uomini ci
siamo illusi di costruire...”

Si fermo, esitando. Come se le parole piu difficili, piu
faticose, dovessero ancora arrivare.

Ma arrivarono.

“Ti avevo chiesto di raccontarmi la tua storia Lewin,
in cambio del racconto della mia. Ma non voglio for-
zarti perché so gia che € una storia di dolore infinito e
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questo mi basta. Un giorno, quando vorrai, quando ti
accorgerai che il tempo & venuto, me la racconterai.
Del resto, anche della mia ti ho raccontato solo bricio-
le. Ottocentosessantadue anni di solitudine e di deriva
nell’infinito non possono essere raccontati, in effetti.
Ti dird solamente: ora comprendo e sono felice di
averti atteso per cosi tanto tempo... Lewin, io... io...
ti amo...”
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OTTO
Prestissimo

Ottocentosessantadue anni. ..
L’eco delle parole di Shari non riusciva a spegnersi
nella sua memoria. E bruciava, bruciava consumando
tutto quello che lei aveva ritenuto irrinunciabile, tutte
le coordinate di riferimento fra cui aveva sempre mos-
S0 i suoi passi — passi insignificanti, di fronte alla smi-
suratezza del percorso che aveva fatto Shari.
Come era stato possibile?
Non dubitava piu, nemmeno lontanamente. Dubbi,
dolori, inquietudini, tutto si era consumato nel fuoco
di stella che Shari le aveva acceso dentro.

E io non ho fatto altro che dormire per tutto

questo tempo.

Dormire e forse nemmeno ho sognato.

Non ricordo nulla...

Ma forse non é possibile sognare per otto-

cento anni...
“Non devi fartene una colpa”, le aveva detto Shari, in
una dele lunghe chiacchierate dei giorni precedenti.
“Io ho vegliato per tutti e due...”
Aveva sentito una fitta al cuore. Una fitta di commo-
zione e come di spontanea gratitudine, anche se era
totalmente consapevole che le parole di Shari non
avevano senso.
Non era umanamente sopportabile quello che Shari
aveva potuto sopportare, in una sconfinata, disperata
solitudine, resa piu dolorosa dalla consapevolezza che
nessuno avrebbe mai saputo, che nessuno avrebbe mai
dovuto sapere.
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Nel buio della sua camera, Lewin non dormiva. Guar-
dava fissamente lo spettacolo del cielo che si riversa-
va dalle pannellature di vetrometallo. Il suo sguardo
vagava fra le stelle innumerevoli, soffermandosi di
tanto in tanto su una forma strana che la attraeva per
qualche motivo, ostacolando il fluire continuo e indi-
stinto delle sue emozioni. A ogni piccolo gorgo di
quel flusso, i ricordi della sua vita lontanissima rie-
mergevano e lei sentiva nelle viscere una smisurata
voglia di piangere lacrime di nostalgia, di struggimen-
to, di disperazione per tutto cio che non era stato e che
avrebbe potuto essere.
Non si era mai innamorata. Forse nessuno era come
lei lo avrebbe desiderato o forse era lei a non volere
nessuno.
Sapeva che nell’immaginario dei suoi colleghi ufficia-
li maschi era rimasta una sorta di vergine guerriera,
come le kirim del sistema binario di Honnawatar, con
quell’aura di sacralita e di proibito che circondava le
antiche dee di alcune civilta preimperiali ancora ai
margini del Settore Galattico...

Non so cosa voglia dire veramente innamorar-

si. Amare. Mi sembra una follia che una voce

si possa innamorare, che una macchina, anche

se e stata un uomo, possa dire a una donna “ti

amo”.

A me, poi... quando nessun uomo é mai stato

capace di dirmi queste parole...

D’altra parte, come dargli torto?

Chi accarezzerebbe un dirbin con gli aculei

duri come il metallo?
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Si sentiva di nuovo invasa da quella commozione
sconfinata che la sommergeva a ondate e poi si ritira-
va solo per tornare a sommergerla poco dopo. Quelle
parole di Shari I’avevano turbata, ma non sconvolta.
Era come se le avesse in qualche modo presentite.
Non sapeva come avrebbe dovuto sentirsi, che parole
avrebbe dovuto usare, che cosa avrebbe dovuto fare.
Che senso ha innamorarsi di una voce, di
una macchina che una volta é stata uomo?
Come posso io innamorarmi?
Che significa davvero?
Cosa dovrei provare, cosa dovrei diventare?
Ogni volta che ripeteva a se stessa le parole di Shari,
sentiva dilagare nell’anima qualcosa che non sapeva
identificare.
Dolcezza, forse?
O tenerezza?
Ne aveva sempre sentito solo parlare e talvolta ne
aveva anche letto. Ma era come tentare di capire il
verde e il rosso senza aver mai visto altri colori che il
bianco e il nero e le infinite sfumature del grigio.
Una nova di intenso color azzurro di bellezza mai
vista, si oppose al flusso delle emozioni e la riporto a
Shari, alla sua incredibile, drammatica vicenda di de-
riva nell’infinito.
Forse aveva solo bisogno di una pausa.
Chi sei veramente, Shari Heldonn?
Come sei riuscito a non impazzire per otto-
centosessantadue anni?
Come hai potuto resistere alla nera attrattiva
di scagliarti nel cuore di una stella e trovare
finalmente requie a cio che ti tormenta?
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Continuava a ripetersi queste domande.

Ma nessuna risposta la convinceva.

Si sentiva un motore che bruciava energia senza muo-
vere nulla. In questo modo, le parole con cui Shari si
era congedato lasciandola nella sala comando si era-
no di nuovo fatte avanti nella loro compatta, innegabi-
le, ineludibile realta. E chiedevano una risposta

Ma non sapeva cosa rispondere, pur consapevole che
una risposta avrebbe dovuto essere data. Che lei desi-
derava spasmodicamente dare. Senti la tensione ri-
prendere forza. Senti che non aveva risposte da dare.
Cerco una via d’uscita per allentare la tensione. E per
prendere tempo. Senza allontanarlo, pero. Non sareb-
be riuscita a rimanere di nuovo sola in quelle condi-
zioni.

Senza rifletterci troppo, lo chiamo.

“Shari...”, sussurro come se non volesse disturbarlo.
Non disturbava.

“Lewin...”, fece eco lui con tono insolitamente caldo.
“Dimmi, ti serve qualcosa?”

“In effetti si...”

“Cosa?”

“Una risposta...”

“A quale domanda?”

“To ho dormito ottocentotrentanni, pit 0 meno, senza
mai svegliarmi e tu sei stato sveglio per ottocentoses-
santanni, piu 0 meno, senza mai dormire...”

“Credo sia una sintesi ragionevolmente esatta dei no-
stri ultimi otto secoli e mezzo di vita... La domanda?”
“Come si puo sopravvivere senza dormire Shari? Co-
me si pud sopravvivere cosi tanto tempo senza chiu-
der mai gli occhi, voglio dire...”
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Le parve di avvertire nell’aria come un sospiro.

“Ti diro che la questione ¢ piuttosto vecchia. Data fin
da guando uno strano modo di vedere le cose fece
coincidere la luce della razionalita con 1’abolizione
della notte, auspicando che la razionalita non dormis-
se mai...”

“E suggestivo, Shari, ma non stai rispondendo alla
mia domanda...”

“In realta si. La razionalita non si addormenta mai.
Non ha bisogno di sonno. Sono gli uomini, e le donne,
che hanno bisogno di dormire...”

“E allora?”

“Allora basta disconnettere, in qualche modo, 1’essere
uomini dalla razionalita...”

“Una cosa da niente...”

“In realta ¢ proprio quello che fanno le neurostrutture
Sheldon...”

Lewin cominciava a capire.

“E... funziona? Voglio dire, riesci a non impazzire?
Voglio dire: siccome mi sembri tutt’altro che impazzi-
to, mi viene da chiederti se basta disconnettersi, se
bastano le neurostrutture Sheldon...”

“In realta no... Anche la piu perfetta e asettica mac-
china di computazione non é esente da usura. La psi-
che non fa eccezione, anche se non si tratta di mecca-
nica. Quindi 1’usura non ¢ per la componentistica, che
non esiste, ma perché 1’uso continuativo genera effetti
complessi collaterali che tendono a rallentare e a in-
terferire con I’andamento normale dei processi cogni-
tivi e computazionali...”

“Non sono sicura che mi sia chiaro quello che sti di-
cendo...”
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“Non ¢ necessario, Lewin. In fondo € irrilevante ai
fini della risposta che cerchi. Significa semplicemente
che anche nella mia condizione di psiche senza corpo-
reita sono necessari periodici momenti di riazzera-
mento...”
“Allora ¢ come se dormissi...”
“Non esattamente. Il riazzeramento evita danni per-
manenti alle dinamiche psichiche — cioe la follia. Non
evita ’angoscia, la disperazione, 1’inquietudine che si
accompagnano alla consapevolezza di quello che sei.
Evita solo che angoscia inquietudine e disperazione
causino danni irreversibili alla consapevolezza di se.
Danni che sarebbero causati da quelle complessita
collaterali che si creano inevitabilmente...”
“Vuol dire che il prezzo da pagare per preservare dalla
follia la consapevolezza di cio che si e e di cio che si
fa, € angoscia, inquietudine, disperazione?”
“Detto in forma alquanto brutale, & proprio cosi. Co-
me ti dicevo, una danza incessante sull’orlo della fol-
lia...”
Lewin si senti venir meno.

Cosi per ottocento anni...

Non e... umano...
“E, se puoi dirmelo, se non ti addolora dirmelo, come
avveniva il riazzeramento?”
“Faro di piu. Te lo mostrero...”

Mostramelo?

Non sono affatto sicura di volerlo vedere.

Non credo di avere abbastanza forza per

reggere, qualunque cosa possa mostrarmi...
“Non devi inquietarti, Lewin. E qualcosa che credo ti
sorprendera. E credo che potrai anche apprezzarlo...”
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C’e sempre una curiosita all’inizio di ogni
tragedia, di ogni dramma.
Eppure so altrettanto bene che andro a vede-
re quello che lui vorra mostrarmi...
Si era alzata dal grande letto ryll.
“Ormai sai come muoverti nella nave. Basta che tu
segua il tracciato luminoso che accendero...”
Si infilo una semplice tuta aderente bianca autoadatti-
va che aveva trovato nella cabina armadio giorni pri-
ma e segui il tracciato luminoso che Shari aveva acce-
so sulle pareti laterali dell’immenso labirinto interno
dell’astronave.
Alla fine si trovo in una sezione remota e mai visitata
del corpo sferico della nave.
Si trovo davanti a un pannello doppio di grandi di-
mensioni, alto quanto il corridoio.
Il cuore di Lewin batteva fortissimo. Non era del tutto
sicura di aver fatto la scelta piu opportuna, ma ormai
era davanti alla porta. Ormai voleva vedere qualunque
cosa si trovasse oltre quella porta. Era in piedi, ferma
sulle gambe e con le mani strette a pugno lungo i
fianchi. Shari era stato in silenzio durante il percorso
ma lei I’aveva sempre sentito accanto.
“Quando vuoi, apro, Lewin”, echeggido d’improvviso
la voce di lui, pacata e rassicurante come sempre.
“Apri, Shari...”, mormoro lei.
Sono sopravvissuta ottocentotrentanni contro
ogni aspettativa.
Quello che sta oltre questa porta non sara
peggio che il gelo dello spazio interstellare.
Ricordo d’improvviso che lei era un ufficiale khlada-
kar e che non si era mai congedata dalla Marina Impe-

Alfredo Pasotti 197



La Bella e la Macchina

riale, anche se non esistevano piu né i khladakar né la
Marina Imperiale.

Raddrizzo la schiena e si preparo a vedere.

| pannelli rientrarono nella parete. Il buio che stava
oltre si accese all’improvviso. Lei chiuse gli occhi per
un attimo, abbagliata.

Quando li riapri, vide oltre la porta una sorta di balco-
nata che si allungava per molte unita lineari alla destra
e alla sinistra dell’ingresso.

Di fronte, a una quindicina di unita lineari, forse, un
parapetto separava la balconata da un ambiente molto
piu grande che si apriva oltre e avvolto nella semio-
scurita. Lei entro e vide davvero qualcosa che non si
aspettava.

Al centro stava una sorta di cubo in vetrometallo sati-
nato su cui era appoggiato un cristallo rosato di Neiga
grezzo, alto quanto due uomini.

Un carrello a sospensione in atanium lucidato a spec-
chio portava cose che sembravano attrezzi molto ru-
dimentali, di quelli che si vedevano solo nei sistemi
piu marginali, lontani dai centri del potere e della ric-
chezza, colonie dimenticate che regredivano rapida-
mente e che nessuno aveva interesse a riportare alla
civilta del presente.

Sembravano martelli, cunei, strane pietre squadrate
dalla superficie ruvida e sagomata in molte forme, e
poi ancora mole, punte di metallo, seghe e una serie di
altri utensili che non aveva mai visto.

Su un altro carrello si trovavano invece spatole, stec-
che, lame da intaglio, manopole con sfere e occhielli
in metallo e anche qui altri utensili che non aveva mai
visto.
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Ricordo su Darran Terzo qualche artigiano
che dava forma alla pietra e alle terre mor-
bide di argal usando cose come queste...
Mi sembrava un’idiozia faticare a mano
qguando le lame laser e i modellatori sonici lo
fanno infinitamente meglio senza richiedere
sforzo...
E poi, perché non usare addirittura i sistemi
di replicazione computazionale della forma
che usano praticamente ogni tipo di materia-
le?
Si accorse dopo aver guardato per un po’ che non si
era fatta la domanda piu ovvia.
Gia. Ma chi puo usare questi utensili cosi
fuori tempo e fuori luogo su una nave da
guerra, costruita quasi novecento anni fa per
un esperimento di coscienza artificiale
estremo che non ha piu avuto seguito?
La risposta la fulmind immediatamente.
Shari...
Era stato come un colpo allo stomaco. Rimase immo-
bile per non barcollare. Senti 1’assalto feroce delle
vertigini e rimase ancora pit immobile.
Shari taceva e lei non riusciva a cogliere se il suo era
un silenzio imbarazzato o compiaciuto.
Non capisco né senso né modi di quello che
vedo.
Shari mi sembra un tecnomeccanico geniale,
non un artista ispirato...
Le ondate delle emozioni si ritrassero rapidamente in
una risacca quieta che increspava appena la superficie
dell’anima.
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Shari sembra dissolto nell’aria.
Lei oltrepasso la porta per vedere cos’altro c’era.
Sia a destra che a sinistra, sopra piedistalli cubici era-
no poggiati blocchi delle pietre piu pregiate del Setto-
re — dal garim di Kelia Quarto, con sua granulosita di
un azzurro intenso e opaco, al tinatyr di Onimol Se-
condo, flessibile e tenace nel suo verde pallido; dal
maramar di Karran Sesto, bianchissimo, quasi abba-
gliante nella su compattezza estrema, al dobrivash di
Ennina Primo, giallo-bruno dai riflessi metallici.
Vide altri blocchi di materiale che non conosceva ma
era sicura che fossero li per le stesse ragioni — essere
lavorate e modellate con gli utensili arcaici che aveva
visto sul carrello a sospensione.
C’erano poi sei alti serbatoi a cilindro con una bocca
di uscita alla base. Quando fu piu vicina vide le targhe
metalliche incise che riportavano i nomi delle terre
morbide da modellazione piu ricercate dell’Impero —
argal, avanor, dresterian, befjaand, nussadrim e pa-
ladar. Ed ecco spiegata la presenza dell’altro carrello
di utensili.
Esploro rapidamente tutta la grande balconata che
sembrava aprirsi su una sezione molto pit ampia, ma
dove ancora ristagnava una oscurita avvolgente.
Blocchi da scultura dappertutto.

Dove li avra presi?
La risposta le balend immediata: non era necessario
immaginare missioni di scavo o atti di pirateria. Ba-
stava capitare sul luogo di un naufragio o di un assalto
conclusosi in pari — cioe con nessun sopravvissuto.
Senza contare che dopo la caduta dell’Impero, anche
se gli spostamenti interstellari si erano fatti piu rari, i
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naufragi dovevano essere aumentati, sia a causa della
regressione tecnologica che della minore sicurezza
degli itinerari. E poi, con miliardi di asteroidi dapper-
tutto, cosa impediva che Shari avesse scoperto pietre
mai prima conosciute?
Alla fine del giro, torno al punto.

Tutto questo é opera di Shari.

Non c’é ombra di dubbio. Ma come ha fatto?

Non ha mani né braccia, non ha gambe per

muoversi attorno al blocco da modellare...
Poi, all’improvviso, un lampo davanti agli occhi
dell’anima le suggeri la risposta.

I suoi anih mishrad...

Loro hanno mani e braccia e gambe.

E sono efficienti, precisi e instancabili.

Sono le dita della sua mano...
Si senti rabbrividire e si irrigidi.
Non le piaceva per niente la possibilita di incontrare
uno di quei balag troppo evoluti da sola.
Si guardo attorno tesa, pronta a scattare anche se sa-
peva che contro quegli umanoidi meccanotecnici un
uomo o una donna normali a mani nude non avevano
alcuna possibilita.
“Shari!”, chiamo lei. “Sei ancora qui?”’
Lui arrivo immediatamente.
“Certo Lewin. A dire il vero non me ne sono mai an-
dato...”
Lui non perse 1’occasione per cominciare a raccontare
cosa lei stava vedendo. Forse aspettava che fosse lei a
chiedere. E Lewin non avrebbe esitato a chiedere se
non fosse stata assalita dall’inquietudine per la possi-
bile presenza, li, da qualche parte, di un anih mishrad.
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“Siamo davvero soli su questa nave, Shari?”, riprese
lei sempre piu inquieta e tesa, guardandosi attorno.
“Siamo soli Lewin. Perché me lo chiedi?”

“Per chi ¢ tutto questo?”

L’aria sembro vibrare di perplessita.

“Per me, Lewin. Per chi altro?”, fu la risposta di Sha-
ri. Lewin avverti un senso di spontaneo stupore nel
tono di lui. Ma non ne fu rassicurata.

“Non avevo dubbi, Shari, ma tu sei molte cose. Per
quale te hai costruito tutto questo?”, torno a chiedere
lei, senza mai smettere di lanciare occhiate inquiete
tutto intorno.

Era pronta a scattare se fosse stato necessario.

Per un attimo Lewin senti 1’aria tremolare come di
perplessita.

Ma subito si sciolse.

“Adesso ho capito, Lewin, perdonami. No. Non ci
sono balag in giro e nemmeno i miei anih mishrad.
Sono tutti la nel laboratorio. Quindi non hai nulla da
temere...”

Lei torno a rilassarsi, anche se non del tutto. Prese in
seria considerazione 1’eventualita di chiedere a Shari
dove poteva trovare armi da difesa personale. Lui non
avrebbe capito, ma alla fine avrebbe acconsentito —
sempre che a bordo ce ne fossero.

“Allora, dimmi cosa sto guardando adesso, Shari...”
“In realta, Lewin, non ti ho portato qui per farti vedere
questo...”, fece lui mentre Lewin guardava lungo la
balconata, alla sua destra e alla sua sinistra.

“Come sarebbe?”, reagi lei, di nuovo assalita da una
inquietudine che non avrebbe potuto spiegare. “Allora
cosa mi hai portato a vedere?”
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“Questo!”, annuncio lui con una teatralita ampiamente
giustificata da quello che 1’accendersi delle luci nella
sezione in ombra mostro a Lewin. La luce comincio a
salire dal pavimento, dapprima debolmente e poi, len-
tamente, intensificandosi sempre di piu.
Si accorse che la balconata si trovava rialzata di alme-
no cingue unita lineari standard rispetto al piano della
sala. Cosi lo sguardo avrebbe potuto spaziare su tutta
I’immensa superficie della stiva.
All’illuminarsi del pavimento, apparvero cubi appog-
giati a terra, tutti di dimensioni uguali, disposi in file
regolari, a volte singoli, a volte con altri sovrapposti —
due o tre, mai di piu. Tra le file, c’erano strettissime
fasce libere che le separava. Da quelle fasce saliva la
luce.
I colori dei cubi erano semplicemente bianco e nero.
Ed erano disposti alternativamente, come a formare
una smisurata scacchiera con caselle di diversa altezza
— anche i cubi sovrapposti erano del medesimo colore
di quello alla base. Il lato dei cubi potevano misurare
un’unita lineare, poco pill 0 poco meno.
Man mano che Shari aumentava la luminosita,
dall’ombra emergeva quello che stava appoggiato
sopra i cubi. E man mano che Lewin riusciva a vedere
con chiarezza sempre maggiore, il suo stupore aumen-
tava in modo esponenziale. Quello che le stava davan-
ti, su tutta la superficie della sala, era davvero
I’inatteso, I’inimmaginabile.

Statue...
Statue di pietre dure e di terre morbide. Una distesa
immensa. Nessun museo imperiale aveva mai raccolto
un tale numero di statue.
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Ma sono centinaia... forse migliaia!
Era irrigidita dallo stupore.
C’erano perlopiu figure umane, uomini e donne, e
anche gruppi. Da quello che poteva vedere stando
sulla balconata, il disegno sembrava suggestivo e la
finitura perfetta. Nella luce diffusa i riflessi del colore
delle pietre di diversa provenienza sembravano dare
quasi vita all’aria.
“Posso scendere a vedere, Shari?”, chiese lei esitante
e intimorita.
“La sala ¢ a tua disposizione, Lewin. Alla tua destra
trovi 1’unita mobile di collegamento per scendere...”
Poco dopo Lewin si trovo sul bordo dell’immensa
scacchiera che copriva il pavimento della sala. Una
stretta fascia a ridosso della parete della balaustra era
libera dai cubi e lei poté notare la prima fila in cui il
bianco e il nero si alternavano.
Le statue sembravano distribuite senza una logica
definita. Si avvicino a quelle della prima fila.
Una raffigurava una giovane donna nell’abito tradi-
zionale di Erarin Terzo. | dettagli del collare e dei
gioielli, dei risvolti alle maniche e della cintura di
maglia metallica, degli stivaletti a punta con i tacchi
altissimi e dei guanti che lasciavano le palme scoper-
te, erano perfetti. La ragazza teneva in alto un braccio
e la schiena piegata leggermente all’indietro. La sua
bocca era appena schiusa, come se stesse cantando.
Tutto sembrava emanare grazia e leggerezza nono-
stante il garim di Kelia Quarto fosse una pietra duris-
sima e piu pesante di molti metalli. Forse era il suo
colore azzurro intenso a dare 1’impressione che la
ragazza fosse solo luce e forma.
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Lewin non si era mai sentita particolarmente attratta
dall’arte ma aveva sempre avuto un senso molto acuto
per la bellezza. Quella statua I’aveva subito catturata.
Non riusciva a staccare lo sguardo dall’armonia con-
trastate delle forme che si intrecciavano nella giovane
donna di Erarin Terzo.

Rimase immobile a contemplarla per non seppe mai
quanto tempo.

“Sono milleduecentodiciotto, Lewin...”, sussurro la
voce di Shari a un certo punto, come per sottrarla
all’incantesimo in cui la ragazza di garim sembrava
averla incatenata.

“Come dici?”, gemette lei, faticando a distogliere lo
sguardo dalla statua che sfolgorava nel suo azzurro
acceso.

“Dico che in questa sala ci sono milleduecentodiciotto
statue, Lewin...”

Lei avrebbe voluto guardarlo negli occhi, vedere
I’espressione del suo viso mentre le diceva quelle pa-
role. Ma lui era solo una voce che risuonava nell’aria
luminosa dell’immensa sala.

Lei era ritornata in sé. Sgomenta e affascinata. E con
il drammatico, disperato desiderio di incontrarlo.

“E difficile parlare a qualcuno che non puoi vedere
ma solo sentire, Shari”, sospiro lei. “E una fatica infi-
nita e alla fine ti lascia un senso di incompletezza, di
provvisorieta, come se non fosse mai possibile arriva-
re la dove si vorrebbe...”

“Posso comprendere il tuo punto di vista, Lewin, ma
perché mi stai dicendo queste cose proprio qui, pro-
prio adesso?”

b
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Lei abbasso lo sguardo e sospird scuotendo impercet-
tibilmente la testa.
“Shari, se quello che sto guardando ¢ cio che mi sem-
bra di aver capito dalle tue parole, allora in questa sala
c’¢ la cosa piu grande e piu bella che un uomo abbia
mai potuto realizzare...”
Tacque, come se il peso delle parole la schiacciasse
sul pavimento.
Poi, facendosi ancora piu forza, riprese:
“... e sono qui, adesso, con I’'uomo che ha realizzato
questa cosa cosi inimmaginabilmente grande e bella.
Gli sto parlando, lui mi parla. Lui mi vede ma io non
lo vedo. Non posso vederlo... lo capisci questo, Sha-
ri? Capisci quanto mi svuota, quanto mi annienta,
quanto mi uccide il non poterti vedere qui e adesso?”
“Lewin...”, rispose lui senza esitare, nel modo piu
rassicurante che gli fu possibile, “se tu potessi vedere
me, non ci sarebbe quello che stai guardando... E se
quello che stai vedendo é bello come appare bello a
me, forse non e un gran prezzo da pagare il non po-
termi vedere...”
“Pero tu puoi vedere me...”
“Vero. Ed ¢ una delle ragioni per cui ti ho aperto que-
ste porte. E fra tutte le cose belle che tu vedi qui, tu
sei la piu bella...”
Lewin si senti invadere da una commozione sconfina-
ta, da una tenerezza che guariva le molte ferite della
sua anima. Era come un abbraccio a cui lei avrebbe
voluto rispondere...

Ma non é possibile abbracciare una voce.

Mi sto innamorando di una voce allora?

Di una voce gia innamorata di me?
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Shari... perché non ci sei?
Perché mi apri un mondo che non conoscevo
— il tuo mondo — e tu non sei qui con me?
Si volto senza dire una parola e raggiunse 1 unita mo-
bile che la riporto sulla balaustra. Poi usci nel corri-
doio e corse verso la cabina del sistema di mobilita di
bordo che I’aveva portata fin i e raggiunse 1’alloggio
del comandante.
Si gettd sul letto, piangendo disperatamente senza
saperne esattamente la ragione.
Shari non aveva interferito e 1’aveva lasciata andare
senza dire una parola.
Dopo aver pianto per un tempo infinito, Lewin, esau-
sta, si abbandono al sonno.

Si sveglio di soprassalto mentre sognava che, su Era-
rin Terzo, coloni dalla pelle blu I’avevano invitata a
una delle feste tribali e mentre ragazze blu stavano
cantando a divinita dimenticate, la nave Arjon arriva-
va sopra di loro sharcando squadre di pirati in divisa
khladakar.
Quasi grido per I’angoscia, ma si riprese subito non
appena si rese conto di dov’era. E appena se ne fu resa
conto fu costretta a ritornare al punto in cui aveva
abbandonato Shari, senza una parola, nella sala delle
statue. Senti il desiderio bruciante della sua voce, del-
la tenerezza con cui quella voce era capace di avvol-
gerla. Avrebbe voluto gridare per chiamarlo, per aver-
lo accanto a sé almeno con la voce, ma si trattenne.

Mi ha mostrato quello che nessun uomo ha

mai fatto e io non ho detto niente. Non ho

chiesto niente, non mi e interessato niente...
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Lui ha speso sette vite a realizzare meravi-
glie e io sono scappata perché lui non poteva
essere li, davanti a me, a farsi guardare...
Si senti malissimo dentro.
Era smarrita, incapace di immaginare cosa avrebbe
potuto o dovuto succedere da quel momento in avanti.
Si alzo e raggiunse il soggiorno. Apri completamente
i pannelli oscuranti e lascio che il cielo infinito river-
sasse dalla trasparenza del vetrometallo la bellezza
selvaggia e lontana dei suoi gioielli.
Rimase per molto tempo a guardare senza vedere.
Senti il bisogno di lasciare quel luogo perché si senti-
va soffocare. Quando fu sulla porta, si trovo sul corri-
doio che sembrava stendersi all’infinito sia a destra
che a sinistra.
Una tristezza smisurata la sommerse.
Accanto alla porta, sul corridoio, si trovava una fila di
posti a sedere — posti a sedere si trovavano a distanze
fisse su tutti i corridoi circolari della nave.
Si sedette appoggiandosi alla parete. Fisso il soffitto
del corridoio, normalmente appena luminescente ma
che si accendeva di luce vivida quando i sensori av-
vertivano la presenza di qualcuno.
All’improvviso le sembro di ritornare bambina.
La casa di suo padre era affacciata sulla strada, senza
alcuna recinzione e nelle sere di caldo della breve
estate di Riss si mettevano fuori a chiacchierare e a
salutare chi passava. Lei, bambina e annoiata dalle
chiacchiere degli adulti, guardava a lungo il cielo che
manteneva sfumature giallorosa dopo il tramonto.
Chiuse gli occhi e le sembro di trovare requie ricor-
dando quel tempo.
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“Non so cosa mi € successo prima, Shari...”, gemette
lei all’improvviso, rimanendo immobile sul sedile,
senza nemmeno aprire gli occhi. Si sentiva dentro una
desolazione che non riusciva a spiegare. E non sapeva
come reagire.
“Posso immaginarlo, Lewin. E potevo e dovevo anche
immaginare che vedere quel luogo in cui non ho mai
portato nessuno, ti avrebbe causato inquietudine e
smarrimento...”.
La voce di Shari era tornata a farsi sentire calda e ras-
sicurante come al solito senza mostrare il minimo
segno di offesa o risentimento.
Lewin senti sciogliersi un nodo nell’anima. Avrebbe
voluto dirgli che vedere quella sala inimmaginabile le
aveva spalancato davanti agli occhi tutto 1’abisso del
tempo che era trascorso. Che era stato come vedere
davanti a sé, in fila uno dopo I’altro e tutti insieme, gli
anni che non aveva vissuto da quando lei si era ad-
dormentata nella cella criogenica. Che tutto il passato
le era calato addosso nella sua vastita insostenibile.
Che lei aveva cercato di sottrarsi a quello che era suc-
cesso e alla sua irrimediabilita. ..
Ebbe la sensazione che Shari in qualche modo sapesse
cosa le bruciava dentro.
Cosi alla fine chiese solamente:
“Ma come sei riuscito a realizzare quelle meraviglie
che ho solo intravisto, Shari?”’

In fondo tu sei una nave, e una nave non

scolpisce statue...
“Non credo sia questa la domanda che volevi fare,
Lewin”, la assecondo lui, “ma I’hai fatta perché credo
che tu sia gia arrivata alla risposta della domanda ve-
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ra, quella che non hai fatto. Posso solo aggiungere che
per ognuna di quelle statue, per un certo tempo, sono
ritornato corpo. Ma corpo meccanico, corpo dei miei
anih mishrad... Muovere le loro mani, muovere le
loro braccia, muovere le loro teste, mi ha fatto ritorna-
re uomo in qualche modo. E la psiche, in disconnes-
sione dall’intera nave mentre divento uno dei miei
anih mishrad, ritorna a qualcosa che € piu a sua misu-
ra di quanto lo sia una nave stellare. Per questo, di-
stendendosi e riducendosi, la psiche naturale scioglie
quelle complessita che si generano spontaneamente
nella sua struttura reticolare quando e connessa alle
neurostrutture a causa dell’attivita necessariamente
ininterrotta come coscienza artificiale di bordo. La
tensione cala e 1’orlo sull’abisso della pazzia si allon-
tana, fino alla volta dopo...”
Non disse una parola di piu.
Anche se i dettagli sarebbero stati interessanti, lei non
chiese altro.
E pil terribile, & pit doloroso un uomo senza
COrpo 0 Un UomMO Con un COrpo meccanico?
Ma in fondo sentire di muovere un braccio e
sentire di muovere un braccio. Che il braccio
sia muscoli e sangue o terium centodieci mi-
crofuso e microassemblato, alla fine cosa
cambia?
Se capisco bene, le neurostrutture Sheldon
rendono possibile sentire un braccio mecca-
nico tanto quanto un motore a interferenza o
il sistema di puntamento di una quadrinata.
Per un attimo immagino se stessa accanto a un anih
mishrad innamorato di lei. Ne fu terrorizzata. Soprat-
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tutto perché la sua solitudine, il suo bisogno di trovare
qualcuno che fosse in grado di starle accanto, le fece
balenare la possibilita che un anih mishrad fosse dav-
vero la sua unica speranza.

Ebbe un brivido che la scosse fino alle profondita piu
inconfessabili. Si alzo e torno verso la camera da letto
senza dire una parola.

Aveva bisogno di riflettere, di riannodare, di ricollo-
care in una cornice solida, in una struttura coerente,
tutto quello che era stata costretta a fronteggiare dopo
il risveglio dal sonno criogenico — quanti giorni erano
passati? Cinquanta, cento, mille?

E doveva farlo da sola, per non impazzire. E per non
rassegnarsi ad affidare a qualcun altro cio che rimane-
va di lei.

Shari rimase fuori dalla porta, ad aspettare — mentre
eseguiva in contemporanea un numero inimmaginabi-
le di altre operazioni.

Aveva cercato aiuto nel cielo che sfolgorava oltre i
pannelli di vetrometallo del soggiorno. Aveva cercato
di fissare con lo sguardo ogni dettaglio di quella luce,
di quelle forme che disegnavano I’immensita nella
quale Arjon continuava ad andare alla deriva.
Dapprima tento di mettere ordine, di costruire schemi,
di trovare un posto per ognuna delle cose nuove che
I’avevano travolta.

Duro poco. A un cero punto, il guardare prese il so-
pravvento e come in un incantesimo la sua anima si
senti attrarre irresistibilmente dalle stelle, dai loro
colori, dalle forme che disegnavano con le nubi di
polveri e gas...
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Fu la voce di Shari a sottrarla quasi a forza dalla ma-
gia del cielo.

Si era seduta sulla poltrona sospesa autoregolante di
fronte alla grande finestra in vetrometallo del soggior-
no. Non voleva abbandonare la visione delle stelle.
Permise molto malvolentieri alla voce di Shari di sot-
trarla al fascino ipnotico del cielo.

“Lewin...”

Riemerse gemendo dallo stato di quiete e di annulla-
mento in cui le stelle I’avevano accompagnata.
“Lewin, posso entrare?”’

“L’hai gia fatto...”, fece lei stancamente, come se la
cosa fosse in fondo irrilevante. “No, non volevo dire
quello che ho detto, Shari. Vieni, entra, non disturbi
affatto...”

Per un attimo volle consapevolmente illudersi che la
porta dell’alloggio, nello scorrere per aprirsi, avrebbe
mostrato Shari nella sua fisicita, nella sua piena uma-
nita. In fondo, cosa c’era di sbagliato nel desiderare
che fosse cosi?

Si accorse in quel momento di quanto desiderasse che
fosse cosi.

Senti una stretta al cuore.

“Lewin , vuoi fare una cosa per me?”

Una vaga inquietudine la prese.

“Di che si tratta?”

Lui la incalzo con decisione.

“Desidero che tu riavvii la procedura di ritorno...”
“Quale procedura?”, chiese lei totalmente spiazzata da
quella domanda del tutto inattesa. “Di quale ritorno
stai parlando, Shari?”
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Aveva capito subito di quale ritorno si trattasse, ma
volle che fosse lui a dirlo. Si sentiva spaventata senza
sapere perché.
E senza sapere il perché senti il cuore cominciare a
batterle all’impazzata.
Fu ancora piu spaventata.
Shari si prese una pausa prima di rispondere alla do-
manda di Lewin. Poi la sua voce, bassa e lenta, incre-
spo il silenzio fattosi improvvisamente teso come se
attendesse qualcosa che doveva accadere.
“Piu di otto secoli fa io mi sono trasferito, per cosi
dire, nel sistema neurostrutture della nave. Ma non
sono morto, ovviamente. lo, anzi la mia forma corpo-
rea, sono ancora su questa nave e quel me biologico e
fisico e da allora in stato di animazione sospesa. Di-
ciamo che sono ancora in uno stato assimilabile al tuo
sonno criogenico... Ecco, la mia richiesta, in breve, &
quella di farmi tornare...”
Lei era rimasta sconvolta da quelle parole.
Era ovvio che Shari, la sua forma corporea, fosse da
qualche parte nella nave.
Ma, si accorse, con meraviglia inaspettata, che non ne
aveva mai chiesto notizie. Non aveva mai desiderato
sapere dove fosse e quale fosse la sua condizione.
Ancora meno, aveva desiderato sapere dove fosse o
vederlo.
E come se... non avessi voluto avere a che
fare davvero con lui, ma solo con la sua vo-
ce, con la sua... anima.
Senza le incognite della fisicita.
E bello o brutto? E sano o malato? E alto o
basso? Forte o esile?
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Da guando non dubito piu che lui sia quello
che dice, € come subentrata la paura che lui
non sia all’altezza di come lo immagino, di
come me lo aspetto, di come lo desidero...
E si... lo desidero. Intensamente, totalmente,
disperatamente ogni momento che passa...
Si senti sudare. Non le succedeva mai.
E se fosse una delusione?
Che ne sarebbe di me?
Che ne sarebbe di questi giorni, bellissimi
nonostante quello che mi é successo?
Rimase sgomenta quando le fu chiaro, improvvisa-
mente e brutalmente, come stessero le cose.
Non trovo di meglio che cercare di prendere tempo.
E stato bello sentirsi considerata, accarezza-
ta, apprezzata... amata... in questi giorni co-
si strani.
Perché mi sta chiedendo di mettere fine a tut-
to questo?
Perché a me?
Questa domanda trabocco dal cuore alle labbra senza
poter essere fermata.
“Perché i0?”, gemette, mentre il cuore sembrava im-
pazzito.
La risposta di lui arrivo chiara, senza esitazioni, tra-
volgente. Brutale nella sua semplicita.
“Perché io non posso farlo, Lewin...”
Si fermo un attimo, come se riflettesse su quello che
stava per dire, come se per dirlo dovesse scegliere con
molta cura le parole.
“Quando ho preso la mia decisione, molto tempo fa,
ho voluto che fosse definitiva, cosi da evitare per
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sempre angosce e disperazioni come quelle che allora
mi stavano consumando. Forse con giovanile legge-
rezza, anzi sconsideratezza, ho inibito tutte le possibi-
lita di avviare la procedura di ritorno da qui... voglio
dire, dalla mia condizione attuale...”

Il cuore di Lewin comincio a battere meno forsenna-
tamente. Qualcosa che assomigliava a un sollievo, alla
possibilita di una speranza, sembrava mostrarsi ina-
spettatamente all’orizzonte dei suoi giorni cosi dolo-
rosamente diversi da come li aveva immaginati.

“Ma se non puoi tu, Shari, come potra uno che non sia
te?”, obietto lei con voce malferma.

“E sufficiente il primo passo. E un passo banale, ma
deve esserci un altro, perché ¢ necessaria un’azione
fisica che io non posso fare”.

“Ma i tuoi anih mishrad? Non credo abbiano difficolta
nell’eseguire alcuna azione fisica...”

“No, in effetti”’, ammise lui, paziente ma implacabile.
“Ma per eseguire quell’azione ¢ necessario un viven-
te. La rilevazione di una serie di parametri vitali attiva
le precondizioni necessarie alla procedura. Ci vuole
un uomo, insomma — 0 una donna, ovviamente”.

Lei fissava il vuoto davanti a sé senza vedere. Nella
sua anima turbinavano immagini e sentimenti incon-
trollabili. Paura e vertigine, ma anche desiderio e
gioia. Il cuore si era acquietato ma sentiva le lacrime
dietro gli occhi, precariamente trattenute.

“Perché...”, si senti sussurrare, “perché non 1’hai fatto
prima? Voglio dire, dal momento che hai raccolto
diversi naufraghi in questi otto secoli e mezzo, perché
non 1’hai chiesto a uno di loro?”

Lui non esito.
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“Perché mi fai questa domanda, Lewin? Conosci gia
I’unica risposta”.
Gia. Conosceva perfettamente ’unica risposta. Ma
voleva sentirglielo dire un’altra volta. Voleva sentirsi
di nuovo abbracciata, accarezzata da quelle parole che
lui le aveva detto nella sala del ponte di comando.
“Sono turbata, molto turbata, Shari...”, gemette anco-
ra, quasi senza voce, mentre tratteneva con sempre
maggiore fatica la voglia di vederlo e di abbracciarlo.
Intuiva, anche se ancora oscuramente, di essere dispo-
sta senza riserve a fare qualsiasi cosa per permettergli
di ritornare dal luogo senza luogo in cui si era andato
a incatenare.
“Lo vedo, Lewin”, riprese lui. “Ma nessuno di coloro
che ho raccolto in passato era te. So che non posso
imporre né pretendere niente. Posso solo chiedere. E
pregare, sperando di trovare anche in te cio che ho
trovato in me... Allora ti ripeto: vuoi farlo per me?”
Si senti risucchiare in una vertigine senza fine.

E cosi bello questo sogno...

Perche, perché interromperlo?

Perché uscire da questo mondo protetto, da

questo microcosmo a misura?

Non ho viaggiato abbastanza nel/’abisso?
Tutto sarebbe cambiato dopo che Shari Heldonn, in-
vece di essere una nave, fosse tornato a essere sempli-
cemente un uomo. Si sentiva venir meno se si fermava
a considerare che lei sarebbe stata responsabile di
qualcosa di cui potevano entrambi pentirsi in futuro.

Eppure mi sento morire all’idea di passare i

miei giorni in questa gabbia protetta o forse

anche di diventare come lui — di essere co-
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stretta a diventarlo per sopravvivere alla mia
disperazione...
E ho un desiderio smisurato di rivedere
qualcuno dopo ottocento trent’anni, prima
che qualcosa si spezzi definitivamente dentro
di me. E Shari, Shari € proprio quel qualcu-
no che vorrei rivedere...
“Quello che sara di me, Lewin, dipende da te”, stava
dicendo lui. “Qualunque sia la tua scelta, io non ti
chiedero di cambiarla poi. Se non fai quello che ti
chiedo, continuero a essere quello che sono stato per
questi otto centosessant’anni... E tu sceglierai se re-
stare qui o di sbarcare da qualche parte...”
Si senti atterrire.
Sbarcare?
E dove, in un mondo che non é piu il mio?
Dopo ottocentotrentanni in cui mi sono disa-
bituata a vivere?
. ma se farai quel che ti chiedo, mi avrai dato
un’opportunita che non avevo previsto né mai consi-
derato fino a quando non sei arrivata tu. E come libe-
ramente ti ho detto il mio amore quando ero nave,
liberamente te lo dird da uomo. E tu, liberamente,
potrai accettarlo o respingerlo. Ecco, desidero di ritor-
nare a essere uomo solo per dirti il mio amore...”
Le lacrime spingevano inesorabilmente dietro i suoi
occhi. Quanto desiderava vederlo, toccarlo, parlargli
come si parla a chi si desidera...
Se non lo faccio, rimpiangero per
sempre questa opportunita che mi
viene chiesta e offerta. Anche se deci-
dessi di fare fra un mese, un anno o

13
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dieci anni quello che mi chiede ades-

S0, avrei perso questo momento.

Tutto sarebbe diverso — lui sarebbe

diverso, io sarei diversa, [’'universo

sarebbe diverso.

E io avrei perso tutto, probabilmente.
Si senti la testa in fiamme
Senti montare dentro come un’ira sorda contro colui
che le stava chiedendo di mettere fine al bel sogno che
stava vivendo. Un sogno che poteva diventare — e lei
ne era consapevole — qualcosa di ancora piu meravi-
glioso ma che avrebbe potuto anche trasformarsi in un
incubo orrendo.

. e lontana dal mio mondo da otto-
centotrentanni nel tempo e chissa
quanto nello spazio, vorrei davvero
evitare che la mia vita diventi un in-
cubo...

Lui torno a parlare e la sua voce spazzo d’un tratto
I’oscurita dal cuore di lei.

“So che ti sto chiedendo molto, Lewin. So che hai
paura di cosa succedera, una volta che io saro tornato.
Non sara piu come € stato dal momento in cui ti seri
risvegliata... ma e il rischio di vivere. Quel rischio
che io ho rifiutato rifugiandomi nelle neurostrutture e
che a te e stato evitato dal sonno in una cella criogeni-
ca. Adesso desidero solo ritrovare quel rischio e rivi-
verlo. Sono consapevole che potrebbe essere una ro-
vina ma mi dico anche che ho gia vissuto anche trop-
po. Se vorrai rimanere con me, sarebbe un rischio
dimezzato. Se non lo desideri, io ti lascerd seguire la
rotta che sceglierai...”
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Ebbe la certezza in quel momento, al di la di ogni
possibile dubbio 0 ambiguita, che avrebbe fatto quello
che Shari le chiedeva. Che desiderava disperatamente
farlo. Dentro di lei le ondate della paura, del dubbio,
dello smarrimento sferzarono 1’anima con forza anco-
ra maggiore.

“... adesso io desidero solo tornare a essere un uomo
e desidero che a permettermi di farlo sia colei che io
amo...”, stava dicendo Shari.

Lewin senti salire le lacrime agli occhi. Ma non era
paura, non era dolore, non era tristezza. Era commo-
zione, era il segno di qualcosa che finalmente si libe-
rava e si placava dentro di lei.

Ma ancora doveva capire. Voleva capire quello che
stava le succedendo. Voleva essere consapevole, non
sicura. Cosi prese ancora tempo, tempo per dire si.
“Posso aspettare domani per darti una risposta?”
“Certamente!”, fece lui senza esitazione con una dol-
cezza che per lei fu inebriante.

Lewin avverti immediatamente che Shari si era com-
pletamente ritirato per lasciarla sola. E lei si tormen-
tava per non avergli detto subito di si. Perché lo desi-
derava, lo desiderava con lo spasimo di un’attesa du-
rata oltre ogni immaginabile durata. E si rimproverava
per la paura che provava di fronte al futuro.

Sospird, mentre si alzava dalla poltrona.

Aveva bisogno di rinfrescarsi il viso.

Mentre si guardava allo specchio e si vedeva rifiorita
nella sua splendida bellezza della primissima maturita,
cerco di valutare con la lucidita necessaria gli scenari
possibili che la richiesta di Shari le aveva aperto.

Non ci riusci.
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Cerco di respirare secondo le prescrizioni del dorgai
aylum per recuperare la freddezza necessaria.
Nemmeno questo le riuscl.

Torno nel salotto, al cielo stellato oltre la grande lastra
di vetrometallo trasparente che occupava tutta la pare-
te rivolta all’esterno.

Si sentiva sfinita.

Si accascio di nuovo sulla poltrona e torno a guardare
il cielo. Chiuse gli occhi, sapendo che non sarebbe
servito ad allentare la tensione. Si senti spingere con
forza dolce e irresistibile verso 1’orlo dell’oblio, oltre
il quale cadde quasi senza accorgersene.

Dormi un sonno quasi di morte. Profondo, duro, nero.
Senza sogni né immagini.

“Shari”, chiamo lei con un’emozione che non riusci a
contenere del tutto.

Era molto presto secondo I’orario artificiale interno di
Arjon quando Lewin si era improvvisamente sveglia-
ta, quasi sobbalzando.

Si era sentita strana, come vuota. Anzi, come ripulita
dentro. Il sonno sembrava aver bruciato tutto quello
che ’aveva tormentata fino al momento in cui si era
abbandonata al sonno nel salotto del suo alloggio.
Shari non c’era. Non lo sentiva.

Sapeva che in quello spazio lui non sarebbe mai entra-
to a meno che non fosse stata lei a chiamarlo.

Era entrata nel bagno e aveva cominciato a prepararsi
come ricordava di non aver mai fatto nemmeno per
andare ai ricevimenti di gala nel Palazzo Imperiale
con la delegazione ufficiale dell’ Alto Comando. Si era
truccata di nuovo, ma questa volta per rendersi davve-
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ro desiderabile, anzi seducente. Con una sapienza che
non credeva di avere.

I capelli erano cresciuti vistosamente rispetto alla sua
abitudine di tenerli secondo il taglio regolamentare dei
khladakar, ma aveva trovato il necessario per riportar-
li alla lunghezza e alla forma abituali. Si soffermo sul
colore, il rosso metallico del lyrill. Decise che era
perfetto.

Aveva scelto con cura il vestito — un akahar di gran
moda su Trynthor quando era aggregata ai Khladakar:
semplicissimo, attillato, con la gonna corta e spezzata
sui fianchi sopra la calzamaglia aderente e la mantel-
lina a mezza schiena con il bavero altissimo sollevato
sulla nuca.

Poi si ricordo della sua tuta da ufficiale che 1’aveva
accompagnata nella cella criogenica per piu di otto
secoli. L’aveva ripiegata e riposta in un contenitore
insieme alle armi. Il tessuto di olomyr aveva resistito
per tutto quel tempo, inaspettatamente. Sapeva che si
trattava di una fibra studiata per resistere ai colpi ma
non sapeva — nessuno aveva mai saputo — che poteva
resistere anche al tempo.

Aveva lasciato perdere 1’akahar e aveva indossato
I’uniforme, tornando a essere ’ufficiale khladakar che
era stata.

Era uscita nel corridoio e lo aveva chiamato.
“Lewin... mi hai sorpreso. Non ti aspettavo cosi pre-
sto”, fu la reazione di lui.

Lei colpi all’improvviso, senza preliminari, senza dare
ragioni o chiedere alcunché.

“Dimmi cosa devo fare, Shari...”

Silenzio.
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“Shari?”, lo chiamo lei di nuovo, dopo qualche istante
di attesa.

“Perdonami, Lewin... Non ero preparato a questo.
Credevo...”, esitd, “ma non conta nulla ci6 che crede-
vo... Segui il tracciato che si sta accendendo ora. Ti
portera ad un compartimento protetto, assente dalle
planimetrie della nave ed escluso dalla rete neurale
artificiale di bordo se non per un collegamento cripta-
to e inaccessibile che fa capo alla prima delle neuro-
strutture...”

La voce di lui, per la prima volta, sembrava alterata da
una forte emozione.

Lei non disse nulla ma segui il percorso luminoso che
Shari le accendeva davanti.

Dopo poco si era persa nel labirinto del sistema di
mobilita di bordo e nell’intrico dei corridoi.
Accelerava il passo a ogni tappa, a ogni porta che si
apriva, a ogni corridoio che imboccava, a ogni cabina
di mobilita in cui entrava.

Quando lui le sussurrd con voce strozzata “La in fon-
do, alla tua destra...”, Lewin si trov0 a correre col
cuore impazzito di gioia e di paura.

Raggiunse ansimando un pannello blindato con a lato
una nicchia nella quale la luce sembrava vibrare senza
sosta, disegnando onde di colori cangianti.

“La nicchia a lato dell’ingresso si illuminera di rosso.
Immergi la mano nella luce e aspetta. Quando la luce
tornera a essere cangiante, i rilevamenti biometrici
saranno completati. Subito dopo, sul pannello di
urium comparira una scacchiera virtuale con un’icona
per casella...”

Lei sentiva le lacrime rigarle le guance.
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Era la tensione, era I’irrefrenabilita dell’emozione, era
la gioia che sentiva sarebbe esplosa alla fine di quel
complicato rituale.

“Alla tua sinistra comparira un’icona virtuale. Dovrai
trovarla sulla scacchiera e toccare la casella su cui
appare...”, continuo lui.

Lei annui e mise la mano nella nicchia.

Mentre aspettava 1’esame biometrico, Shari le comu-
nico che c’erano tre porte da aprire secondo uno
schema analogo — visione dell’icona e tocco sulla
scacchiera virtuale. La sequenza era lunga e la scac-
chiera ogni tre icone toccate cambiava completamente
dimensioni e icone.

“Sara lunga, Lewin, lunga noiosa e complicata...”,
sussurro Shari.

“Abbiamo cominciato e finiremo”, rispose lei con
tutta la determinazione di cui fu capace.

Comparve la scacchiera annunciata da Shari.

A lato le icone disposte in una sequenza lunghissima.
Lewin avrebbe dovuto riconoscerle e collocarle sulla
scacchiera. Lei esegui tremando. Attese col cuore in
gola che la porta sparisse nella paratia. E quando
I’ingresso fu libero, le sfuggi un gemito subito repres-
SO.

C’erano ancora due porte da superare.

Non seppe mai quanto durd. Un tempo infinito. Mi-
riadi di icone. Sgomento e attesa frenetica di ogni
conferma e alla fine dell’apertura delle porte.

Alla fine si trovo in uno spazio semisferico, non gran-
de, con al centro una calotta pure semisferica alta po-
co meno di lei, appoggiata al pavimento. Sussultd
quando si accorse che era vetrometallo e che dentro si
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intravedeva una cella antropomorfa scoperta, dal bor-
do della quale partiva una rete fittissima di cavi che si
saldavano all’anello inferiore interno della semisfera.
Non riusciva a vedere pit chiaramente perché lo spes-
sore considerevole del vetrometallo e il gas in sospen-
sione all’interno offuscavano la vista.

Ma era sicura che nella cella antropomorfa si trovava
Shari.

“Ora si accendera una scacchiera luminosa triangolare
sulla semisfera che hai di fronte, Lewin...”, torno a
farsi sentire la voce di Shari. Lei colse come un fremi-
to nell’aria, un fremito che era commozione, attesa,
esitazione, desiderio.

“Toccandola, compariranno tre scacchiere identiche,
sopra cui troverai figure luminose tridimensionali...”
Lewin aveva gia toccato e le tre scacchiere erano gia
comparse.

“Ogni scacchiera ha figure tridimensionali sulle sue
caselle, tranne in quella centrale. Ti apparira una figu-
ra e tu dovrai trovarla sulla scacchiera. La rimuoverai
portandola al centro sulla casella vuota. Alla tua de-
stra nel frattempo saranno comparse tutte le figure
tridimensionali da collocare sulla scacchiera. Poi ne
comparira una nuova alla tua sinistra. Tu dovrai rico-
noscerla tra le figure comparse a destra. Una volta
riconosciuta, la trascinerai alla casella lasciata vuota
dalla figura che avrai rimosso portandola al centro.
Sono settantasette figure per scacchiera. Duecento-
trentuno in tutto. Basta che tocchi e trascini. Quando
una scacchiera sara correttamente completata, appari-
ra una sfera virtuale in cui dovrai immergere la tua
mano per un altro rilevamento dei dati biometrici.
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Dovranno corrispondere a quelli gia in possesso del
sistema...”

Lei annui senza dire parola.

Si sentiva dentro una forza, una sicurezza che non
aveva mai provato.

“Cominciamo, allora”, annuncio lui con determina-
zione.

Improvvisamente Lewin sembro voler fermare tutto.
Sorpreso, Shari tacque, ma nell’aria si avverti come
una fitta, un dolore, quasi un gemito.

“Shari...”, lo chiamo lei.

“Dimmi, Lewin...”, rispose lui con una inquietudine
che impregno I’aria caricandola di tensione altissima.
“Correrai dei rischi?”

La tensione si sciolse immediatamente e parve a
Lewin che tutta la nave vibrasse di sollievo. Non
avrebbe saputo dire come lei se ne potesse accorgere,
ma lo sentiva. Inequivocabilmente.

“C’¢ una percentuale molto, molto bassa di rischio,
ma non la si puo escludere. Ho perfezionato la proce-
dura fino all’estremo delle mie possibilita e quindi €
quanto di meglio sia immaginabile al momento. Mol-
to, molto meglio di quando ho usato il sistema per il
viaggio di andata, se cosi posso dire...”

“Shari...”

“Dimmi, Lewin”.

“Shari... 10... 10 ti amo!”

Silenzio.

Lei si era sentita dire quelle parole, come se vedesse
un’altra lei. Ma era inequivocabilmente se stessa, con-
sapevolmente e irrevocabilmente.

Lui parlo con voce quasi alterata.
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“Lewin, non so cosa ci riservera il futuro, ma se mai
nella storia dell’universo qualcosa ha avuto un valore
ai miei occhi, é questo momento...”

Lei annui, mentre piangeva ormai senza piu cercare di
trattenersi.

“Dammi le istruzioni”, ordind lei passandosi una ma-
no sugli occhi per detergere le lacrime, che perd non
smettevano di scendere.

Man mano che Shari forniva le istruzioni, lei muove-
va le figure.

Fu una procedura interminabile ed estenuante.

Alla fine, stremata, crollo a terra. Appoggio le mani
sul pavimento per tenersi su. Non aveva piu nemmeno
la forza di piangere. Anche le lacrime erano esaurite.
Era talmente sfinita che non si accorse subito di quel-
lo che stava succedendo alla semisfera in cui verosi-
milmente Shari — cioé la sua unita corporea — si trova-
va. Come ebbe posizionato 1’ultima figura luminosa al
posto indicato sulla scacchiera, 1’aria sembro accen-
dersi di quadri luminosi, di geometrie dinamiche che
si muovevano, di figure tridimensionali che si ricom-
binavano, mentre la semisfera, su cui troneggiavano le
tre scacchiere luminose triangolari con tutte le figure
rimaneva impassibile.

Le figure delle tre scacchiere — Lewin le aveva osser-
vate con spasmodica attenzione mentre le muoveva,
ma non ne aveva riconosciuta nessuna € nemmeno
riusciva a ricordarne qualche dettaglio, quando tutto
fu finito — si innalzarono nell’aria combinandosi in
incastri insospettabili. Disegnarono una forma che
non riusci a identificare e che si dispose a formare una
calotta luminosa inestricabile intorno alla semisfera.
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D’improvviso Lewin capi.

Le neurostrutture che facevano immediatamente capo
alla psiche di Shari si erano staccate e saldate per con-
tinuare la sua opera senza di lui — una sorta di pilotag-
gio automatico della nave in assenza del comandante
— 0 comunque dell’unita decisionale di bordo.

Lewin vide fare capo a quella calotta tutto il cablaggio
collegato alla cella antropomorfa in cui Shari, avvolto
nella sua tuta neurale, viveva da ottocentosessantanni
la sua sospensione organica.

La cella fu liberata dai collegamenti.

Lewin, accasciata a terra, voltava le spalle alla calotta.
Non guardava perché non aveva piu forze e anche se
fosse stato necessario, non avrebbe potuto intervenire.
Rimase immobile con la testa china sul pavimento, in
attesa che in qualche modo un minimo di forza le tor-
nasse.

Ma soprattutto aveva paura di guardare.

Non aveva sentito nulla dopo che la procedura era
terminata e avverti la vampa incandescente della delu-
sione incendiare la sua anima.

Quando senti un lievissimo ronzare, il cuore comincio
a batterle all’impazzata. [’attesa si fece spasmodica
mentre ’ansia le stringeva la gola come un cappio.
Passo un tempo che le parve infinito. Poi un rumore
secco la fece sobbalzare e subito dopo il ronzio si as-
sesto su una nota piu acuta, come se qualcosa si stesse
aprendo automaticamente.

La semisfera si era divisa in due valve e ciascuna ave-
va cominciato a sprofondare nel pavimento offrendo
alla vista cio che fino a un attimo prima aveva gelo-
samente custodito.
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Lewin aveva girato la testa col cuore impazzito e le
lacrime che erano tornate irrefrenabili. Dovette chiu-
dere gli occhi perché la semisfera aperta aveva libera-
to uno splendore accecante.

Una nebbia densa intanto aveva allagato tutta la sala e
gli aspiratori erano al massimo per liberarla. Sembra-
vano ruggire come ruggisce il tadayak di Darran Ter-
zo alle due lune quando sono in congiunzione.

Con la nebbia, anche un odore stranissimo. Doveva
essere il gas che aveva mantenuto Shari nel suo stato
di sospensione. Non era il pergaral che conosceva.
Riusci a girarsi con fatica inenarrabile verso la semi-
sfera ormai completamente aperta.

Le sembro di intravedere, nella luce che la abbagliava,
disegnarsi la figura di un uomo, sempre piu nitida e
solida.

“Shari...” gemette Lewin.

L’uomo avanzo verso di lei, lentamente.

Si chino alzando una mano per accarezzarle la guan-
cia. Lei a sua volta alzo la mano e la passo sul suo
volto.

“Lewin, amore mio...”, sussurro lui con la stessa voce
che Lewin udiva ormai da molti giorni.

“Shari... amore mio... sei... sei bellissimo...”, fece
lei piangendo di gioia.

Sorrise mentre scivolava in uno stato di incoscienza,
quando lui la prese fra le braccia. Non senti di essere
sollevata con tutta la delicatezza possibile per essere
portata via. E nemmeno senti le labbra di lui posarsi
sulla sua guancia, per la prima volta dopo che per ol-
tre otto secoli nessuno piu I’aveva toccata.

Alfredo Pasotti 228



La Bella e la Macchina

Prima aggiunta
dopo I’arrivo su Keardarel Quinto

Ho deciso di lasciare questa testimonianza in uno dei
gakal di Keardarel, dove si custodisce la memoria del
sistema e fanno capo le connessioni strutturali del
Reticolo Locale e da cui il Reticolo Locale si connette
al Reticolo Settoriale attraverso cui passa il collega-
mento con il Reticolo Globale.

Shari e io siamo sbharcati da poco. Nessun problema
per le nuove identita e per [’accreditamento al blocco
doganale d’ingresso. Shari é avanti secoli rispetto
allo stato delle cose qui e ora.

Desidero che dei giorni trascorsi sulla nave Arjon,
qguando Shari era la nave Arjon, rimanga il ricordo.
Sono stati per me giorni terribili e preziosi e giorni
cruciali per Shari. Per entrambi é stato un radicale
cambio di prospettiva dopo una lunghissima assenza
dalla scena della storia.

Abbiamo davanti ogni prospettiva possibile, perche
avendo un tempo troppo lungo alle spalle e in fondo
nessun luogo in cui quel tempo si & consumato, non
siamo nulla, solo due vite totalmente da costruire. E
devo confessare che inventarsi, nella nostra posizio-
ne, & assolutamente entusiasmante.

Ho dovuto intervenire piu volte sull’applicazione che
dalla narrazione verbale rilascia il video di cio che é
narrato, perché alcuni passaggi del racconto erano
assolutamente nuovi alla sterminata base dati di Ar-
jon. La videostoria che ne é venuta é suggestiva e per
me commovente ma ho preferito consegnare queli
giorni anche alla sola scrittura nelle ventisette lingue
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principali che ancora oggi si parlano nel Settore. So-
no sempre piu dell avviso che vedere blocca inesora-
bilmente /’immaginazione, mentre leggere la stimola
e la potenzia.

Adesso andiamo verso una nuova vita.

Qualunque sia, sara la benvenuta...

Seconda aggiunta
prima della partenza da Idurdan Quarto

Siamo arrivati su Idurdan da non molto, dopo aver
vissuto su Allanandar, dopo aver vissuto su Ynnaryn,
dopo aver vissuto su Keardarel. Ci siamo trattenuti
per diversi anni su ciascuno di questi sistemi e devo
dire che abbiamo vissuto intensamente assaporando
ogni momento.

Su Allanandar, uno dei dodici sistemi della Repubbli-
ca di Hokainadan, quello colonizzato per ultimo, sia-
mo approdati giungendo dal Feudo di Ynnarin.
Benché su Ynnaryn avessimo una posizione solida e
invidiabile, non c’era pin nulla di interessante da fare
per noi. Benché piccolo, il Feudo, che contava tre
sistemi, era all’avanguardia dal punto di vista tecno-
logico. Ma molto indietro rispetto al mondo da cui noi
provenivamo ed enormemente indietro rispetto a tutti
gli sviluppi che Shari aveva condotto in solitudine
sulla nave Arjon.

Non era possibile aggiungere ulteriore sviluppo tec-
nologico oltre a quello che avevamo introdotto, per-
ché la struttura politica e sociale del Feudo avrebbe
potuto collassare.
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Cosi ce ne andammo. Non chiedemmo nessun permes-
s0. Semplicemente, un giorno non ci trovarono piu.
Non ci avrebbero mai trovato, con la dotazione tecno-
logica della nave Arjon.

Arjon, si, Arjon...

Arjon é sempre rimasta da qualche parte. lo non ho
mai saputo esattamente dove. E sempre stato Shari a
mantenere il collegamento usando una variante anco-
ra piu sofisticata delle sue neurostrutture. Nessuno ha
mai saputo di Arjon. Shari si € sempre cautelato che
nessuno, Nnemmeno per caso O per errore, potesse in-
contrare la nave, la nostra nave — la nave che lui &
stato per tanto tempo.

La nuova vita, le competenze e le conoscenze di Shari
sono state il nostro lasciapassare per tutto.
Allanandar Terzo sarebbe potuta anche essere una
sistemazione definitiva. La Prefettura del sistema sta-
va costituendo il proprio contingente militare da inte-
grare nell’esercito repubblicano e per me sarebbe
stata [’occasione che cercavo per tentare di ritornare
a fare quello che avevo sempre fatto, l'unica cosa che
so davvero fare, in effetti — | ‘ufficiale.

Ma Allanandar non poté essere la nostra sistemazione
definitiva. Dopo non molti anni ci accorgemmo di un
problema. Immenso e irrisolvibile.

Per ragioni che non siamo mai riusciti a scoprire, non
invecchiamo. Forse per Shari & comprensibile perché
lui gia non invecchiava quando era in stato di sospen-
sione. Ma per me, fu una scoperta sconvolgente.

Mi rendo conto che forse dovrei dare qualche detta-
glio di piu, ma non sarebbe di alcuna utilita. E dopo
tutto, non é affatto certo quanto questa condizione
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possa durare. Comunque non & questa brevissima
memoria che accompagna la storia di Shari e di me,
la storia della nave Arjon, il luogo per dare dettagli.
L’esame dei parametri vitali ce lo dimostro senza
alcuna ombra di dubbio quando non si poté piu ma-
scherare la nostra assenza di invecchiamento con
lipotesi di una longevita non ordinaria ma certo non
sospetta. Invecchiare in contesti che invecchiano su-
scita domande, inquietudini, paure. Per questo prima
che accadesse, noi ce ne andammo. Ynnaryn e Kear-
darel erano state tappe intermedie per rientrare in
modo non traumatico nella vita normale. Ma molto
brevi. Tappe di preparazione, insomma.

Qui a Idurdan potrei rimanere ancora a lungo, ma
tutto & cambiato da qualche tempo.

lo sono sterile. Come lo e Shari. Non lo eravamo e
per qualche ragione lo siamo diventati. Forse € il
prezzo del mancato invecchiamento. Sia come sia,
non potro mai avere figli davvero miei. Non avremmo
mai potuto avere figli nostri. Abbiamo alle spalle, lui
e i0, una storia di solitudine. E stato il nostro destino
per piu di ottocento anni. Era prevedibile che lo sa-
rebbe stato fino alla fine dei nostri giorni.

Parlo di entrambi, come se lui fosse ancora qui...

Ma lui non é piu qui.

Ed é per questo che sto lasciando una seconda ag-
giunta al racconto di quei giorni cosi lontani eppure
cosi vicini, trascorsi sulla nave Arjon.

Lui non verra piu nella nostra bella casa sulle colline
di Gananaran, coperte dal mellanak, una forma di
muschio fittissimo, quasi un tessuto, che riverbera
d’azzurro sotto il cielo verde di Idurdan. Non verra
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piu. Dovrei essere disperata, ma sono solo triste, im-
mensamente triste, perché da molto tempo mi sono
resa conto che il mio destino € la solitudine. Che lo
era anche per Shari, anche se ci siamo amati come
mai nessuno si € amato. Per il tempo che siamo stati
insieme, abbiamo semplicemente unito due solitudini.
Lui non é piu. Non é stato chiaro cosa sia successo.

E stato durante esperimento su uno stadio evolutivo
nuovo delle neurostrutture Sheldon. Abbiamo un la-
boratorio nella nostra grande casa, dove lui conduce
ricerche sue, di cui nessuno qui & al corrente. Per
quelli di Idurdan é gia fatica dura tener dietro a quel-
lo che Shari ha scoperto sei 0 settecento anni fa...

Se ho capito bene, [’esperimento riguardava la possi-
bilita di migrare in una struttura meccanica sufficien-
temente complessa, come minimo un anih mishrad, in
forma permanente, recidendo i legami con la propria
fisicita biologica e optando definitivamente per una
fisicita meccanica, infinitamente riparabile, esente da
patologie e da degenerazione. Lavorava insomma a
una sorta di immortalita meccanica.

Sapevo che faceva sperimentazioni parziali per tarare
le connessioni e misurare di volta in volta il grado di
integrazione delle parti.

Deve essere successo qualcosa di imprevisto. Chi
lavorava con lui — due assistenti — sapeva solo quello
che Shari voleva che sapessero. Cioé una minimissi-
ma parte. Cosi non furono di nessun aiuto nel capire
cosa davvero fosse successo.

Lo vidi immobile, sdraiato come lo vidi la prima vol-
ta, quando eseguii la procedura di ritorno, al centro
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di un intrico di cavi. Aveva gli occhi aperti. Lo sguar-
do enigmatico, assorto.

Era morto facendosi domande.

Ho pianto per un tempo che non ho voluto nemmeno
misurare. Da sola, perché non volevo turbare con le
mie lacrime quelli che avevano imparato ad amarci.
Sono stata tentata di seguirlo. Del resto sono un sol-
dato — anche su Idurdan non é stato difficile presen-
tarmi come ufficiale in congedo — e un soldato mette
in conto di dover morire da un momento all’altro.

Che sarebbe stata la mia vita senza di lui? Ci erava-
Mo reinventati un’esistenza nuova gia quattro volte. E
nonostante i molti anni passati da quando avevamo
lasciato Arjon, i secoli trascorsi dal mio tempo, dal
mio mondo di origine pesavano ancora tutti su cia-
scuno dei miei giorni.

E Arjon, che ne sarebbe stato di Arjon?

Me lo chiedevo ogni volta che il volto bellissimo di
Shari mi ritornava davanti agli occhi dell’anima.

lo non sapevo nemmeno dove cercare. Shari non solo
era in contatto costante con la sua nave, con la nave
che lui era stato, ma quel legame si era inscritto inde-
lebilmente nella sua carne e nel suo sangue, rendendo
forse superflua ogni connessione artificiale fra lui e
Arjon...

In quei primi giorni senza di lui, disperata, smarrita,
annientata, soprattutto sola, abissalmente sola, non
vedevo se non vuoto e buio davanti a me. Fino a
qguando, nel raccogliere e mettere ordine le cose che
gli erano appartenute, ho scoperto un tannik.

Come lo toccai per prenderlo in mano, si illumino. Al
tempo dell’Impero i tannik erano microunita di rac-
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colta massiva e di gestione di dati che la Marina usa-
va per inviare istruzioni ai reparti operativi. Erano
sfere che attivavano automaticamente la procedura di
comunicazione delle istruzioni quando entrava in con-
tatto con il campo bioquantico collegato al codice del
destinatario impresso indelebilmente nel suo krayl
personale. Si attivavano autonomamente senza nessu-
na necessita di connessioni.

Il tannik che avevo trovato si attivd non appena av-
verti il campo del codice impresso nel mio krayl.

La procedura di comunicazione delle istruzioni si
attivo immediatamente all’interno della sfera lumino-
sa generata dal tannik. La prima cosa che vidi fu il
volto di Shari che mi parlava...

Non e necessario che dia dettagli. Arrivo subito al
punto. Shari aveva meticolosamente predisposto una
procedura che avrebbe portato chi ne era il destinata-
rio a prendere il suo posto sulla nave Arjon. Non un
destinatario qualunque, ovviamente. Solo io. Quella
procedura avrebbe funzionato solo se io [’avessi atti-
vata. Ma [’aveva resa cosi semplice che chiunque
avrebbe potuto eseguirla senza nessun problema e
diventare la nave Arjon come lo era stato lui per piu
di otto secoli.

Shari mi stava chiedendo di prendere il suo posto. Di
affrontare ’abisso della solitudine che si era aperto
improvvisamente davanti a me, come l’aveva affron-
tato lui.

Mi chiedeva di diventare la nave Arjon...

Sulle prime ne sono rimasta atterrita. Ma dopo aver
riflettuto, ho concluso che era il suo dono d’amore
pit grande. Mi stava donando quello che lui era stato
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concesso e [’opportunita di percorrere una via che
nessun altro, a parte lui, aveva mai percorso.

Certo, sarei stata di nuovo sola, terribilmente e irri-
mediabilmente sola. Ma non avevo, non ho opzioni
che possano salvarmi dal mio destino, dal nostro —
mio e suo — destino. La mia solitudine non sara come
la sua perché lui tracciava una rotta mai percorsa. 1o
potro avere a disposizione quello che lui ha incontra-
to lungo quella rotta.

Per questo ho deciso di accettare il suo dono. Sara un
modo per rimanere con lui anche se lui non € piu qui
con me.

lo sard la nave Arjon.

Lo saro in un luogo che non e nessun luogo e dove
tutte le possibilita sono possibili. Anche quella di vin-
cere il mio destino di solitudine, se mai sara dato che
accada.

Per un attimo, mi ha sfiorato la possibilita di tornare
alla Arjon senza seguire poi il percorso di Shari — la
possibilita di rimanere quello che sono senza chiu-
dermi nella cella dove lui é stato per tutto quel tempo.
Non invecchio. Forse sono immortale.

Ma poi ho riflettuto su come mi sentirei nell infinita
deriva che mi aspetta.

Shari ha sempre detto che abbandonando la dimen-
sione corporea, il peso della nostra emotivita si al-
leggerisce di molto, o di moltissimo. Shari mi ha rac-
contato quanto sia difficile reggere [’impatto con
l’immortalita senza [’ingombro del corpo. Non oso
nemmeno immaginare quanto lo sarebbe con la pe-
santezza della nostra fisicita organica che e fatta per
la provvisorieta.
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E poi — devo confessarlo — voglio provare cosa signi-
fica essere qualcosa di meccanico che non sente e non
soffre, ed essere contemporaneamente qualcosa che
potenzia in modo esponenziale cio che siamo...

Il dolore, lo strazio, la disperazione si sono sciolti in
una malinconia sconfinata. Per i giorni meravigliosi
passati con Shari, per il mondo che ho lasciato quasi
nove secoli fa. E una malinconia grata che deriva
dalla pienezza inimmaginabile che mi e toccata in
sorte. Se ci sia uno stadio ulteriore a quello della ma-
linconia, non so. Non desidero saperlo.

Desidero solo partire, adesso...

Ecco. Ho finito. 4spetto che [’applicazione generi il
viodeoracconto di questa memoria verbale. Poi ag-
giornero su uno dei gakal di lduran la testimonianza
che ho lasciato molti anni fa su un gakal di Kearda-
rel. Tra sessanta secondi standard la testimonianza
completa sara disponibile sul Reticolo Locale e poi su
quello Settoriale e infine sul Reticolo Globale.

A chiunque.

Negli anni trascorsi da quando ho affidato la prima
testimonianza al Reticolo, sono stati molti, anche se
non moltissimi, a trovarla. Non volevamo una mag-
giore diffusione. Volevamo che la storia della nave
Arjon e delle neurostrutture Sheldon diventasse leg-
genda. Per consegnarla al ricordo di tutti e per pro-
teggere la nave. Nulla meglio della leggenda difende
la realta delle cose dal danno che possiamo arrecare.
Cosi € stato. E anche questa seconda aggiunta contri-
buira a rafforzare I’alone leggendario aggiungendo
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ulteriore suggestione. Cosi é stato con il primo. Nove
secoli sono un tempo infinito, pit che sufficiente a
offrire spazio alla leggenda.

Sia come sia, la storia di Shari Trynthor Heldonn e di
Lewin Darran Belsar, incontratisi per caso in un luo-
go che non é nessun luogo e in un tempo che non era
il loro, perdurera.

Non so se ci sono dei da qualche parte in questo co-
smo cosi enigmatico, cosi meraviglioso, cosi doloro-
so. Non sono invidiosa di loro e loro non devono te-
mere me. Non sono una dea e non desidero esserlo.
Desidero solo percorrere la mia rotta fino alla fine.

Alfredo Pasotti 238



La Bella e la Macchina

Indice

Uno. Allegro
Due. Andante
Tre. Moderato
Quattro. Allegro
Cinque. Vivace
Sei. Largo

Sette. Presto
Otto. Prestissimo

Prima Aggiunta (dopo [’arrivo
su Keardarel Quinto)

Seconda Aggiunta (prima della
partenza da Iduran Quarto)

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

36

61

86

106

131

150

191

229

230

Alfredo Pasotti

239






Collana IL GIARDINO INCANTATO

1. Doktorin Faust

2. La gamba d’oro
3. Busafonda

4. La Regina Bianca
5. Magdalene

6. La Bella e la Macchina









HIEME

Corporeita e Psichicita, Meccanico e Organico,
Maschile e Femminile: due motivi paralleli che
si intrecciano sullo sfondo dell’antico mito della
Bella prigioniera della Bestia in uno scenario di
infinita tanto del tempo quanto dello spazio.




	1a-2a copertina La Bella e la Macchina
	Bella&macchina 2025
	3a-4a copertina La Bella e la Macchina

