Alla ricerca del tempo sperduto. I. La valle-officina

PROLOGO

Voglio raccontare di una valle. La mia. Una valle mi-
nore della prealpe lombarda. Uguale a innumerevoli al-
tre che incidono I’arco alpino come se un chiodo smi-
surato avesse lacerato ossessivamente una superficie
regolare della terra che in realta non ¢ mai esistita.
Cosmo infinitesimo nell’immensita del globale, come
una monade leibniziana specchia integralmente il glo-
bale nel quale nessuno si accorgerebbe di lei—mi si
conceda I’attribuzione di una personalita a questa fes-
sura nella roccia: in fondo ¢ mia madre ¢ 10, come tutti
quelli che vi sono nati, sono suo figlio.

La suggestiva e talvolta comica spiritualita filosofeg-
giante del Rinascimento aveva come assioma ut supra
infra, ciog¢ il sotto ¢ specchio del sopra: qui ci si accon-
tentera di un ben pit modesto ut intra extra, qui dentro
in fondo ¢ come 1a fuori. Il quale non vuole essere un
negare il provincialismo, ma un suggerire che il citta-
dismo ¢ un provincialismo che per circostanze storiche
ha prevalso sugli altri.

Merita di essere raccontata questa valle?

Se vale che qui dentro in fondo ¢ come la fuori, allora
merita di essere raccontata come qualsiasi altro posto
del la-fuori. Con il non piccolo vantaggio che chi ne
racconta lo fa con ampia cognizione di causa, visto che
ci vive da sempre, € in piu con una sorta di obbligo mo-
rale nei confronti dei suoi con-valligiani perché nessun
altro sta considerando di farlo, almeno nei termini e nei
modi in cui si vorrebbe farlo qui. Per il resto, se dav-
vero ne sia valsa la pena, sara da giudicare a impresa
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compiuta. Ma al di 1a del giudizio che possa meritare il
come qui verra raccontata, rimane che la mia valle ha
la medesima dignita ontologica dei Sette Colli o
dell’ Acropoli ateniese. Certo, ¢ la storia che fa la diffe-
renza fra I’inquinatissimo torrentello della mia valle
sperduta e la smisurata fioritura di civilta lungo il Te-
vere o I’llisso e il Cefiso, ma dal punto di vista mera-
mente ontologico, la sovrastruttura tende inevitabil-
mente a oscurare, come un guscio, la capacita della mo-
nade di riflettere il Globale di cui ¢ frammento.
D’altra parte, non bisogna dimenticare che senza
Omero un pestaggio fra bande di rubagalline per il fatto
che qualcuno dell’una aveva portato via la donna di un
capo dell’altra, non sarebbe mai divenuto /liade.
Quindi laddove la storia e le sue trame non soccorre,
come a Roma e ad Atene, ¢ il cantore a supplire, come
accadde sulle spiagge della Troade.

E poiché est modus in rebus, per monade geografica
infinitesima si avra per proporzione cantore infinite-
simo. Senza null’altra pretesa che trarre dal silenzio
inesorabile del tempo, per quel che sara possibile, gesta
infinitesimali ¢ meno infinitesimali di questa comunita.
La quale comunque, sia detto con riserva di dimostra-
zione successiva, puo esibire specificita non troppo co-
muni.

Ma di questo, alla fine.

All’inizio, ¢ forse utile una parola su come verra distri-
buita la materia del mio canto.

Aristotele ¢ stato il primo—e 1’ultimo, nel senso di de-
finitivo—ad avere la malsana e tuttavia praticissima tro-
vata di classificare il tutto in dieci forme diverse per
poterle poi combinare agevolmente. Chissa se, come
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Dewey, per lui era solo un espediente per trattare quello
che altrimenti non lo sarebbe stato, oppure se, come
Platone, riconosceva a quelle dieci forme la dignita di
modelli su cui le cose erano ritagliate.

Sia come sia, classificare ¢ il primo passo per abbrac-
ciare la totalita di qualcosa. E poiché in quel che segue
la pretesa ¢ dare conto di una micro-totaliti—la mia
valle—che nonostante le dimensioni, per noi che ci
siamo vissuti, ¢ comunque una totalita, provero a distri-
buire le cose da dire nei dieci contenitori fissati defini-
tivamente da Aristotele: le categorie, come lui le
chiama. Ma mentre lui riponeva ciascuna delle cose
esistenti in uno dei dieci contenitori, i0 ipotizzerd che
ci0 di cui voglio raccontare sia un decagono e le dieci
categorie non siano affatto contenitori di un deposito
ma lati di un poligono. Detto altrimenti ¢ a costo di
contraddire un’autorita assoluta come lo Stagirita, vor-
rei mostrare che una cosa non € o sostanza o qualita o
quantita o relazione eccetera, ma ogni cosa ha un lato
sostanziale, un lato qualitativo, un lato quantitativo, un
lato relazionale, eccetera.

In via preliminare, non ¢ affatto sicuro che le cose ab-
biano dieci lati. Magari ha ragione Aristotele, se non
altro per una questione, come detto, di mera praticita.
O magari ci sono cose-decagoni, ma anche cose-esa-
goni e cose-pentagoni. Lo si potra giudicare solo alla
fine. Tanto vale, a questo punto, incominciare.
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