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CANTO QUINTO 
 

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 

essamina le colpe ne l’intrata; 

giudica e manda secondo ch’avvinghia. 

(…) 

Io venni in loco d’ogne luce muto, 

che mugghia come fa mar per tempesta, 

se da contrari venti è combattuto. 

 

La bufera infernal, che mai non resta, 

mena li spirti con la sua rapina; 

voltando e percotendo li molesta. 

  

Arrivammo sull’orlo dello smisurato pozzo nero che 

sprofondava giù nella notte, forse all’infinito. Mi sentii 

mancare il fiato.  Il viale lastricato nella brughiera pro-

seguiva anche oltre l’orlo, su una stretta cresta roc-

ciosa, inclinando sinistramente verso il basso. Alla mia 

destra e alla mia sinistra, l’immenso orlo dell’abisso 

che precipitava in verticale verso il buio. Davanti a me, 

la cresta strettissima, lungo il colmo della quale la via 

cominciava a scendere. Durante non ebbe esitazioni e 

anzi non sembrò nemmeno fare caso che avremmo do-

vuto proseguire sul filo di una lama di roccia. 

Io esitai. Per la verità ero completamente bloccato da 

un senso invincibile di vertigine. Lui si accorse subito 

che io non l’avevo seguito.  

Proseguì per una decina di passo e poi fermò, aspet-

tando qualche momento prima di voltarsi verso di me, 

come se sperasse che io arrivassi senza bisogno del suo 

richiamo all’ordine. Fu costretto a voltarsi. 

“È l’esatto simmetrico del ponte che abbiamo percorso 

di là salendo al cerchio”, sospirò con tono accondi-

scendente, come se la cosa potesse essermi di una 

qualche consolazione. 
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Esitai ancora, ma sapevo che avrei dovuto seguirlo su 

quella cresta, con alla destra e alla sinistra, ma anche 

di fronte, poco più avanti, la voragine senza fondo del 

pozzo infernale 

In realtà il filo della cresta era ragionevolmente ampio, 

una quindicina di passi, e il viale lastricato occupava 

la fascia centrale per una larghezza di cinque o sei 

passi. Non era sufficiente per vincere il terrore della 

vertigine, ma più che sufficiente per garantire un pas-

saggio in ragionevole sicurezza. 

Mentre mi stavo definitivamente convincendo a muo-

vere i primi passi oltre l’orlo del pozzo, notai che il 

lastricato, in condizioni tutto sommato accettabili fino 

al all’orlo della cerchia, cominciava poi a presentarsi 

sempre più sconnesso, divelto, spezzato, in tono con il 

luogo a cui introduceva. 

Dovetti decidermi e, quasi barcollando, mi avvicinai a 

lui. Che mi aspettò per i primi quattro o cinque passi e 

poi si voltò riprendendo il cammino. Io affrettai il 

passo per raggiungerlo: mi rassicurava pensare che 

dove metteva i piedi lui, avrei potuto metterli anch’io, 

dimenticando il dettaglio che lui era già morto da set-

tecento anni mentre io avevo ancora a che fare con le 

leggi della fisica – che, a quanto pareva, valevano an-

che da quelle parti. 

Lui proseguiva quieto, quasi con solennità, mentre io 

zampettavo dietro. La luminosità scemava man mano 

che andavamo lungo la cresta, scendendo verso la se-

conda cerchia. Il cuore aveva preso a battermi forte, 

perché in quel crepuscolo troppo avanzato la cresta 

sembrava man mano restringersi e i bordi della via la-

stricata – sempre più sconnessa – parevano avvicinarsi 
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sempre di più ai suoi orli. Nonostante quel crepuscolo 

fosse angosciosamente vicino alla notte, il mio 

sguardo sembrava adattarsi di conseguenza e io non 

perdevo niente nel livello di dettaglio che fino a quel 

momento mi sembrava di aver mantenuto.  

Ebbi un brivido improvviso quando mi resi conto che 

mi stavo adattando a quell’ambiente, che stavo diven-

tando una sorta di animale infernale, a proprio agio 

nella notte – notte del mondo e mondo della notte, e 

notte dell’anima. 

Durante si era avvolto in un silenzio impenetrabile 

come in una corazza. Sembrava accigliato, come se 

stesse combattendo una qualche apprensione mentre 

comincia la nostra discesa. Sentii una stretta al cuore 

che quasi mi tolse il respiro, mentre una vampata di 

calore mi avvolgeva facendomi sudare. Se lui aveva 

timori, verso cosa, davvero, stavamo andando? 

All’improvviso nel silenzio di quella notte che ormai 

ci avvolgeva, la sua voce spezzò l’incantesimo che mi 

stava abbracciando.  

“Fra poco il viale diventerà una scalinata perché la via 

inclinerà più decisamente”, cominciò lui senza che la 

sua voce manifestasse il minimo cedimento o la mi-

nima inquietudine. “Scenderemo fino al seggio di Mi-

nosse e poi noi proseguiremo verso il fondo del se-

condo cerchio…” 

Minosse… avrei dovuto essere atterrito all’idea di 

quella mostruosità orribilmente ringhiante che avevo 

sempre faticato a immaginare perché troppo contrad-

dittoria – re benevolo e giudice implacabile, uomo e 

serpente, figura di arcaica solarità e di oltretombale 

oscurità. Invece ero soprattutto curioso, anzi, a dire il 
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vero, smisuratamente curioso di vederlo. Durante era 

una sicurezza, ma in fondo anche lui apparteneva a 

quel mondo d’incubo e in quel luogo di tenebra, perdi-

più dopo quello che avevo visto quando avevamo in-

crociato Caronte, avrei dovuto avvertire gli uncini 

dell’inquietudine che graffiavano l’anima. Invece sen-

tivo solo curiosità, desiderio di arrivare al cospetto di 

quella figura – e di vedere come Durante si sarebbe 

comportato di fronte a Minosse. 

La via lastricata, sempre più dissestata, a un tratto di-

ventò effettivamente scala, come aveva anticipato Du-

rante. Dapprima gradini larghi e poi, man mano che la 

pendenza della cresta si accentuava, sempre più stretti, 

fino al punto da riuscire solo a malapena ad appoggiare 

il piede per tutta la sua lunghezza.  

Instabilità su una scalinata sempre più ripida che pa-

reva scendere all’infinito: quella era la mia vera in-

quietudine, anche se la tenebra, con il suo velo opaco, 

sfumava molto le distanze e la nitidezza dei contorni. 

Di tanto in tanto, come in un tragitto turistico, un gra-

dino si allargava in una sorta di balconata scavata nella 

roccia. Era come se l’architetto di quel percorso avesse 

voluto stabilire delle soste per il pellegrino che scen-

deva o saliva così che potesse rifiatare – sentii un ma-

lessere strano, come un colpo che mi fece tremare le 

commessure dell’anima: chi mai avrebbe potuto risa-

lire dal fondo dell’inferno? 

Bloccai il fiume di tetraggini che sarebbe potuto sgor-

gare da quella agghiacciante prospettiva cercando di 

chiudere la domanda sotto una delle botole che costel-

lano il labirinto dell’anima.  
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Non avevo abbandonato la fedele racchetta che mi ac-

compagnava nelle mie camminate e fu un appoggio di 

non poco conto in quella discesa. Per un attimo consi-

derai l’idea di tirare fuori dallo zaino – l’altro fedele 

compagno delle mie camminate in montagna – la pila 

che usavo nelle escursioni notturne. Ma mi sembrò 

davvero fuori luogo, anzi addirittura irrispettoso in 

quel luogo in cui follia, angoscia e disperazione si 

combinavano comunque in un quadro di solennità, per 

quanto terribile e opprimente. 

A un tratto la mia guida tese il braccio e puntò l’indice 

verso il basso, nella notte dell’immane pozzo. Fui at-

tanagliato dalle vertigini. 

“Là…”, mormorò semplicemente. 

Indicava quello che supposi dovesse essere il punto 

d’arrivo dell’interminabile scalinata. Non era poi così 

giù come avevo creduto. Se la presa della tenaglia che 

mi stringeva la bocca dello stomaco fosse stata meno 

dolorosa, avrei alzato gli occhi sul tratto della scalinata 

alle nostre spalle per avere un’idea complessiva delle 

dimensioni di quella cresta e di quanto avevamo già 

percorso. 

“…Minosse”, aggiunse. 

Continuammo a scendere, io sempre più lentamente 

perché le pietre dei gradini erano diventate talmente 

irregolari da non sembrare più nemmeno squadrate.  

Arrivammo a una delle balconate scavate nella roccia. 

Ci fermammo. Da lì si poteva osservare con chiarezza 

quello che stava sotto. Da quello che doveva essere il 

punto in cui la cresta toccava la superficie della se-

conda cerchia esalava una luminosità nebbiosa e 
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rossastra, violenta e angosciante, che scolpiva però con 

nitidezza spietata le forme tutt’intorno. 

La vista si offrì all’improvviso, quando arrivammo alla 

balconata. Era come se una nebbia nera avvolgesse la 

cresta fino a una certa altezza e noi, scendendo ancora, 

ne fossimo usciti ritrovano il mondo che ne era stato 

oscurato. Trasalii al vedere la terrificante grandiosità 

di quello che stava là sotto. 

La cresta terminava poco più in basso, incontrando la 

viva roccia che doveva definire quella seconda balza. 

Alla base si intravedeva, orientato verso il centro del 

pozzo, uno sperone di roccia che doveva sporgere di 

molto sopra il nulla del vuoto infernale. 

Fui afferrato da un senso di vertigine che quasi mi 

spezzò. Mi imposi di continuare a guardare.  

Notai così che alla base della cresta, dove lo sperone si 

ancorava, qualcosa baluginava gettando dei riflessi di 

sangue che riflettevano contro la coltre di nebbia densa 

e nera che stava sopra di noi. 

Cos’era quel baluginare? 

Fu proprio nel momento in cui quella domanda mi tra-

passava l’anima che mi parve di udire come un fragore 

continuo, come di una cascata. 

Mentre la bocca dello stomaco mi si contraeva di 

nuovo, capii.  

Durante aveva detto che l’Acheronte, proprio sotto il 

contrafforte che faceva da ponte per l’ingresso al 

primo cerchio, entrava in una galleria che attraversava 

trasversalmente tutta la prima corona circolare che noi 

avevamo percorso sulla superficie. 

Ora, dalla parte opposta, in corrispondenza del contraf-

forte simmetrico a quel primo – la cresta che stavamo 
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scendendo – le acque dell’Acheronte lasciavano la gal-

leria e si riversavano in quel punto come in un estuario 

che invece di sboccare nel mare scambiando acqua con 

acqua, precipitava nel vuoto del pozzo senza fondo. 

Una caduta che solo tentare di immaginare avrebbe 

spezzato in due corpo e anima.  

Dato che probabilmente il fiume non aveva pendenza, 

l’acqua arrivava all’orlo del pozzo infernale senza 

spinta e il suo precipitare addosso alla parete rocciosa 

sottostante causava quel rumore sordo e incessante. 

“Sì”, mormorò con voce cavernosa il mio accompa-

gnatore, “è l’Acheronte che dopo aver percorso il suo 

cunicolo sotto la prima cerchia, viene a ristagnare qua, 

sull’orlo della voragine, in corrispondenza del piede 

dell’arcata…” 

“Il piede dell’arcata?”, ripetei io non del tutto sicuro di 

aver colto bene le sue parole. “Quale arcata?” 

“Quella da cui stiamo scendendo da tempo, ormai”, fu 

la risposta quasi distratta. 

Sobbalzai, colpito da un pugno allo stomaco. 

Alzai lo sguardo e sopra di me, fra la nebbia che si 

stava rapidamente diradando, intravidi l’arcata natu-

rale di pietra – naturale relativamente a quel luogo 

d’incubo – su cui avevo camminato scendendo la sca-

linata. Un senso di vertigine mi accecò come un lampo 

e barcollai.  

“La cresta di roccia appena oltre l’orlo del cerchio che 

abbiamo lasciato diventa arco dopo poco”, riprese lui. 

“Camminando sulla via lastricata non ci si accorge che 

la roccia poco sotto è franata e solo la sommità, per un 

bizzarro gioco di contrapposizione fra parti, è rimasta 

integra a formare l’arco che abbiamo percorso…” 
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Avevo camminato su un precarissimo capriccio della 

roccia disteso sopra il nulla senza accorgermene. Du-

rante non aveva detto nulla e la luce debolissima, com-

plice quella nebbia che avevo scambiato per oscurità, 

aveva coperto tutto. E ora che la nebbia nera si era al-

zata come per mostrarmi quali rischi avevo corso, mi 

sentivo mancare. Soprattutto considerando che avrei 

dovuto rimanere ancora per un tratto su quello spaven-

tevole azzardo di roccia.  

I mei occhi erano inchiodati sull’immenso arco che 

partiva dalla sommità della cresta su cui credevo di 

aver camminato fino ad allora. Attenuatosi il senso di 

nausea, mi sentii prendere in qualche modo dalla gran-

diosità di quello spettacolo. Di là, da noi, una cosa del 

genere non era nemmeno immaginabile. Nonostante 

tutto, nonostante la follia di quel mondo d’incubo, no-

nostante mi si fosse gelato il sangue nelle vene dopo 

aver visto dove avevo camminato, in quel momento 

sentivo una sorta di commozione di fronte a quel ca-

polavoro sublime di roccia. 

“Tra poco passeremo dal tribunale di Minosse”, rico-

minciò Durante, interrompendo quella specie di incan-

tamento che mi aveva preso. Mi indicò con l’indice lo 

sperone di roccia che sporgeva sopra l’abisso. “Lui è 

là sul bordo, sulla punta di questo rostro roccioso e lì 

riceve quelli che Caronte sbarca…” 

Mosse l’indice per indicarmi dove guardare. 

La colossale arcata su cui eravamo si tuffava nelle ac-

que nere dell’Acheronte che ristagnava per un lungo 

tratto lungo il bordo della circonferenza interna del 

pozzo – ecco la ragione del baluginare che mi era parso 

di cogliere poco prima e del fragore che ora si era fatto 
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decisamente assordante. Mi sembrò di intravedere di-

versi tratti dell’argine sul bordo nei quali l’acqua 

aveva vinto la roccia e precipitava liberamente 

nell’abisso. 

Sentii di nuovo un brivido di vertigine e di nuovo mi 

sentii bloccare lo stomaco. L’arcata poggiava sul 

bordo del cerchio e l’acqua stagnava ai suoi lati. Mi 

sembrò di intravedere un pontile che tagliava la super-

ficie nera dell’acqua. 

Poi sobbalzai di nuovo.  

La barca sgangherata di Caronte…. 

Ecco perché il baluginare di una luce in quel mondo di 

tenebra. La lampada che avevo già visto sporgere dalla 

prua di quella barca. 

Il mio sguardo andava via via facendosi più preciso, 

notando sempre maggiori dettagli. Così mi parve di ve-

dere il vecchio barcaiolo sollevare un lungo remo e ap-

poggiare l’estremità contro il pontile, che sembrava 

costruito con rozze pietre squadrate. Puntando il remo 

e facendo forza, Caronte allontanava la barca dalla riva 

per riprendere il suo abbietto servizio di linea riservato 

ai disperati.  

Intravidi il gruppo che aveva appena sbarcato. Due 

scalinate giravano dai due lati della base dell’arcata ri-

salendo dall’approdo fino allo sperone roccioso che, in 

quel momento vedevo partire proprio  là dove la nostra 

interminabile scalinata finiva. I dannati alla dispera-

zione risalivano le due scalinate che fasciavano la base 

dell’arco. Molti avevano perso il sudario e arranca-

vano nudi verso il luogo del giudizio. Mi colpì l’as-

senza di grida e di lamenti e di pianti. Il silenzio era 

metallico. Come se la disperazione avesse inibito, 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto V 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       131 

 

congelato – metallizzato, appunto – ogni manifesta-

zione di dolore nella sua perfetta e irrimediabile inuti-

lità. Per un attimo mi mancò il respiro. 

I primi sbarcati erano già a metà dello sperone di roc-

cia in fondo al quale li aspettava lui, Minosse.  

“È tempo di andare”, tagliò corto Durante. “Lo vedrai 

faccia a faccia. Dovremo passare davanti al suo seggio 

perché da lì passa l’unica via per scendere alla seconda 

cerchia…” 

Si avviò senza guardare e io lo seguii, traballante e in-

certo, lungo l’ultimo tratto della gradinata che ancora 

rimaneva da percorrere per arrivare allo sperone di 

roccia dove ci attendeva Minosse. 

L’ombra che ci fasciava densa non impediva allo 

sguardo di abbracciare quello che stava intorno. 

Vuoto. Vuoto ai lati, vuoto in alto, sopra di noi, ma 

soprattutto vuoto in basso, sotto di noi. Intanto la punta 

dello sperone sembrava accendersi sempre più di 

quella luce rossa che avevo intravisto dalla balconata 

dove ci eravamo fermati poco prima.  

Cosa vi fosse in quella luce non era ancora chiaro, data 

la distanza. Ma sarebbe stato solo questione di tempo, 

mentre quel colore violento e angosciante mi dilagava 

dentro come una fiamma che bruciava.  

Finalmente giungemmo in fondo alla scalinata, met-

tendo piede sullo sperone di roccia che si slanciava in 

orizzontale nel vuoto sopra il pozzo infernale. Prima di 

proseguire alzai lo sguardo verso quella che all’inizio 

mi era sembrata una cresta rocciosa. Sgomento, ve-

devo ora tutta la colossale arcata che avevamo per-

corso: partiva dal punto in cui ci trovavamo e andava 

ad appoggiarsi, su in alto – quanto in alto non era 
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possibile dire, ma più delle cime delle montagne a cui 

ero abituato – contro la parete rocciosa del primo cer-

chio che io, ormai animale notturno del mondo dell’in-

cubo, riuscivo a vedere distintamente.  

Distolsi lo sguardo per non lasciarmi andare.  

A destra e sinistra del piede dell’arcata si vedevano le 

figure di quelli che una spinta irresistibile stava por-

tando davanti al tribunale di Minosse. Salivano dalle 

due lunghe scalinate – le avevo viste in dettaglio  

dall’alto, mentre scendevamo – che  fasciavano da una 

parte e dall’altra la base dell’arcata. Alcuni portavano 

ancora il sudario con cui dovevano aver varcato la 

porta dell’inferno. Altri – soprattutto donne – con quel 

che ne restava, cercavano di coprirsi con tentativi di-

speratamente inutili. Quanto ai rimanenti, la dispera-

zione li aveva ridotto a contenitori vuoti capaci solo di 

accogliere la sofferenza che li aspettava e si trascina-

vano nudi verso il giudice, senza alcun pudore, nella 

più cupa e maledetta indifferenza. 

Notai che erano tutti giovani, attorno ai trenta  o tren-

tacinque anni. Con sgomento mi chiesi come fosse 

possibile. E come fosse compatibile, in un disegno 

equilibrato di tutto ciò che esiste, la bellezza del fiore 

dell’età con le bruttezze spaventevoli dell’inferno.  

Durante notò che fissavo le due processioni dei male-

detti. Lentamente, raggiunta la cima delle due scali-

nate, si riunivano davanti a noi per procedere lungo lo 

sperone, verso la bolla di luce rossa dove stava il tri-

bunale di Minosse. 

“Nella Summa, alla questione ottantesima del Supple-

mento, Tommaso argomenta che alla fine del tempo, 

sulla soglie dell’eternità noi riprenderemo la nostra 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto V 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       133 

 

corporeità e, su imitazione del Risorto oltre che per la 

compiutezza della nostra natura, la riprenderemo 

nell’età della fioritura più perfetta – l’età che aveva 

Nostro Signore quando morì e risorse. In attesa, 

l’anima – al momento separata – non avendo età, non 

essendo sottoposta al mutamento cui il tempo co-

stringe la corporeità, si presenta nella sua forma più 

compiuta, cioè quella con cui si riunirà alla corporeità. 

Solo, senza corporeità…” 

Durante ne parla nel suo Purgatorio, al canto venticin-

quesimo, riferendo quanto ne aveva detto Stazio in sa-

lita verso il Paradiso. Ma evitai di farglielo presente. 

Non sapevo come l’avrebbe presa e non volevo ri-

schiare di contrariarlo per avergli fatto dire quello che 

già sapevo. Annuii semplicemente, mentre lui mi 

guardò in modo strano. 

“Ora andiamo da Minosse”, ordinò alla fine, avvian-

dosi. Ci unimmo al corteo che procedeva verso la 

punta dello sperone roccioso. Sentii una fitta allo sto-

maco, come quando si è presi da una forte vertigine, 

quando feci mente locale che mi trovavo su una roccia 

che sporgeva sopra una voragine immensa e senza 

fondo che precipitava nell’oscurità. Sotto di me il 

vuoto. E le tenebre. E una caduta che poteva non avere 

mai fine – nell’ipotesi più favorevole.  

Barcollai, appoggiandomi sulla fida racchetta. Durante 

parve non accorgersene, ma forse voleva semplice-

mente che io trovassi da solo la forza per stare in pedi. 

Ne avrei avuto bisogno per scendere fino al fondo. 

Man mano che ci avvicinavamo all’estremità dello 

sperone roccioso, nella luce rossa cominciavano a de-

linearsi forme che non ero riuscito ad afferrare. 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto V 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       134 

 

Minosse. Là, da qualche parte, in quella luce innatu-

ralmente rossa  c’era una figura d’incubo che fino a 

non so quanto tempo prima avevo creduto fantasia let-

teraria. Da non so quanto tempo dopo, io ero finito in 

quella fantasia letteraria, e stavo disperatamente cer-

cando di uscirne. 

Sospirai. Era inutile ruminare continuamente la stessa 

follia che mi aveva travolto. Era un incubo da cui non 

potevo svegliarmi se non, forse, seguire la mia guida… 

Avrei dovuto farmene una ragione. 

Così lasciai che riemergesse nella memoria la figura 

che Gustave Doré aveva dato a Minosse: tutto som-

mato un pezzo d’uomo, con corona e una coda che non 

si capisce se è la sua. E poi quella di Michelangelo 

nella Cappella Sistina, una carnevalata davvero brutta 

come brutto è l’insieme della visione del Giudizio: 

orecchie d’asino come Pinocchio in fuga dal Paese dei 

Balocchi e un serpente che gli addenta il pisello. Ri-

tratto davvero da avanspettacolo in finale di stagione. 

Intorno a noi i maledetti non sembravano notarci. Anzi 

nessuno sembrava notare niente e nessuno, come se la 

condanna imminente li costringesse già a quella soli-

tudine disperata e spaventosa in cui avrebbero dovuto 

passare l’eternità. Il rosso della luce terribile che ema-

nava dal luogo dove li attendeva Minosse riverberava 

sulle loro figure, avvolgendole come di una fiamma 

che anticipava già la loro condizione definitiva. 

Avanzando verso l’estremità dello sperone roccioso, 

so disegnava sempre più chiaramente una sorta di pin-

nacolo che si innalzava. Al primo sguardo mi ricordò 

uno di quei chiodi forgiati a colpi di martello, quando 
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tutto era fatto a mano, ma piantato al contrario sulla 

piatta superficie rocciosa. 

Avrei voluto chiedere, ma di lì a poco avrei visto. 

Durante sembrava assorto.  

Arrivammo finalmente ai piedi del pinnacolo. Di 

nuovo, come alla base dell’arcata da cui eravamo 

scesi, due rampe di scale fasciavano l’altissimo mono-

lite. Lungo le due scalinate la folla dei maledetti era 

ferma. Ciascuno aspettava in silenzio il proprio turno.  

Durante si fece strada fra la folla. I maledetti fecero 

ala, scansandosi senza vederci. 

Salimmo la scalinata di destra – parecchie decine di 

grandini piuttosto ripidi e di altezza irregolare. Il cuore 

aveva cominciato a battermi all’impazzata. Non era 

paura, non era inquietudine – probabilmente ormai ero 

davvero diventato parte dell’incubo – e non era nem-

meno curiosità. Era l’emozione che precede un incon-

tro con qualcuno che si è sempre solo immaginato. 

Arrivammo su una terrazza che si stendeva verso il 

vuoto del pozzo infernale ai piedi di quella guglia di 

pietra. Dalla guglia all’orlo dell’abisso c’erano una 

quindicina di passi. E su quell’orlo c’era un masso so-

pra cui andava mestamente a mettersi il condannato,  

volgendo le spalle alla voragine infernale con lo 

sguardo rivolto verso il pinnacolo piantato davanti a 

lui. La folla dei condannati si raccoglieva in cima alle 

scale e uno alla volta, senza che nessuno lo chiamasse, 

spontaneamente, raggiungeva il masso del giudizio.  

Appena affacciato sulla terrazza, non vidi niente che 

somigliasse o che mi ricordasse Minosse. Solo i dispe-

rati in attesa dell’assegnazione.  
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Mi voltai verso Durante. Lui ovviamente aveva subito 

decifrato la mia muta domanda e piegando la testa da 

un lato senza articolare parola, la rivolse leggermente 

all’indietro alzando gli occhi. 

Sentii il cuore che cominciava a martellare all’impaz-

zata. Dovetti trovare la forza di alzare gli occhi e farmi 

violenza per alzarli. Fu così che lo vidi. Lo vidi in 

quella luce rossa come il sangue che sembrava ema-

nare direttamente dalla pietra e riverberava accecante 

nella figura terribile che stava sopra di noi. 

Nel vederlo mi si ghiacciò il sangue nelle vene: appena 

sopra di noi riconobbi una forma umana – la testa, la 

capigliatura lunga e corvina, le spalle larghe da lotta-

tore e così i pettorali e i fianchi. Poco prima dell’in-

guine la sua figura si compattava e cominciava a re-

stringersi impercettibilmente per proseguire poi in una 

lunghissima, sinuosa, terrificante forma serpentina.  

Ero pietrificato dal terrore, I capelli mi si erano rizzati 

sulla testa. Potevo solo guardare. La forma serpentina, 

senza scaglie, con la pelle nuda come quella di un im-

mane verme, rossa del medesimo rosso di quella luce 

da incubo, si avvolgeva per un paio di spire intorno alla 

guglia di pietra e poi, restringendosi sempre di più, si 

stendeva fino al masso su cui saliva il condannato per 

aspettare la sentenza. Qui, ormai con le dimensioni di 

una grossa frusta, avvolgeva il masso e si staccava solo 

per stringersi intorno al condannato… ma questo 

l’avrei visto subito dopo. 

Intanto ero rimasto lì, accanto a Durante, incapace di 

ogni reazione in quella luminescenza colore del san-

gue, a guardare quella mostruosità da romanzo dell’or-

rore che incombeva sopra di noi.  
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Quando eravamo arrivati alla terrazza doveva avere in 

qualche modo sentito la nostra presenza. Doveva es-

sersi piegato verso di noi interrompendo il giudizio del 

maledetto che stava sul masso – una donna, avvolta dal 

sudario ancora integro, con lo sguardo vacuo e ag-

ghiacciato da una disperazione assoluta. Sembrava an-

che bella, nei suoi trent’anni, nello squallore della sua 

condizione. 

Minosse ci fissò per un attimo – pupille di onice su 

mandorle di rubino – e per l’attimo successivo fissò 

negli occhi Durante, che sostenne lo sguardo del mo-

stro senza alcuna incertezza o esitazione. Poi, con un 

ampio gesto della mano – enorme, come enorme era 

lui – e senza dire una parola, ci fece segno di passare.  

Dante chinò la testa in segno di ringraziamento e si 

mosse. Dovette fermarsi dopo qualche passo per ri-

scuotermi dal mio stato di pietrificazione con un “An-

diamo!”, ancora più duro e perentorio del solito. 

Mi mossi. E gli tenni dietro quasi correndo. Passammo 

accanto al masso su cui stava la disperata, che in una 

lingua totalmente ignota aveva ripreso a parlare, evi-

dentemente confessando la sua colpa – come Durante 

aveva riferito a suo tempo. Un sibilo secco, terribile 

che sentii dentro, più che con le orecchie, accompagnò 

la staffilata con cui la parte terminale della coda di Mi-

nosse colpì la donna. Non riuscii a vedere bene quante 

spire si erano avvolte attorno a lei perché subito la coda 

del mostro la sollevò con forza inaudita – in realtà pro-

babilmente nessuna perché non c’era peso in quelle 

forme senza corporeità – e la scagliò oltre l’orlo della 

terrazza, giù nel vuoto del pozzo infernale. Sobbalzai 

per l’esito inatteso del pronunciamento di Minosse, e 
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per un breve attimo vidi la donna, cadere nel nero 

dell’abisso. Ma prima che sparisse del tutto alla mia 

vista qualcosa emerse dall’ombra che stagnava nel 

vuoto del pozzo e afferrò la donna e poi si lanciò giù 

verso il fondo.  

Io avevo seguito il guizzo in cui quella scena aveva 

avuto luogo davanti ai miei occhi smarriti e stavo per 

rivolgermi alla mia guida per le ovvie domande che 

non riuscivo più a trattenere, quando mi accorsi che 

avevamo preso una nuova scalinata che dalla punta 

dello sperone roccioso cominciava a scendere. Questa 

volta direttamente sull’orlo dell’abisso.  

Mi sentii mancare. La prima decina di gradini  scen-

deva verso il centro del pozzo finendo su un terrazzo, 

dal quale, a destra e a sinistra, si dipartivano due scali-

nate, non molto larghe, che tagliavano oblique le due 

pareti opposte della roccia. Terrificato mi accostai a 

Durante. Non osai afferrarlo ma mi tenni a ridosso 

della parete di roccia. Lui, comprendendo perfetta-

mente il mio stato, si mantenne senza nessuno sforzo 

sul bordo che cadeva verso l’abisso. Nessuna rin-

ghiera, nessun muretto. Niente. Solo l’oscurità che sa-

liva dal fondo del baratro mescolandosi a fetori mai 

sentiti. 

“Questa scalinata e quella simmetrica sull’altra parete 

portano alla seconda cerchia”, cominciò Durante, per-

fettamente consapevole di dover chiarire parecchie 

cose. “Lo sperone di roccia si àncora sulla parete ver-

ticale che corre intorno all’anello, ma lasciando libera 

la tempesta di compiere il suo giro in tondo che gli 

passa sotto. La scalina a un certo punto raggiunge la 

parete del secondo anello e da lì riprende a scendere 
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fino a un gradino, una sorta di cordolo che corre 

tutt’intorno alla cerchia. Lo percorreremo per un tratto. 

Su quell’anello saremo al riparo dal vento e potrai ve-

dere quelli che trascina incessantemente. A brevi inter-

valli la bufera rallenta fino a cessare e sarà possibile 

avvicinare qualcuno dei maledetti…” 

Io ascoltavo, attanagliato dalla vertigine e terrificato 

dall’immagine dell’uomo-serpente che scagliava 

quella donna nell’abisso dove qualche suo immondo 

abitatore la afferrava come una preda come per por-

tarla nella propria tana e divorarla o peggio. 

Quando sotto di noi intravidi l’orlo della seconda cer-

chia, nonostante fossimo ancora molto alti, mi sentii 

un po' più rassicurato. Ma sobbalzai di nuovo quando 

la tempesta infernale, che doveva essersi taciuta per un 

momento mentre ci avvicinavamo, tornò a infuriare 

improvvisamente con una veemenza inimmaginabile.  

Passò ancora qualche istante, prima che riuscissi a ri-

trovare la voce. Infine, quasi gemendo, riuscii a sus-

surrare: 

“Adesso capisco perché hai omesso una miriade di det-

tagli nel tuo racconto, Durante…” 

Mi ero dovuto fermare perché le emozioni mi blocca-

vano il respiro e ogni parola era uno sforzo di non poco 

conto. Ansimavo dopo quella sola frase. Lui abbozzò 

il suo solito accenno di sorriso e, constatando che le 

mie forze erano appena sufficienti per trascinarmi sulla 

parete di roccia, riprese la parola. 

“Lieto di sentirtelo dire”, cominciò. “Non è stato solo 

un problema di contenimento delle dimensioni…” 

Sentire la sua voce riportò un po’ di quiete nel mio nu-

bifragio emotivo. 
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“L’inferno è l’inferno e riviverlo anche solo nel met-

terlo in versi è una prova non da poco… Comunque, 

credo che tutto sia sufficientemente chiaro. Se ti stupi-

sce scoprire Minosse come mostruosità metà uomo e 

metà serpente, ricordati cosa significava il serpente ai 

miei tempi: peccato e condanna… Ed è quello che hai 

appena visto: il peccato in piedi sul masso e la con-

danna avvolta intorno alla guglia di pietra…” 

In quel momento mi vennero in mente le tre bestie che 

mi avevano impedito l’accesso all’altura, mezza forma 

umana e mezza forma animale. Il loro grido stridulo 

mi riecheggiò chiaro e distinto nella memoria, trapas-

sandomi l’anima come un ferro rovente…  

La coda serpentina di Minosse, coperta da una pelle 

umana era qualcosa di raccapricciante e osceno allo 

stesso tempo. Lunghissima, era in verità una frusta che 

colpiva il condannato e lo consegnava alla forma indi-

stinta che lo afferrava dopo l’assegnazione del cerchio.   

“Emessa la sentenza”, rirese Durante, “il condannato 

viene scagliato nell’abisso e un demone alato lo afferra 

per portarlo a destinazione. Là fuori”, Durante accennò 

vagamente con la mano al centro del pozzo infernale, 

“nel vuoto immenso e senza fondo, orride forme alate 

aspettano la preda per afferrarla e spingersi giù nel pro-

fondo. Quando arrivano a destinazione – la consegna 

non è immediata e posso lasciarti immaginare cosa 

succede al condannato lasciato da solo in balia del de-

mone lungo il tragitto – abbandonano la loro vittima e 

se ne tornano su per un nuovo carico…” 

Evitai con ogni cura e sforzo di immaginare e ritrovai 

la parola.  
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“La coda di Minosse si avvolge intorno al condannato 

in tante spire quanti sono i gradini che gli tocca scen-

dere. Mi sono però sempre chiesto come possano co-

noscere la loro destinazione esatta in un cerchio che ha 

più gironi? Malebolge, per dire, è una specie di inferno 

nell’inferno, da come tu ne hai raccontato…” 

Una volta formulata, la domanda mi parve di un’idio-

zia assoluta. Ma ormai mi era scappata.  

Con mia somma sorpresa, Durante sembrava invece 

averla presa terribilmente sul serio. 

“Dopo aver indicato la posizione del cerchio con la 

coda, nel caso di un cerchio con più gironi, Minosse 

indica con le dita quale sia quello stabilito subito prima 

che il demone afferri la vittima…” 

Il dettaglio era stato omesso da Durante nel suo reso-

conto. Ma cominciavo a capire quanto fosse problema-

tico, anzi proibitivo, far stare tutto l’inferno in trentatre 

canti. Mi rendevo conto sempre più di quanto lui 

avesse dovuto procedere per cenni, per pennellate 

spesse, per allusioni nel rendicontare il suo cammino.   

Sentii nell’anima un brivido che mi gelò e bruciò allo 

stesso tempo.  

Intanto, eravamo arrivati in fondo alla scalinata lun-

ghissima che dall’estremità dello sperone di Minosse 

portava alla cornice interna del secondo cerchio.  

Mi aspettavo di trovare la bufera che accolse Durante 

la prima volta, ma tutto sembrava immobile, immerso 

in un silenzio angosciante. 

“Non farti ingannare dall’apparenza”, mormorò Du-

rante accorgendosi della mia sorpresa. “La quiete ha lo 

scopo di rafforzare la tempesta in modo che colpisca 

più duro quando riprende…” 
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Come se quelle parole fossero state colte da qualche 

ignoto demone in agguato, Durante fu interrotto dal le-

varsi improvviso del vento che si era alzato con forza 

smisurata nel volgere di un istante. Sobbalzai per lo 

spavento. 

Sulla cornice del cerchio, a ridosso della parete roc-

ciosa, saremmo stati al riparo dal flagello dell’aria sca-

gliata con furore contro la roccia, se Durante aveva ra-

gione.  

Aveva ragione. 

L’oscurità sembrava essersi attenuata – o forse, più 

semplicemente, il mio sguardo si era abituato alla te-

nebra – e intorno a me vedevo un mulinare come 

quando in autunno un folata d’aria solleva le foglie ca-

dute e le agita costringendole a una danza in tondo 

prima di lasciarle cadere di nuovo a terra.  

Non era una folata d’aria e non era foglie quelle che 

vedevo girare vorticosamente in quella sarabanda. 

Sgomento, seguii Durante che si era intanto avviato 

lungo il cornicione. Probabilmente diretto verso il 

punto in cui avremmo lasciato il secondo anello per 

calare nel terzo. 

La forza del vento piegava all’indietro non appena 

lambiva la cornice su cui eravamo.  

“Ho potuto constatare, nei miei viaggi successivi, che 

sul cerchio si allineano in tondo vortici successivi, cia-

scuno dei quali cessa in modo che il vortice accanto 

possa impossessarsi dei maledetti che ha appena ab-

bandonato a terra”, si mise diligentemente a spiegare 

Durante. “Così tutti, entro un certo tempo, fanno il giro 

completo dell’anello per ripeterlo poi infinite volte…” 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto V 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       143 

 

Camminammo per non so quanto, in silenzio, mentre 

io scrutavo inquieto la tempesta in cui stormi di anime 

morte erano trascinate nell’interminabile danza.  

D’improvviso tutto si fermò di nuovo. Non vidi co-

lombe chiamate dal desiderio, ma figure umane distese 

a terra come caduti dopo una battaglia. Erano tutte nel 

fiore dell’età, alcune anche di grande bellezza. Anzi, 

la gran parte lo era. Le donne specialmente. 

Appena sotto la cornice su cui eravamo, notai una fi-

gura distesa prona che tentava a fatica di sollevarsi sui 

gomiti. Era una donna. La vedevo di schiena, nuda, i 

capelli neri lunghissimi sparsi addosso a lei e intorno. 

Mi fermai. Durante mi assecondò fermandosi a sua 

volta e senza dire nulla. Mi accucciai su bordo della 

cornice, per vederla più da vicino – per la verità, 

l’istinto era stato quello di allungare la mano e aiutarla 

a rialzarsi. Appena me ne resi conto mi fermai. 

Lei però era riuscita a issarsi sui gomiti e a sollevare la 

testa. Così la vidi in faccia. Era bellissima, anche se 

negli occhi dall’espressione immobile le si leggeva 

una disperazione totale, definitiva e inappellabile. Il 

cuore mi si fermò per un momento. 

Quell’immobilità nello sguardo si mosse invece per un 

attimo quando si accorse della mia presenza. In 

quell’attimo la sorpresa si sostituì alla disperazione. 

“Chi sei?”, riuscii a chiedere prima che la disperazione 

riprendesse possesso di quegli occhi e di quell’anima 

e la richiudesse nel suo inferno definitivo.  

Lei mi guardò come se non capisse o non credesse a 

quello che vedeva. 

“Il mio nome è Giulietta…”, gemette con uno sforzo 

immane. Le ci volle un momento per trovare la forza 
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di riprendere. “E tu? Chi sei e come sei arrivato fin qui, 

senza essere travolto dalla tempesta?” 

“Storia troppo lunga e troppo poco interessante”, so-

spirai. “Dimmi di te, invece, mentre il silenzio del 

vento te lo permette…” 

Stordita e smarrita, annuì e riprese subito, in fretta, 

consapevole che da un momento all'altro il vento 

l’avrebbe portata via. 

“Forse avrai sentito dire di me e della mia famiglia, i 

Capuleti di Verona…” 

Mi sentii trapassare il cuore da una lama. 

Ma non era un’invenzione? 

“So di te e della tua storia di dolore…”, replicai pru-

dentemente.  

“Di dolore sì… e di estasi…”, riprese lei mentre gli 

occhi induriti dalla disperazione le si inumidivano. Ma 

sembrava non fosse in grado di sopportare il peso di 

quella emozione che lì, nel luogo della sua irrevocabile 

condanna, doveva esserle diventata estranea. E intolle-

rabilmente dolorosa. Così tornò a chiedermi, come se 

non ricordasse di averlo già fatto: 

“Ma tu, chi sei? Come puoi essere qui senza apparte-

nere a questo luogo di maledetti?” 

Le lacrime intanto sembravano avere ridato la vista ai 

suoi occhi, fino a un attimo prima pietrificati nella pro-

pria invalicabile disperazione. Le sorrisi e con tutta la 

gentilezza che mi fu possibile, gettai di nuovo la palla 

a lei. 

“Quello che mi porta qui, Giulietta, non mi è ancora 

chiaro e qualunque cosa sia la mia storia è davvero 

poco interessante... storia come tante altre, che non la-

sceranno nessun segno, né nel tempo né nell’eternità. 
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Ma dimmi di te invece. Dimmi se sei quella Giulietta, 

la giulietta veronese che il più geniale e sfuggente dei 

teatranti ha consegnato alla memoria del mondo… a 

noi è stato raccontato che tu e Romeo siete figure leg-

gendarie, come leggendaria è la storia che vi ha legato 

per sempre… e invece ti trovo qui…” 

Cercai di non dare ascolto alla voce che dentro mi chie-

deva: ma tu dove credi di essere? Nella realtà? 

Gli occhi di lei, neri e magnifici, si erano induriti di 

nuovo, ma non di disperazione questa volta. Era rabbia 

quella che vi lampeggiava. Poi, come ispirata, come se 

qualcosa dentro le spingesse fuori le parole, cominciò: 

“Siamo morti tre volte senza aver vissuto nemmeno 

una volta”, sussurrò fra le lacrime, mentre l’ira si scio-

glieva in tristezza infinita. “Siamo morti quando ci fu 

impedito di vederci dopo che il nostro amore fu sco-

perto. Siamo morti la seconda volta quando noi stessi 

ci demmo la morte, ciascuno per sé, nella più atroce 

delle solitudini, quella dell’abbandono, dell’amore 

perduto per sempre. Siamo morti la terza volta quando 

le nostre famiglie, discordi in tutto, furono concordi 

nel consegnare alla leggenda la nostra storia che l’una 

e l’altra ritennero infamanti… La nostra terza morte è 

la più terribile perché non è solo cessare di esistere, ma 

è non essere mai esistiti…” 

Era riuscita a sollevarsi sulle braccia e si teneva appog-

giata a fatica sulle le mani. Era bella, davvero bella nel 

fiore della sua giovinezza condannata alla dispera-

zione. Mi sentii stringere il cuore: terribile consapevo-

lezza è la consapevolezza di non essere mai esistiti… 

“Continua, Giulietta, se non ti dispiace. Non posso es-

serti d’aiuto qui, dove sono straniero, nella speranza di 
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non dover più percorrere questa via. Ma raccogliere il 

tuo dolore e farne tesoro prezioso per la memoria, que-

sto sì, questo posso farlo…” 

Lei non sembrò nemmeno accorgersi delle mie parole. 

“Ci siamo amati, straniero che non mi vuoi dire niente 

di te, ci siamo amati immensamente. Dell’amore ab-

biamo colto la primavera, la prima fioritura, il profumo 

inebriante, l’azzurro trasparente del cielo e l’oro del 

sole che accende ogni cosa. Tutto è stato bello, ogni 

singolo istante è stato di infinita dolcezza. Non ab-

biamo conosciuto il logorio del tempo, la durezza delle 

contrarietà, le insidie dell’abitudine. No… noi ab-

biamo vissuto la primavera, noi siamo stati la prima-

vera, per quell’attimo che ci è stato donato”. 

Un nodo mi aveva stretto alla gola. Non avevo mai co-

nosciuto quel genere di amore; eppure, una nostalgia 

insopportabile sembrava essersi insinuata nella mia 

anima, nostalgia di qualcosa che avevo solo intravisto 

ma che poi avevo dimenticato, avevo dovuto dimenti-

care per non morire nel ricordarmelo.  

“E come finì la vostra storia?”, tagliai corto con le mie 

emozioni, mentre lei taceva per poter piangere. Per ra-

gioni che non avrei saputo dire, ero sicuro che lei, 

quando quella pausa sarebbe finita e il vento avrebbe 

ripreso la sua forza inaudita, non avrebbe più potuto 

trovare nemmeno il flebile sollievo del pianto alla di-

sperazione che l’avrebbe nuovamente indurita e ripie-

gata dentro se stessa. 

Si riscosse e continuò. 

“Quello che si racconta nella leggenda e nella tragedia 

che ha conservato il nostro nome a prezzo della nostra 

verità, è vero. Una volta consegnata la storia alla 
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leggenda, non è necessario inventarla di nuovo… In-

scenammo la mia finta morte per sfuggire alle catene 

delle nostre famiglie, ma la mia lettera giunse troppo 

tardi a Romeo che non sopportò di avermi perso. Come 

io non sopportai, poi, di aver perso lui…” 

“E lui? Sai dov’è?”, osai io di nuovo. 

“Lui è qui, in questa tempesta. La nostra primavera è 

diventata il più tormentato degli inverni perché al no-

stro amore abbiamo sacrificato troppo. E in fondo, noi 

stessi abbiamo scelto di non esistere quando fu certo 

per noi che il nostro amore non avrebbe più potuto es-

sere…”, gemette di nuovo lei, mentre una vibrazione 

nell’aria e nella terra avvertiva che il vento stava per 

rimettersi in movimento. “Così siamo qui, in questo 

vento che ci trascina e ci separa. E immaginare di po-

terlo per caso incontrare, anche per un solo istante, an-

che da lontano… ecco ciò che rende meno insopporta-

bile la mia condanna e…” 

Le sue parole si persero dolorosamente nel vento che 

aveva ripreso a ululare d’improvviso, trascinando tutti 

quelli che aveva lasciato per un attimo cadere sulla 

dura roccia della cerchia, in quella sarabanda scompo-

sta che non avrebbe mai avuto fine. Anime morte che 

mulinavano come foglie morte sollevate dal vento. 

Mi sentivo dolere la gola per l’emozione, mentre lot-

tavo per tenere imbrigliate le lacrime. Con lei se ne an-

dava anche l’amore travolgente e dimenticato che 

forse era stato anche il mio in un tempo irrimediabil-

mente consegnato all’oscurità – quell’amore irrime-

diabilmente perduto che riaffiora di tanto in tanto alla 

superficie dell’oceano interiore, quando l’emozione 

travolge ogni difesa, ogni schermo… 
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Durante, in piedi accanto a me, aveva assistito in silen-

zio al breve scambio che avevo avuto con la ragazza.  

Mi alzai guardandolo.  

I miei occhi sono sicuro dicessero quanto mostruoso e 

intollerabile fosse condannare una ragazza alla solitu-

dine, alla tenebra, alla violenza perché aveva amato. 

Mi sembrava di averlo visto nel suo sguardo: la sua 

condanna non aveva una ragione vera, una ragione 

davvero sufficiente. Era come se quella ragazza, con-

temporanea di Durante nel mondo di qua, mi avesse 

detto: se succede questo a chi ama, cosa dovrebbe suc-

cedere a chi è incapace di amare? 

L’espressione di Durante, invece, rimaneva impene-

trabile. In qualche modo mi stava dicendo che avrei 

dovuto imparare a gestire l’emozione degli incontri 

che mi aspettavano. Cioè a indurire le parti sensibili 

dell’anima per non soccombere davanti allo spettacolo 

del dolore. Non si può attraversare l’inferno carican-

dosi addosso dei dolori di chi vi è condannato.  

Ci fissammo a lungo. Poi, alla fine, le sue parole spez-

zarono quello strano incantesimo. 

“Dobbiamo andare ora…”, mormorò. “Tra qualche 

momento saranno qui a prenderci per portarci giù…” 

Mi sentii gelare il sangue nelle vene. 

“Come sarebbe a dire?”, mi ribellai io. “Chi ci porterà 

giù? E come?” 

Ero semplicemente atterrito. Un terrore cieco, asso-

luto, incontenibile mi aveva assalito.  

“Non c’è una forma più morbida per dirlo. E soprat-

tutto non c’è un modo meno duro per farlo… Eccoli”, 

furono le sue ultime parole prima che cogliessi uno 

strano rumore, come uno sbattere d’ali immense. 
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Voltandomi, vidi avvicinarsi due forme mostruose che 

fendevano il vento con le loro ali smisurate come se 

l’aria intorno a loro fosse completamente immobile. 

Ebbi immediatamente la certezza che quelle mostruo-

sità erano due fra quelle cui era affidato il compito di 

recapitare i condannati là dove Minosse, sopra di noi, 

li assegnava. 

Demoni o incubi che fossero, vedevo le due forme 

alate ormai sopra di noi. Il loro muover d’ali era ampio 

e cadenzato, senza alcuna fretta. Mi sentii improvvisa-

mente una preda che non può scappare, per cui il pre-

datore può prendersela con tutta comodità e calma.  

In effetti, dove avrei potuto fuggire? Dietro di me la 

parete di roccia verticale e inaccessibile, davanti a me 

la tormenta che spazzava la cerchia ruotando contem-

poraneamente in vortici successivi. 

L’oscurità impediva di vedere i dettagli di quei due or-

rori alati. Si intuivano forme contraddittorie combinate 

innaturalmente fra loro che sembravano trovarsi in una 

unità possibile solo nell’incubo. Sembravano al tempo 

stesso insetti e pipistrelli e corvi assemblati da uno 

scienziato pazzo uscito da un racconto dell’orrore. Ciò 

che vedevo con certezza erano i loro occhi rossi che 

fendevano l’oscurità – sotto i quali, man mano si avvi-

cinavano, ne intravedevo altri, più piccoli – e le loro 

zampe artigliate, terrificanti repellenti. Ancora più or-

rende perché, man mano si definivano, assomigliavano 

a mani d’uomo, ossute e nodose.  

Le due forme calarono addosso a noi e mentre i loro 

occhi ci fissavano, quelle mani mostruose si aprivano: 

venivano per noi e quegli artigli ci avrebbero afferrato, 

come avevo visto fare davanti a Minosse. 
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Mi sentivo tradito. Tradito e perduto. Guardai Durante 

con disperazione, in una muta domanda di spiegazioni, 

ma lui nemmeno mi guardava. Teneva gli occhi sui 

due demoni alati che ormai erano sopra di noi. 

Quando dall’oscurità mi parve di intravedere il volto 

della forma demoniaca che ormai mi stava afferrando 

– non era un volto e nemmeno un muso e nemmeno 

qualsiasi altra cosa si potesse immaginare al loro po-

sto: solo orrenda e terrificante informità accesa da una 

luce di consapevolezza, rossa e maledetta che la ren-

deva ancora più orrenda e terrificante – non riuscii più 

a reggere. Mentre mi parve di scorgere la mia guida 

che alzava un braccio con quieta solennità davanti a 

uno dei due demoni, io alzai le mani incrociando gli 

avambracci in un ridicolo gesto di difesa e, travolto 

dall’altro demone, precipitai nel nulla più nero. 

 

 

  

 

   


