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Armate eran con lei tutte le sue

chiare virtuti (o gloriosa schiera!)

e teneansi per mano a due a due:

Onestate e Vergogna a la fronte era,

nobile par de le vertu divine,

che fan costei sopra le donne altera;

Senno e Modestia e 1’altre due confine,

Abito con Diletto in mezzo ’l core,

Perseveranza e Gloria in su la fine;

Bella Accoglienza, Accorgimento fore,

Cortesia intorno intorno e Puritate,

Timor d’infamia e Desio sol d’onore;

penser canuti in giovenile etate,

e (la concordia ch’¢ si rara al mondo)

v’era con Castitd somma Beltate.
(Triumphus Pudicitie, 76-90)
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L’inizio del finire

120. Il dominio inappellabile del desiderio finisce
quando, riconoscendo 1I’Altro senza piu dissolverlo,
comincia a costituirsi il Sé, che poi, nella parola, di-
ventera una volta per tutte, consapevole di sé e
dell’altro da sé. Autocoscienza ed eterocoscienza
sono sempre reciproci indistricabili e necessari.
Come ammonisce Hegel, “I’autocoscienza ¢ certa di
se stessa soltanto perché toglie questa alterita che le
si presenta come vita indipendente: essa € concupi-
scenza o appetito. Certa della nullita di questo altro,
essa pone per sé questa nullita come verita propria,
annienta 1’oggetto indipendente e si da con cio la cer-
tezza di se stessa come certezza vera (...). Ma in que-
sto appagamento 1’autocoscienza fa esperienza della
indipendenza del suo oggetto. (...) infatti, I’appaga-
mento sussiste mediante il togliere questo Altro, e af-
finché il togliere ci sia, ci deve essere anche questo
altro”(*). 1l desiderio & dinamismo strutturalmente
contraddittorio — per quanto sia opinabile se lo sia in
senso hegeliano piuttosto che in senso parmenideo —
e cosi alla fine si toglie, consacrando il trionfo di cio
che lo toglie. Paradossale: il compimento dovrebbe
essere la perfezione di cio che si va compiendo, non
il suo annientamento. Pud I’annientamento essere
mai davvero compimento?

La, dunque, nel tacere abissale del dire in cui comin-
cia la frammentazione della Totalita, il desiderio — il
grande elementale del Secondo Inizio — si frantuma
nelle cose, in ciascuna cosa, per continuare a tener
sospinte le cose le une verso le altre, dapprima nel
tentativo vano di ricondurle all’unita delle origini ma
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poi rimanendo alla fine solo testimonianza di quella
primordiale unita. Ma le cose non sono la Totalita il
cui dinamismo era un’ontologica rotazione attorno al
proprio centro: il moto che anima ora le cose € un
moto rettilineo che, lungi dal condurle verso la pie-
nezza iniziale, le sospinge inesorabilmente verso
’orlo del nulla.

121. Ma D’eco dell’Assoluto non pud mai essere
spenta e dal silenzio che avvolge il desiderio, nel
frammentarsi della Totalita da cui originano le cose,
prende a sgorgare la parola. Il Sé é ormai costituito e
si sveglia, nudo, solo e straniero sulle rive deserte di
una terra incognita. E ad esso incombe 1’onere im-
mane di essere e di moltiplicare 1’eco dell’ Assoluto
fra le cose, cosi da ridare unita alla dispersione, pur
non potendo impedirla perché anch’egli nella disper-
sione e stato gettato. E non farlo, per il Sé significa
assistere alla deriva inesorabile delle cose verso il
nulla. E quindi della propria inesorabile — e dunque
inaccettabile — deriva verso il nulla.

Cosi inizia il Mondo. E — a dire dei piu provati
dall’agone della parola — inizio di un interminabile
finire, perché il Sé — la consapevolezza di sé in cui
solo puo dimorare la parola — € anche la scoperta an-
gosciante e dolorosa del limite. E limite, secondo una
tradizione che ha irrimediabilmente consegnato il
termine all’ambiguita, significa non-essere.

Ma € nel Sé consapevole di sé che la deriva della
frammentazione abbandona la condizione ontologica
in cui non sa di esistere ed entra in quella drammatica
per la quale sa di poter non esistere. Perché, alla fine,
come annota I’inevitabile Hegel, “il limite non ¢
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soltanto il non essere dell’altro, ma non essere cosi
dell’uno come dell’altro qualcosa, cio¢ del qualcosa
in generale”(?).

Tocca ai brotoi, ai segnati dalla mortalita — cioé dal
limite radicale ed estremo, la porta sul non essere —
recitare questo dramma senza fine. E con gli uomini
che, sapendo di non potendo disporre di se stesso ab-
solute, cioé a un livello cosi radicale, il Sé scampa
alla distruttivita della consapevolezza del limite at-
traverso la Storia — perché la Storia ¢ I’unica forma
possibile agli uomini di sopportare la disperante con-
sapevolezza di poter non esistere, la consapevolezza
del non esistere anche quando esistono. E dunque
con gli uomini che il racconto del Mondo diventa
Storia. Ed € la Storia a sottrarre il Sé consapevole di
sé a quel senso originario di estraneita verso le cose
che é il retaggio doloroso della deriva inesorabile
verso il nulla — la frammentazione della compatta
unita della Totalita originaria.

Ma la prima forma con cui i brotoi costruiscono la
Storia che deve sostenerli sopra 1’abisso del non es-
sere, sono gli déi. A loro e assegnato il primo sorgere
del Mondo, a loro tocca pronunciare le prime parole
di fronte alle cose, perché, se & vero quanto osserva
Heidegger, che “nella dimora data dal linguaggio,
abita I’'uomo” (%), noi arriviamo a cose gia fatte. Gli
déi hanno gia parlato anche se non hanno necessita di
costruirsi una storia. E noi siamo partiti da dove loro
sono arrivati.

En arché oi theoi.
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Genesis

122. 1l divino come tale — Plotino ne diede compiuta
e autorevole testimonianza — & sempre questione al-
tamente complicata. Basta vedere la sua suggestiva
teologia delle tre ipostasi che sono premessa indi-
spensabile e — decisamente — anche eccessiva al
Mondo e alla Storia che lo anima. Il problema di ogni
teologia — ovvero di ogni religione che voglia rigo-
rizzarsi — & mediare la soluzione di continuita radi-
cale fra I’incommensurabilita della causa primissima
e dell’effetto ultimissimo, che sono ontologicamente
inavvicinabili senza una trama intermedia che, sepa-
randoli, li tiene tuttavia in continuita. Il divino per noi
non esisterebbe, se non ne sapessimo nulla. Eppure il
saperne qualcosa, assicura Dionigi, significa saperne
qualcosa di assolutamente sbagliato e dunque fuor-
viante. E I’inesorabile paradosso teologico che non
da scampo: avrebbe dovuto suscitare domande sulla
posizione del problema, non autorizzare soluzioni,
tanto piu ritenute degne della divinita del divino,
quanto piu risultavano acrobatiche.

I miti fondanti dell’Occidente conservano inestingui-
bile memoria della complicatezza e laboriosita degli
Inizi. Dio — Jahweh o Elohim che sia — chiama ad
esistere una Totalita compiuta in sei giorni. E’ una
Totalitda compiuta e nell’ultima evocazione, quella
dell’uomo, ne svela la chiave: 'immagine e somi-
glianza. La Totalita e specchio del kevod Elohim, la
gloria di Dio: unita compiuta, ritmo costante, perfe-
zione nella sua vicenda che e chiamata a riflettere
perfettamente (per quanto possibile a cio che non é
Lui) la Sua perfezione. Le presenze evocate
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singolarmente non sono ancora propriamente cose,
ma possibilita, perché cio che conta, all’inizio, € la
Totalita e I’apparente singolarita dei chiamati ¢ an-
cora funzione della Totalita e della sua perfezione(*).
Esiodo, da un insondabile, oscuro, illimitato Chaos,
evoca una miriade di silenziose, indistinte deita pri-
mordiali che sorgono da quel Primo Inizio. E che
danno un primo movimento a quella inaccessibile
immobilita. E> un divino ancora senza forma, pur
avendo gia moto — congiungimenti senza fine e ge-
nerazioni. | molti nomi con cui designa le informi di-
vinita dei primordi, non definiscono ma, semplice-
mente, specchiano la Totalita Primordiale — Chaos,
appunto — che emerge dalle brume dell’Inizio degli
Inizi.
Nel brumoso settentrione, il modello & il medesimo,
per quanto abbozzata, frammentaria e oscura sia la
narrazione: il grande abisso del Primo Inizio, il gin-
nungagap, condizione di possibilita del tutto. Anche
per gli scaldi, all’inizio degli inizi
“non c'era sabbia né mare

né gelide onde.

Non c'era terra

né cielo in alto:

un vuoto si spalancava

e in nessun luogo erba”(°).
C’era solo il tempo e lo smisurato gigante Ymir che
lo abitava. E la Totalita Iniziale, compatta, unita, con-
dizione di possibilita di cio che verra ad esistere poi
— le cose.
Tutto, fino a questo punto, ¢ silenzio.
Il divino piu divino dimora nel silenzio perché € un
divino talmente divino da non necessitare di alcuna

Alfredo Pasotti 11



Triumphi. Fenomenologia trionfale di una Coscienza Infelice.
I1. Triumphus Pudicitiae

ulteriorita e dunque un divino che, non avendo inter-
locutori, non necessita di parola.

Raramente si fa notare che anche Dio, quando dona
I’essere (bara) al cielo e alla terra — la condizione di
possibilita di ogni altra possibilita, Ouranos e Gaia —
agisce ma non pronuncia parole. E congruo con la
prima uscita da sé del divino, che venga posto in es-
sere I’interlocutore, cio¢ cio per cui ha senso pronun-
ciare parole. E che cio, conseguentemente, avvenga
senza parola. E se parole a pieno titolo si volessero
considerare quelle pronunciate lungo i primi sei
giorni, bisognerebbe almeno appurare se all’inizio la
parola dice I’individuo — come parrebbe secondo una
scalarita che muove dal semplice al complesso — op-
pure la specie (e il genere e tutta la florida famiglia
dei possibili livelli superiori di generalizzazione) —
come sembra invece testimoniare il racconto gene-
siaco.

123. | primi a parlare davvero, nella Teogonia e nella
Volospa, sono gli dei di piu recente generazione.
Sono i Primogeniti, cioe le prime cose sorte dalla To-
talita Monadica in dissoluzione. Essi sono il primo
accadere che da luogo al primo dire.

Mentre intorno a loro le cose si moltiplicano cadendo
indefinitamente verso I’infinitesimita e sempre piu
prendono consistenza autonoma e forma definita a
prezzo dell’unita delle origini, gli déi raccontano, ri-
cordano, profetizzano.

Eredi e custodi della forma della Totalita Monadica,
Una e Unica, a loro incombe di mantenere unita la
Totalita nel frattempo divenuta Molteplice che si va
declinando in generazioni successive di cose sempre
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pil numerose, sempre piu frammentate, sempre piu
ontologicamente povere. E solo dicendo le cose che
si puo imbrigliarle e legarle in Totalita — e i primi a
dire sono gli dei.

124. E I’accadere finalmente di qualcosa — I’eterno-
ritornare di infinite possibilita dell’Inizio non € un
accadere — che fa sorgere le cose e le parole che le
dicono. Ma quel primo accadere & sempre colpa, per-
ché la beatitudine perfetta della Totalita Monadica
non ammette né accadere, né cose, né parole. E a ben
guardare ¢ la parola a dare forma all’inaudito, e a dare
forma all’empieta: ¢ la parola del Serpente che sus-
surra la disobbedienza a Eva nel Giardino di Eden, e
la richiesta che Gaia rivolge ai figli perché sconcino
il padre per mettere fine al di lui insaziabile desiderio,
e il patto (secondo il Gylfagynning) fra i figli di Borr
che conduce all’uccisione di Ymir.

C’¢ una violenza inaudita e dirompente che pone fine
alla Totalita cosi come era uscita dall’ Assoluto e dal
suo utero squarciato sorgono per primi gli dei, i quali
se ne impossessano assumendo ’onere di trattenere
in unita la molteplicita che sta frammentando lo smi-
surato monolito della Totalita prima. E’ il Terzo Ini-
zio, I’inizio delle cose e delle parole che le costitui-
scono.

E I’inizio del Mondo.

Con il Terzo Inizio, la funzione unificante e identifi-
cante del desiderio passa alla parola, cui incombe di
contenere entro i vincoli dell’Unita 1’inesorabile
moto di progressiva e dolorosa frammentazione
dell’Identita originaria.
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Parlare delle cose significa ammetterle sulla scena
dell’esistenza. E il Mondo é il racconto di cio che ac-
cade su quella scena man mano che vi si ammettono
le cose. Il Mondo, in quanto racconto, € dunque posto
dalla parola che dice.

Solo a questo punto, si potrebbe concordare con
I’ Apostolo Giovanni, che in principio erat Verbum —
se mai si possa davvero escludere la possibilita che
I’agiografo intendesse lo stare dentro il Principio da
parte della Parola. Solo a questo punto la parola e
davvero un parlare, un discorso che dice le cose co-
stituendole dentro un Mondo e quindi parola poie-
tica, parola che é poesia.

Una parola che — per cio stesso, per il fatto che e un
poiein, cioé un dare esistenza e comporre versi a un
tempo — non a torto fu ritenuta appannaggio del di-
vino.

Mimir

Al tempo in cui gli Aseir ancora erano signori del
mondo, il tempo in cui Thor colpiva la volta del cielo
con il potente martello Mjollnir per far echeggiare il
tuono, il tempo in cui Baldur il Bianco ancora viveva
amato da ogni cosa che si dispiegava alla luce del
sole, il tempo in cui i tre Vanir varcavano i portali di
Asgard in segno di perenne alleanza con gli Aseir —
in quel tempo Odhinn vagava per le foreste inabitate
di Midgard, contemplando la sua opera.

Dalla desolazione degli inizi, quando aveva aperto gli
occhi all’esistenza, tutto era cambiato. La smisura-
tezza fredda e inospitale di allora, il vuoto e il
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silenzio, I’inconsistenza di forme vaghe e inafferra-
bili che danzavano in un nulla lattiginoso intorno a
lui, tutto cio era stato cancellato dalla bellezza delle
cose che si combinavano in armonia, dall’ordine se-
condo cui I’accadere scandiva il fluire del tempo,
dall’architettura solenne e solida del mondo che si di-
spiegava meraviglioso nella gloria del sole. In quel
tempo, Odino raramente tornava alle mura di Asgard.
L’incantesimo del mondo era troppo attraente.

Tutto era stato fissato nel suo luogo e nel suo ordine
dalla parola dell’ Allfodr che ogni cosa aveva chia-
mato perché accettasse di buon grado il patto del
mondo, inchinandosi davanti alla sua lancia. Gung-
nir, I’asta di Odhinn, era la custode delle rune sante
con cui quel patto era stato inciso nelle radici del
tutto. E al giungere di ogni primavera, lui, il Signore
degli Aseir, Signore degli déi e dei Nove Mondi, Uc-
cisore di Ymir e Custode di Yggrasill, proclamava
davanti a tutte le cose il canto glorioso del mondo,
perché nessuna cosa dimenticasse mai il suo giura-
mento di lealta.

Quanto tempo era passato in quella beatitudine dav-
vero divina?

Non avrebbe saputo dirlo. Perché allora Odhinn non
misurava il tempo. Non sentiva alcuna necessita di
misurarlo. Fino a quando le Sorelle del Fato, Urdr,
Skuld e Verdandi gli avevano mostrato il destino cui
gli dei erano legati — e lui stesso per primo. Quello
che lui considerava un infinito mattino, per le Norne
non era che un lunghissimo tramonto.

Una cupa tetraggine aveva allora avvolto 1’anima
dell’ Allfodr. Non si puo essere dei se conoscendo la
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propria fine, perché gli déi non possono avere fine,
perché non sarebbero dei.

Ma sapeva che nulla avrebbe potuto evitare il Ragna-
rokr, la fine, il momento in cui Loki e Fenris il lupo
e Surtr il demone di fiamma, e Niddhog il drago e
Naglfar, con i popoli di Muspell, si sarebbero dati
convegno e avrebbero mosso guerra agli dei, fino a
quando lo smisurato Jormungand, I’immane serpente
che avvolge il mondo, sarebbe sorto dall’orizzonte
annunciando la fine del tutto.

E duro per tutti sapere di poter non esistere. Ma per
un dio e insopportabile. Odhinn, in verita, non te-
meva la fine — I’eternita puo venire a noia, forse, per-
fino a un dio — né la battaglia né il precipitare ineso-
rabile nell’oblio. Temeva il tempo che aveva davanti
prima di quel momento supremo. Che significato,
che bellezza pud avere qualsiasi fare, qualsiasi gloria,
qualsiasi gioia, sotto I’incombere della fine?

Il mondo che lui aveva costruito dopo aver abbattuto
Ymir, gli sfuggiva, il nome che lui aveva dato ad ogni
cosa non gli apparteneva piu, perché le cose, anche
dopo il tramonto degli dei, avrebbero continuato ad
essere... il mondo sarebbe andato avanti, oltre gli dei.
Ma lo stesso, sentiva che qualcosa ancora mancava al
grande arazzo che le Norne avevano intessuto per
lunghissimi anni davanti ai suoi occhi. Sapeva di
guardare e di non vedere, di ascoltare e di non udire.
Rifletteva, ma non comprendeva.

Agitato da queste inquietudini, giunse un giorno alla
fonte dei primordi, dove sedeva Mimir, colei che ve-
deva lontano.

“Vieni, signore degli Aseir, siedi su questa pietra e
accetta I’idromele che Mimir ti offre”, lo invito lei.
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Odino I’ascolto e sedette.

“So cosa ti turba, signore, ma so anche come dar pace
al tuo cuore”, sussurro lei porgendogli il corno ri-
colmo del dolce liquore. Giovane e bella, vecchia e
consunta dagli anni ad un tempo: cosi si mostrava la
dea al dio.

Egli la guardava diffidente e taceva.

“Tu sei giovane, mio signore. Guardi e non vedi,
ascolti e non odi, rifletti e non comprendi. Un patto,
ecco cosa Mimir ti offre, perché tu possa guardare e
vedere, ascoltare e udire, riflettere e comprendere”,
soggiunse lei con solennita, avvolgendosi nell’ampio
mantello tinto di nero.

“lo do e tu dai. Questo ¢ il patto, secondo giustizia.
Troppo guardano i tuoi occhi, Odhinn. E il troppo
guardare ti distoglie dall’udire, e senza udire non po-
trai mai comprendere, e se non comprenderai non po-
trai mai vedere cio che guardi. Ecco il patto. Un oc-
chio per poter udire e comprendere, una coppa di
questa acqua divina che giace da sempre in questa
polla. Quest’acqua ¢ lo specchio in cui ogni cosa si
specchia. Ma per poter attingere a quest’acqua tu
devi abbracciare il tuo limite. Non c¢’¢ sapere per CO-
lui che non sa tracciare confini. E tracciare confini
alle cose comporta tracciarne per sé...”

Lascio che le sue parole cadessero nel cuore ribol-
lente del dio.

“L’occhio che devi cavare ¢ 1’occhio di troppo. La-
scialo e potrai riconoscere cid che I’altro occhio
guarda. Potrai sapere il significato recondito del
tutto. Perché questo € cio che custodisce la fonte di
Mimir”.
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Odino pianto la sua lancia per terra e strinse il patto
con Mimir. Getto il suo occhio nella fonte e bevve
quell’acqua.

Quel giorno il Signore degli Aseir ebbe tutto final-
mente chiaro davanti allo sguardo della propria
anima, ormai non piu velato dal troppo guardare de-
gli occhi. Ma per comprendere aveva dovuto trac-
ciare un solco oltre il quale gli sarebbe stato inesora-
bilmente interdetto spingersi.

Non si pud comprendere cio che non ha fine ed € ne-
cessario scegliere fra il comprendere e 1’assenza di
limite. Era questa, forse, una legge superiore anche al
potere degli déi. Legge cui nemmeno un dio poteva
affrancarsi. Aveva tracciato il suo limite e non sa-
rebbe andato oltre. E ora che a quel confine il tempo
lo aveva avvicinato cosi che lo vedesse, aveva co-
minciato a considerare 1’oltre che si stendeva al di la
del limite, dove lui non sarebbe mai potuto andare.
Tra le foreste del Midgard da tempo si aggirava una
stirpe, grottesca e imperfetta imitazione degli déi, che
dagli dei aveva ereditato la spinta insopprimibile a
costruire il proprio mondo ma che a differenza degli
dei riusciva a operare ugualmente imprese grandiose
anche sapendo della propria fine. Una stirpe di infe-
riori che poteva fare quello che gli déi, una volta di-
venuti consapevoli della propria fine, non avrebbero
mai saputo fare.

Cosi, dalle brume che da troppo tempo avevano in-
vaso I’anima dell’ Allfodr, fiori la sfida ultima, la piu
grande e piu bella: lui avrebbe tratto dal fango quella
stirpe, 1 figli di Askr e di Embla, e I’avrebbe resa
erede degli déi.
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Risvegli

125. La parola e causa ed effetto della consapevo-
lezza. E il Sé che coglie le cose come tali, nella loro
alterita e individua autonomia ontologica. Allo
sguardo della consapevolezza appena destatasi, la
Totalita nemmeno esiste — tutt’intorno al S¢, solo una
piatta distesa di infiniti frammenti fra i quali si sente
dolorosamente straniero e che vede travolti da un di-
venire instancabile e sospinti verso una dispersione
ancora piu esasperata. Agli dei tocca raccogliere alla
dispersione. Tracciarne il confine e cioé delimitare
un perimetro e cosi ricostituire la Totalita istituendo
relazioni tra frammenti 1a dove prima c’era compatta
omogeneita.

Agli dei tocca fondare il mondo dicendolo, chia-
mando cioe¢ all’essere, evocando — nel senso piu com-
piutamente etimologico — quelle relazioni che suppli-
scono all’unita che precedeva la frammentazioni.

Il dire degli dei € la poesia e la poesia €, nella sua piu
sacra intimita, evocazione. Per questo non v’¢ storia
degli inizi che non sia poesia, perché la poiesis € la
parola che davvero fa, che davvero da luogo, che
davvero edifica, come rimarca Heidegger in uno dei
suoi lampi: “Soltanto dove c’¢ parola, ¢’¢ mondo
(...), soltanto in quanto il poeta dice la parola essen-
ziale, I’esistente ¢& eletto a cio che ¢”(°).

Il Mondo comincia, cosi, con cio che se ne dice.

Il Mondo &, infine, cio che se ne dice.

126. Ma gli dei sono solo il Sé che si accorge dell’Al-
tro come tale: sono il Sé che non si accorge di Sé
come tale. Gli déi sono coscienza, per dirla con
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Hegel, non auto-coscienza e quando all’orizzonte si
profila il necessario successivo passaggio, gli dei at-
terriscono, si incupiscono e si dispongono ad atten-
dere la propria fine — la propria Aufhebung.

Un Sé non totalmente rivolto alle cose, non potrebbe
dar luogo al Mondo. Un Sé rivolto anche a se stesso,
non potrebbe vedersi che come limite e provvisorieta.
E non potrebbe mai dare luogo a una parola che am-
bisca a dare un ordine definitivo e stabile alle cose.
Del resto, gli déi sono dei delle cose, dei del cielo e
della terra, del tuono e delle acque, del fuoco e
dell’aria. E anche le storie che si raccontano di cia-
scuno, avventure erotiche o imprese gloriose, che
sembrerebbero delimitare uno spazio proprio e auto-
nomo al singolo dio, non sono che riaffermazione
della loro relazione fondante con le cose che la loro
parola ha costituito — pura epifania del loro essere dei
delle cose: altro e il Dio di Abramo, di Isacco e di
Giacobbe che si dichiara sull’Oreb.

Gli dei sono di una psichicita cosi elementare da ri-
sultare incomprensibile se non risibile e quando si af-
faccia all’orizzonte la prospettiva di una psichicita
pit complessa (e decisamente piu precaria) — quella
dei mortali, paradossalmente — non reggono. E cosi,
gli Olimpi, pur dichiarando la propria immortalita
senza condizioni, si sono dissolti discretamente e ine-
sorabilmente ben prima che la croce si ergesse sopra
i loro tempi sopravvissuto alla conversione.

127. Il mito norreno, addirittura, immagina déi a ter-
mine, condizionati radicalmente dall’incombere della
fine. La loro fine non e stata la conflagrazione uni-
versale, il Ragnarokr, ma, come per i confratelli
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ellenici, 1’orgogliosa affermazione dei brotoi che,
nella loro miseria, avevano oscuramente colto il
punto debole delle stirpi divine.

Gli déi non potevano reggere la consapevolezza di sé,
cioe della propria provvisorieta, la prospettiva del li-
mite, il guardare a se stessi scoprendo di non essere
incondizionati, come si avverte incondizionato cio
che non & auto-cosciente(”). Per dirla altrimenti e con
categorie inapplicabili all’epoca ma che a noi pon-
gono drammaticamente il problema — Dio non puo
essere uno degli déi né la loro totalita, o combina-
zione — gli dei non potevano sopportare di non essere
Dio e hanno preferito riversare la condanna dell’au-
tocoscienza sulle spalle degli uomini. Ai quali non é
stato possibile rifiutare il dono quando ne sono di-
ventati consapevoli: semplicemente per la ragione
che e stato il dono a renderli consapevoli del dono, e
stato 1’essere quel che erano a renderli anche consa-
pevoli di quello che erano — provvisorieta e precarieta
fatta inesorabilmente e tragicamente consapevole di
se medesima, consapevolezza di se medesima tragi-
camente provvisoria e precaria.

Ai mortali é toccato sopportare — potevano fare altri-
menti? — ma, piu complessi e complicati degli dei,
poterono riservare soprese impossibili agli deéi.
All’inizio 1 mortali erano rassegnati e accettarono.
Ma il tempo, indifferente per gli déi, fa molta diffe-
renza per i mortali. Se gli déi rimangono sempre i
medesimi, perennemente uguali a se stessi, i mortali
cambiano. Dapprima semplicemente cercando ra-
gioni per rassegnarsi e accettare, ma poi, evolvendo
anche quella ricerca di ragioni, rassegnandosi e ac-
cettando sempre meno.
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128. L’Occidente ¢ la storia della sempre minore ac-
cettazione, da parte dei mortali, della loro propria
precarieta e provvisorieta. E stato loro possibile per-
ché irretiti dal sogno — tacito, folle e orgoglioso, ai
primordi, ma divenuto poi finalita tacita, folle e or-
gogliosa — di poter rimediare alla miseria della pro-
pria condizionatezza, alla miseria della propria pre-
carieta e provvisorieta: il sogno dell’essere-deéi — ¢’¢
sempre un eritis sicut dii prima dell’eritis sicut deus.
Che divinita e immortalita non siano sinonimi, € ac-
quisizione tarda. E chissa che gli Olimpi non abbiano
sempre cosi duramente punito il peccato di hybris del
singolo proprio per evitare che i mortali scoprissero
I’indebita sovrapposizione dei due termini.

In ogni caso, se gli Olimpi colpirono duramente 1’or-
goglio sopra le righe del singolo mortale, non si av-
videro - ma cio perché sarebbe stata necessaria altra
forma della parola — dell’orgoglio sopra le righe della
specie, la hybris della stirpe che covava sotto la ce-
nere della miseria della sua condizione.

Quando fu scoperto I’inganno — inconsapevole da
parte degli Olimpi, perché non erano nelle condizioni
di intravederlo — e il dio fu ridotto a immortale e gli
déi a stirpe di fratelli maggiori, di Primogeniti, la pre-
sunzione un tempo stolta ed empia di poter rimediare
alla propria condizionatezza con I’osare I’immorta-
lita, spinse i mortali a oltrepassarsi costantemente,
lanciando ogni volta il poter-essere oltre 1’orizzonte
dell’essere. Fratelli minori spinti irresistibilmente a
emulare i fratelli maggiori fino a prenderne il posto.
Senza rimorsi, senza rimpianti.
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Impius Aeneas

Per una volta ancora, Enea osservava silenzioso
I’orizzonte a oriente, oltre il mare. Su un’ampia ter-
razza dell’acropoli, immobile, appoggiato al basso
muro di pietra, attendeva il sorgere del sole.

Il giorno si annunciava splendente, mentre il colore
cupo della notte si ingentiliva nell’azzurro timido del
primo chiarore dell’alba.

L’immobile distesa del mare, che si perdeva senza
fine davanti al suo sguardo, pareva quel mattino sof-
frire di una inquietudine strana. Il suo mormorare non
era il solito, sempre uguale a se stesso: pareva che un
dio volesse dire qualcosa nel frangersi lento e ritmato
delle onde sulla riva.

Aveva lasciato Didone da qualche tempo, quando
I’alba ancora era lontana. Lei dormiva ancora fra le
preziose coperte tinte di porpora, felice dell’amore
che la dea le aveva fatto incontrare.

Ma mentre la regina giaceva felice avvolta dalle brac-
cia benevole del sonno, Enea era rimasto a lungo con
gli occhi immersi nell’oscurita, fissando il nulla della
tenebra in cui si sentiva perduto. Il suo cuore si sen-
tiva attanagliato dal dolore e dall’incertezza.

Le parole del divino messaggero avevano ripreso a
tormentarlo e, scioltosi dall’abbraccio dell’amata,
aveva raggiunto la terrazza.

Il suo destino non era fra le braccia dolcissime di Di-
done: questo gli aveva sussurrato il dio. La brevita e
la crudelta di quel messaggio lo sconvolgevano an-
cora. Con Didone egli aveva trovato I’amore, una
casa, un regno per sé€ e una patria per i suoi. Ora
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doveva lasciare ogni cosa e, per la seconda crudelis-
sima volta, avrebbe dovuto riprendere il mare.
Quanto straziante era questo pensiero per il profugo,
mentre la luce divina del sole comincia a orlare d’oro
’orizzonte sul mare senza fine!

E tuttavia quando il dolore gli pareva piu insopporta-
bile, qualcosa di ancora piu doloroso lo assaliva: da-
vanti agli occhi dell’anima gli appariva un uomo che
aveva ceduto ad un amore che non aveva scelto, fra
le certezze ordinarie di una corte ricca e potente,
amante della regina, dedito all’alcova e alla caccia.
Un uomo il cui cuore aveva dimenticato la caduta di
Ilio e aveva perso la memoria di cio che egli era stato
e avrebbe potuto essere, e la memoria dei sacri Penati
recati un tempo con sé a testimonianza della gran-
dezza passata.

Il dio in fondo lo aveva solo messo, davanti a cio cui
Enea sapeva di essere chiamato: ridare un futuro alla
gloria di cio che Ilio era stata...

L’aveva ammonito con la brutalita crudele della ve-
ritd. Tanto piu implacabile quella, quanto piu incon-
futabile questa.

Quante cose — si era reso conto all’improvviso — gli
aveva fatto dimenticare 1’abbraccio inebriante di Di-
done, I’amore possente, incontenibile, mai sazio cui
aveva ceduto.

Un gelido sudore gli ricopri la fronte, quando riusci
ad allontanare I’immagine intollerabile di sé stesso
che annegava nel mare dolcissimo del compimento
che nulla piu lasciava da compiere...

Il sole divino era apparso per meta sopra la distesa
del mare e il tremolare dell’acqua ne moltiplicava la
luce benedetta.
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Quanto amava quella luce, e quanto gli parve inso-
stenibile la penombra delle sale di Didone, nelle
quali, lontano dal giorno e dalla sua gloria, ’amore
ispirato da Hera si consumava con il languore ine-
briante e senza fondo di un veleno che uccide.

Si, Didone sarebbe stata 1’unica donna che avrebbe
amato con passione simile a quella che lo uni a
Creusa. Ma Creusa aveva amato la luce del giorno e
mai aveva coperto gli ampi balconi della casa di
Priamo con spesse coltri come quelle che sembra-
vano voler celare il loro amore, 1’amore di Didone,
all’occhio splendente di Apollo.

A fatica si riscosse, sentendo i visceri lacerarsi per lo
strazio: alzo lo sguardo e vide il sole librarsi splen-
dente nella sua gloria mattutina.

Sorgeva I’alba ed Enea era gia lontano dal porto.
Ritto sulla poppa della nave, non poteva distogliere
lo sguardo da quelle mura che 1’avevano accolto
come amico e che avevano visto il fiorire e lo spez-
zarsi improvviso di un amore travolgente. Era fug-
gito, come fugge un malfattore per non farsi catturare
e dover rendere conto delle sue opere alla giustizia.
Era fuggito come un traditore prima che il tradimento
sia scoperto.

Quanto dolore, quanto struggimento, quanta dispera-
zione in quel distacco senza poter dire una parola
d’addio all’amatissima. Senza destarla dal sonno lan-
guido che era sceso su di lei fra le sua braccia.
Aveva lasciato la loro camera nuziale nell’oscurita
della notte, come un ladro. O un traditore. Quel luogo
cosi caldo e accogliente gli era parso gelido e ostile.
Aveva raggiunto le navi e rapidamente, chiuso il
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cuore al dolore e al ricordo, aveva dato ordine di sal-
pare. Lo strazio sarebbe venuto dopo, ma vi sarebbe
stato un lungo tratto di mare a impedire tardivi e or-
mai insensati pentimenti.

Maledisse il suo destino e tutti gli déi — lui, il pio
Enea — per quello che gli avevano chiesto in quella
notte. La solitudine che lo opprimeva non sarebbe
mai piu stata completamente ricolmata.

Perché aveva lasciato Didone?

Mille volte vibro questa domanda come una pugna-
lata contro il suo cuore. Mille volte apri la ferita do-
lorosa, che non avrebbe mai cessato del tutto di san-
guinare. Perché I’aveva fatto?

La domanda sembrava naturale, quasi obbligata.

Ma ogni volta che quella domanda si affacciava sulla
scena del cuore, un’altra subito fioriva, quasi a pa-
reggiare il conto rimasto aperto: se fosse rimasto fra
le braccia di lei, quante volte si sarebbe chiesto, tor-
mentosamente, perché non I’aveva fatto?

Quale delle due domande, quale delle due condizioni
era preferibile?

Un alto destino lo attendeva: questa era stata la parola
del dio. Rise amaramente per quel folle conflitto di
destini che lui non aveva voluto. Né I’uno né I’altro.
Quale destino, per quanto alto e glorioso, vale il do-
lore di un amore negato?

Ma un dio aveva chiamato. E se per il dio lo scambio
valeva, chi era lui, mortale piu misero degli altri per-
ché senza piu patria, senza piu storia, senza piu di-
gnita, per dubitare e opporsi?

Un dio gli aveva imposto quel destino. Un dio aveva
chiamato ed egli aveva risposto.

Pius Aeneas.
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\Vocazioni

129. L’Occidente ¢ la vicenda che ha reso noi mortali
quello che siamo perché, insensibilmente ma ineso-
rabilmente, ha sospinto gli dei oltre I’orizzonte che
cingeva il loro mondo iniziale. E poiché gli déi me-
desimo erano quell’orizzonte, da allora non abbiamo
piu avuto orizzonte se non quelle che noi stessi trac-
ciavamo per trattenere il Mondo.

Gli dei hanno scontato la loro incapacita vedere
quello che guardavano. Hanno supposto che bastasse
celare la verita della nostra secondogenitura, rite-
nendo sconsideratamente, che la loro primogenitura
fosse difesa sufficiente del loro primato. Primato ri-
tenuto non insidiabile perché sempre identico a se
medesimo e dungue, essendo, non poteva non essere.
Non si avvidero mai che gli uomini, a differenza di
loro, proprio perché mai identici, sempre in cambia-
mento, apprendono. E che cambiano proprio perché
apprendono. E apprende anche solo subendo. Anzi,
apprendere € infine un subire, un essere recettivi, un
accogliere. E un gioco si impara anche solo stando a
guardare —altra cosa é essere capaci di giocare e altra
cosa e essere capaci di vincere al gioco — e gli uomini,
a prezzo anche altissimo, che gli déi non sarebbero
disposti a pagare, hanno infine imparato come gio-
cano gli déi.

All’inizio gli déi considerano i mortali come cose fra
tutte le altre che hanno nominato per dare forma al
mondo. Poi si accorgono che, al contrario di tutte le
altre cose, sono infinitamente piu flessibili, adattabili
e manipolabili. E allora diventano i prescelti e ven-
gono chiamati a recitare una parte che non e gia
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scritta nel dinamismo originario e spontaneo delle
cose e delle cose fra loro. Quella parte é presidiare il
Mondo per conto degli déi.

Dapprima i chiamati sentono estranea la parte che
viene loro assegnata ma poi, con il tempo, scoprono
sul proprio conto quello che agli déi é gia noto da
sempre: scoprono di hon essere cose gia compiute ma
indirizzabili a molteplici compiutezze, tutte compati-
bili con I’incompiutezza originaria.

Quanto flessibili, adattabili e manipolabili, non
sanno ancora, ma anche perché nemmeno agli dei e
noto.

129. Dall’incontro dell’incessante e non pianificabile
divenire delle cose con I’indefinita specificabilita che
e il loro contrassegno ontologico, i brotoi scoprono
la possibilita della consapevolezza di sé. Ma se cio
che disse lo Stagirita a proposito della psyche — esse
guodammodo omnia quia in se quodammodo nihil —
vale per la totalita dell’uomo, allora perché una delle
possibilita non potrebbe essere proprio diventare déi,
1 quali, costituiti cosi come sono fin dall’inizio, non
possono essere altro che immobilmente e identica-
mente se medesimi?

L’Occidente sorge sulla spinta a direzionare la speci-
ficabilita dei brotoi nella direzione del divino degli
déi. Cosi sorge la consapevolezza di s€, non come
lento maturare di un frutto acerbo, ma come salto im-
provviso e rottura di uno stato di cose dato per defi-
nitivamente acquisito.

La vocazione dei brotoi all’incessante mutare, al
sempre diversamente specificare il loro esse
guodammodo omnia, al non essere mai nello stesso
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luogo ontologico se non per saltare a un altro, li porta
sulla via degli déi che invece sempre sono nel mede-
simo luogo in cui sono sorti. Se la distanza fra brotoi
e theoi non e infinita, prima o poi i mortali raggiun-
geranno gli déi proprio perché per i theoi & inimma-
ginabile potersi muovere da dove sono.

Allora non saranno piu uomini da una parte e déi
dall’altra, ma mortali da una parte e immortali
dall’altra, separati solo dalla durata.

130. Gli déi non sono nemmeno sfiorati dal sospetto:
loro sono i Primi e nulla li ha mai attratti cosi come i
mortali sono attratti da loro. Niente li ha mai sospinti
come I’esse quodammodo omnia sospinge i mortali —
e li sospinge proprio perché all’origine ¢ anche un
esse quodammodo nihil e tutto cio che e rifugge dal
nulla.

Cosi, gli déi non hanno né possibilita né desiderio di
leggere e di decrittare cio che accade nell’anima dei
secondogeniti e con questo pongono la premessa ine-
sorabile perché questi li raggiungano. E, se una volta
raggiunti, 1’esse quodammodo omnia degli insegui-
tori non sara saturato, sara posta anche la premessa
perché i secondogeniti superino i primogeniti.

E cosi che con la consapevolezza di sé dei mortali,
comincia la Gétterdammerung, preludio lunghissimo
della inesorabile fine degli deéi.

Per quanto sulla lunghissima distanza i secondogeniti
siano i favoriti, intanto e per tutta la durata del crepu-
scolo del divino, rimane tutta la durezza del doversi
adattare alle conseguenze che la convocazione da
parte degli déi a presidio del mondo in loro vece, im-
pone loro: perché presidiare le cose significa
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addossarsele. Significa farle dipendere da sé fino a
farle essere solo perché le si sostiene.

Ma molti sono i chiamati e pochi, pochissimi sono gli
eletti — cioé quelli che accettano la chiamata. Se
molti, tutti i mortali sono quodammodo omnia, pochi,
pochissimi vedono in quell’esse quodammodo omnia
anche 1’esse quodammodo nihil. Sono i pochi, po-
chissimi che accolgono la chiamata del dio —che € in
fondo una chiamata a essere dio: questa I’implica-
zione recondita dell’esse quodammodo omnia, anche
se il chiamante, all’inizio, non lo sospetta. Chi asse-
conda la chiamata del dio deve prima di tutto soprav-
vivere a quella chiamata e per sopravvivere alla chia-
mata del dio — la lezione definitiva e misconosciuta
di Socrate — deve diventare quodammodo nihil, deve
negarsi rispetto a cio che immaginava di essere, deve
diventare qualcosa di radicalmente altro rispetto a cio
che era prima della chiamata.

131. Gli dei, emersi per primi dal ventre squarciato
della Totalita Monadica, hanno sottratto le cose alla
desolazione e all’orrore perché loro, i Primi, sono
presenza ed epifania della forza unitiva dell’Uno ori-
ginario nei Molti originati dalla frantumazione degli
inizi. Solo perché le cose — i Molti — sono ancora trat-
tenute dalla rete che mima e rimpiazza la monadicita
primordiale, sussiste ancora la Totalita. E sussistera
fino a quando quella rete potra essere tirata senza es-
sere spezzata. Gli dei sono quella rete — rete di nodi
e di relazioni — che impedisce all’unita originaria di
vanificarsi totalmente.

Gli uomini, fratelli ontologicamente minori, entrano
nell’ordine stabilito dagli Olimpi — la rete unificante
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che essi sono — come una presenza ardua da imbri-
gliare. Per gli dei, trattenere le cose in una Totalita
una e unica € gioco spontaneo — gioco perché non
pesa, perché c’¢ perfetta adeguazione fra possibilita
ed efficacia. Gli uomini hanno sempre sentito e, da
un certo punto in avanti, anche esplicitato e tematiz-
zato il gioco degli déi — il culto, il rito, il mito —in cui
anche loro, come brotoi, come mortali, erano Alcuni
fra i Molti, cose fra le altre cose.

Meno degli déi, ma piu degli déi — sulla falsariga
della profezia che le streghe infliggono a Macbeth e
Banquo, sulla riva del mare, dopo la vittoria.

Sotto il dominio degli déi, non esiste ancora Storia. E
ancora il tempo del mito, il tempo senza scansione
codificata, perché non ci sono percorsi da misurare e
non ce ne sono perché non ci sono finalita da rag-
giungere. 1l Totalita che la rete degli déi mantiene
una e unica, Mondo compiuto, che non necessita di
incrementi o di evoluzioni. Mondo immobile, immu-
tabilmente governato da chi lo ha costruito. E un’eta
dell’oro che ricalca 1’armonia eternoritornante del
Secondo Inizio, dove la Totalita era radicalmente
Una e Identica.

132. Ma il dramma della frammentazione dell’Unita
degli inizi, della Totalita Monadica non cessa con
I’avvento degli d¢i. La frammentazione continua — i
Molti che diventano sempre di piu, il semplice che si
complessifica, il complesso che si ipercomplessifica.
Puo reggere la rete stesa dagli déi attorno alle cose,
incessantemente irrequiete e dunque mutabili. Gli déi
non hanno possibilita di adattare la rete, perché la rete
sono loro stessi e loro sono dei, immutabili, sempre
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identici, sottratti al divenire che inabissa sempre di
nuovo le cose dopo averle sottratto all’abisso.

Ma gli uomini non si rassegnano a danzare e libare in
eterno. O meglio, ad assistere alle danze e alle liba-
gioni dei loro dei, alle cui feste partecipano solo
come schiavi.

All’inizio la consapevolezza degli déi intorno a loro,
consolida la provvisorieta dei brotoi di fronte al
tempo. Ma poiché gli uomini mutano e nel mutare
apprendano e conservino memoria, quel loro mutare
memore e apprendente diventa un evolvere.

Gli déi sono lontanissimo, ma non evolvono. Riman-
gono sempre la dove sono. E gli uomini li guardano
e guardandoli mentre si sentono evolvere, accade che
baleni loro davanti agli occhi la possibilita di rag-
giungerli. E cosi che comincia la Storia, perché la
Storia altro non ¢ se non I’immane opera degli uo-
mini per salvarle dalla deriva verso il nulla, tratte-
nerle nella Totalita una e unica che impedisce 1’ina-
bissamento dei frantumi — quello che fino all’inizio
della Storia era stato senso e definizione del divino.
E cosi che la Storia & la sfida smisurata, empia e folle,
per diventare dei.

Anche se fratelli minori, la loro capacita evolutiva li
rende potenzialmente maggiori dei maggiori, i quali,
ineludibilmente, non possono evolvere.

133. Si ne accorsero mai gli dei del rischio a cui la
loro condizione ontologica li aveva irrimediabil-
mente esposti perché potessero essere déi?

La durezza con cui reprimevano gli atti di hybris dei
mortali — ragli d’asino, se sfidato e sfidante fossero
stati incommensurabili — sono chiara testimonianza
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che in qualche forma, anche oscura, gli déi temevano
i mortali. Il comandamento unico dell’etica olimpica
era non suscitare mai lo phthonos theon.

Forse gli Olimpi confidavano nella consapevolezza
che i mortali avevano di se medesimi — autoco-
scienza, si dira a tempo debito — la quale comportava
la coscienza del proprio limite e della propria prov-
visorieta, perché fosse catena capace da sola di trat-
tenerli nella loro miserevole condizione.

Non fu cosi e anzi la consapevolezza di sé e della
propria condizione fu per i brotoi ragione che spinse
il loro divenire in direzione evolutiva, generando
come sottoprodotto psichico sia una sorta di rancore
ontologico un desiderio di rivalsa che potremmo de-
finire teologico e che a tempo debito travolgera i pri-
mogeniti.

134. Deboli della propria provvisorieta e del proprio
limite, gli uomini faranno del peras la propria im-
mensa, insopprimibile, indomabile forza propulsiva.
La loro competizione con gli dei sara prima di tutto e
soprattutto nel dominio della parola. E segnatamente,
della parola sapienziale.

Che sia avvenuto per passi successivi cosi insensibili
da sfuggire allo sguardo degli Olimpi o per una im-
provvisa e irreversibile frattura della continuita onto-
logica, forse non saremo mai in grado di appurare.
Incontestabile e stato il sottrarsi alla balia degli ora-
coli e di ogni altra forma che si riteneva gli dei adot-
tassero per rispondere alle domande degli uomini —
questa era la sapienzialita arcaica: non Weltan-
schauung, ma reazione puntuale e definitiva ad ogni
possibile questione.
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La parola sapienziale, da dominio del divino, o al-
meno del sacro, passa nella disponibilita sempre piu
completa degli uomini.

135. L’eta arcaica, 1’eta in cui la parola sapienziale
era data come in concessione dagli déi a coloro che
sceglievano perché risuonasse agli uomini la loro
voce, si costituisce intorno alla parola poetica — par-
lare sapienzialmente € poiein, cioé far essere, dar
luogo, causare, costruire, produrre.

Anche se pronunciata dai cantori, € parola del dio —
0 della dea: le Muse sono progenie di Zeus, dee esse
stesse, e chissa che anche la dea di Parmenide non sia
una delle Nove Sorelle o addirittura la decima, impe-
netrabile allo sguardo poetico perché nata nell’eta
successiva, 1’eta del loghein, 1’eta non piu del canto
ma del computo.

Gli uomini si emancipano dagli déi coniando una loro
parola in proprio e per essere loro possesso —non piu
degli déi — deve essere altra dalla parola poetica, la
parola data in concessione dagli déi.

All’inizio ¢’é smarrimento, ¢’€ esitazione, ¢’¢ diso-
rientamento. Ma una volta che la continuita arcaica &
spezzata, I’emancipazione dalla parola degli dei
corre a velocita in incremento esponenziale. E la po-
tenza del calcolo.

Gli déi non calcolano.

Non ne hanno bisogno. Agli déi e gia tutto dispiegato
con chiarezza e distinzione.

Il calcolo ¢ il marchio del limite e al tempo stesso
della spinta a superarlo: dove non c’¢ immediatezza,
c¢’é supposizione calcolata. Ecco la parola compu-
tante, attrezzo meccanico per disporre le cose in
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forma calcolabile, cioé prima di tutto manipolabile e
poi combinabile.

Nasce il logos.

Nasce 1’Occidente.

Nasce la Storia.

I1 Grande Elementale

136. La vicenda di Enea, secondo il racconto di Vir-
gilio, si dispiega in direzione opposta a quella narrata
da Gottfried von Strassbourg o da Béroul: tanto i due
amanti infelici sprofondano nell’identita, sospinti dal
desiderio di non porre piu ostacolo al dilagare dell’al-
tro, sradicando ogni diversita e avvolgendosi di silen-
zio come di un plumbeo manto, tanto invece il figlio
di Anchise viene sradicato, strappato dal dolcissimo
sprofondare nell’identita fra le braccia dell’amata,
dall’agonia inebriante in cui si stava sciogliendo. A
Enea non rimane che impregnare il silenzio di strug-
gimento e nostalgia.

L’apice dalla sua vicenda non ¢ la sconfitta di Turno
o I’inizio della storia dell’ Impero come la vide Dante:
fu invece lo sciogliersi dal vincolo dolcissimo e ap-
pagante del grande amore ritrovato. Il resto sarebbe
venuto da sé perché Enea era quel che era. Solo la
rinuncia — culmine della capacita dell’auriga di do-
mare e guidare i destrieri dell’anima — consente di
raggiungere le altezze vertiginose dove solo abita chi,
come lui, é stato prescelto e passato come oro nel cro-
giolo per esser uomo del destino.

Quelle altezze sono il piu privilegiato dei luoghi: qui
la differenza non si accontenta di essere tale, qui la
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differenza raggiunge 1’unicita, qui € un dio a chia-
mare e convocare il prescelto, per consacrarlo a un
destino del quale, altrimenti, non sarebbe mai stato
consapevole.

137. Cosi, se Tristan, nel deliquio del coito fra le loro
anime, geme con Isolde

O sink hernieder,

Nacht der Liebe,

gib’ vergess 'nes Gliick mir wieder!

Du suf3e, hold entweihte Nacht!

Giel’e herab uns deine Schleier,

halt’ um uns deine kiihlen Trdume:

die Herzen lind,

das Auge blind,

I6sche das letzte Lichte!

Die Welt, sie soll versinken!

Uns nur dein Heil 'ges trennen —

Nacht der Liebe, senke dich nieder!

Du siiRe Nacht, du selige Nacht!(®),

ben altro canto intona il dio per Enea indicando cio
che per lui Ananke, presenza oscura eppure rassicu-
rante, ha previsto:

Sed nunc Italiam magnam Gryneus Apollo,

Italiam Lyciae iussere capessere sortes;

hic amor, haec patria est(°).

Direzioni opposte: sprofondare, da una parte, e sradi-
care dall’altra. Vocazioni opposte: il perdersi e il ri-
trovarsi.

Se il filtro amoroso precipita nell’oceano beatamente
identico dell’indifferenziato, assecondando la spinta
nostalgica del molteplice verso 1’Identita delle ori-
gini, la parola invece consacra la differenza, la
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stabilizza e, dandole dignita ontologica, costituisce
definitivamente le cose e, dopo aver dato luogo al
mondo con I’opera immane del divino di piu recente
generazione, potra finalmente dare luogo al Sé com-
piutamente consapevole di sé — noi uomini, affardel-
lati dal gravame spesso insostenibile dell’autoconsa-
pevolezza. Il sé autoconsapevole portera poi al supe-
ramento del divino e a tempo debito, rivendicato agli
dei il possesso di una parola altra da quella poetica —
la parola che computa, il logos — stringera il Mondo
in un nuovo vincolo sapienziale costituendolo in To-
talita, una totalita a misura.

138. La diacronicita e il computo pit elementare e la
Totalita all’inizio ¢ Storia — il principio, 1’arché e poi
le prime cose e poi le seconde e poi le ennesime. Pre-
sto acquisira pero sistematicita — cioe completezza e
coerenza, almeno come coordinate regolative.

La parola é il Grande Elementale del Mondo, perché
delimita ciascuna cosa e la alloca entro un contesto
pill 0 meno agevolmente percorribile. E quando il
contesto si articolera molto oltre la semplice disposi-
zione successiva moltiplicando le relazioni fra le
stesse cose, il Mondo arrivera ad assorbire anche la
Storia, perché I’identicita immobile di quel contesto
costituito per essere stabile e dunque statico, verra a
includere anche il tempo come cosa — la cosa in cui
sono immerse inesorabilmente e necessariamente
tutte le altre — tracciando un immobile percorso alla
sua immobilita fino al suo compimento, il ripristino
dell’Unita delle Origini. Con il non piccolo dilemma
se quell’Unita esiga necessariamente e inesorabil-
mente lo scioglimento ontologico delle singole cose
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e delle loro relazioni nella Totalita. Cioé se anche la
Totalita Molteplice possa essere specchio perfetto
dell’ Assoluto.

Sesto Giorno

139. L’impersonalita del dire nella lezione heidegge-
riana indica con inquietante evidenza come 1’'uomo —
noi, i brotoi — non sia in primo luogo il dicente. Ma
se nell’ambito della parola qualcosa non ¢ il dicente,
potra solo essere il detto.

C’¢ un significato riposto nella chiamata da parte di
un dio. Enea é chiamato (o richiamato?) alla sua au-
tenticita, alla sua vocazione, al suo senso ultimo e
vero, alla responsabilita ontologica, prima che etica,
di essere cio che é. La chiamata del dio — a comin-
ciare dall’oracolo di Apollo che gli apre davanti la
nuova prospettiva dopo la fine del tempo dorato in
cui tutto per lui era perfettamente compiuto a Troia —
¢ per Enea I’ultimo, il vero, il definitivo Inizio, quello
che lo costituisce come Sé consapevole del senso au-
tentico del proprio essere, perché Troia e la sua con-
dizione reale fino a prima della catastrofe, erano sem-
plicemente 1’utero materno nel quale lui non sarebbe
mai nato a se stesso.

Questo viene a sapere Enea, di questo viene a essere
consapevole e per questo viene a vedersi e a sapersi
dentro e collegato inesorabilmente a quel contesto.
La chiamata del dio & il clinamen che deraglia defi-
nitivamente la consapevolezza in consapevolezza di
sé.
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Odisseo — a torto forse assurto a metafora dell’uomo
occidentale, della sua ostinazione a divenir del
mondo esperto, della sua avventatezza e sconsidera-
tezza di fronte all’ignoto, della sua politropia di
fronte a cio che potrebbe segnare la sua fine — non é
prima di tutto uno che va, e invece uno che ritorna.
Odisseo lotta per ritornare ad essere quel che era.

Enea no. Enea lotta per diventare quello che non &
mai stato. E la differenza fra integrazione e voca-
zione — fra il rimanere dentro e 1’essere chiamati
fuori. Odisseo rimane dentro — del resto, quanti se-
coli dopo Omero canta di Enea? — e uscira fuori solo
guando, secondo il mito, ripartira da Itaca per adem-
piere a un voto. Per questo Odisseo, 1’Odisseo di
Omero € ancora uomo della sapienzialita arcaica.

140. Enea diventera invece quello che non & mai
stato, quello che nemmeno sospettava di essere o di
poter essere — a Odisseo, verosimilmente, accadra lo
stesso — solo quando e perché un dio ve lo sospinge,
nonostante i suoi dubbi, le sue nostalgie, le sue paure.
Questo ¢, alla radice, I’'uomo occidentale: ¢ I’'uomo
che gli déi traggono dall’utero dorato della sua eta
piu felice, per colonizzare una terra straniera. Non si
considerera mai abbastanza che 1’Alighieri vede la
grandezza di Odisseo non nelle fatiche e nelle lotte
del suo ritorno da Troia, ma nel suo secondo viaggio
— il viaggio in cui non € lui a decidere liberamente di
partire.

Cosi e stato per Abraham, padre remoto della Na-
zione Santa e remotissimo di una delle molte anime
dell’Occidente, quando il Signore gli sussurro nella
solitudine del deserto: “Va' via dal tuo paese, dai tuoi
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parenti e dalla casa di tuo padre, e va' nel paese che
io ti mostrero; io faro di te una grande nazione, ti be-
nediro e rendero grande il tuo nome e tu sarai fonte
di benedizione. Benediro quelli che ti benediranno e
malediro chi ti maledira, e in te saranno benedette
tutte le famiglie della terra”(*°).

Per ogni uomo v’¢ un cominciamento ultimo e defi-
nito, come per Enea come per Abraham. Il singolo
comincia la sua propria storia. | singoli che interagi-
scono cominciano la Storia.

141. Ma é sempre un dio che chiama, cioé che rivolge
la parola, e ciascun uomo diventa, alla fine, il di-
scorso che da questa parola sgorga, perché ciascun
uomo all’inizio e parola ed e a causa di questa chia-
mata originaria che ogni uomo comincia a parlare da
sé e diventa cosi non piu solo un a parola detta, ma
anche una parola che dice.

La parola di Hermes ha fatto di Enea inizio di un Im-
pero, come la parola di Jahweh ha fatto di Abraham
I’ Abramo inizio di una Nazione Santa.

Entrambi esuli, entrambi sradicati, entrambi chiamati
al proprio destino. Entrambi gettati in una condizione
esistenziale nuova e straniera, ignota ed esaltante, en-
trambi zum-Leben-sein e tuttavia, come Askr ed Em-
bla, progenitori degli uomini secondo la Volospa, i
quali all’inizio del mondo giacevano abbandonati
sulla riva del mare, privi di forza, senza forma an-
cora, senza un destino, al quale provvidero i tre figli
di Borr(*).
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La forza del destino

142. La parola del dio delinea un destino, che & si un
tracciato, ma soprattutto & una direzione. E la dire-
zione non puo essere mutata perché in quella é custo-
dita I’autenticita di cio che si ¢. Addirittura I’antica
sapienza, la sapienza del dio, prescriveva che “pur
controvoglia noi umani dobbiamo per forza accettare
quel che ci danno gli déi: portiamo un giogo sul
collo”(*?). E tuttavia, come pud esservi autenticita
laddove c¢’¢ fissita, laddove c’¢ impossibilita di sot-
trarsi a qualcosa che, in definitiva, e stato scritto una
volta per tutte, anche se chi 1’ha scritto ¢ un dio?

Del resto, la fissita e insostenibile una volta spezzata
I’identita originaria. Perché il Terzo Inizio da luogo
al regno tormentoso della contraddizione, che ¢ la ve-
rita ultima — e prima — del divenire perché “¢ la radice
di ogni movimento e vitalita; qualcosa si muove, ha
un istinto e un’attivita, solo in quanto ha in se stesso
contraddizione”(*3).

Certo, gli déi danno forma al Mondo per dare conti-
nuita all’Unita delle origini anche nella dispersione
delle cose. E cio & agire secondo giustizia e santita. E
anche un assecondare e quasi benedire la frammenta-
zione dell’unita delle origini?

Gli déi, i Primogeniti, sono conseguenza della fram-
mentazione. Sono testimonianza dell’inesorabilita,
forse della definitivita della frammentazione. Ogni
tentativo di indurre il moto contrario verso 1’identita
¢ semplicemente impossibile e I’ Ananke oscura e ba-
sale della Totalita indica perentoria che la direzione
¢ ormai presa e che I'unita degli inizi va perseguita
sotto altra forma — il Mondo, appunto.
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143. Per di piu, la differenza é figlia primogenita
della frammentazione e un ritorno all’aurora infinita
della Totalita Monadica sarebbe rinuncia e negazione
delle cose e dunque rinuncia e negazione alla radice
della possibilita del singolo, dell’unico, dell’irripeti-
bile, della possibilita insomma dell’ individuum.

Noi, i Secondogeniti, i brotoi, siamo 1’esito estremo
dell’individuitas, cioé propriamente individua. Gli
dei sono individua generalia. Noi siamo immensa-
mente e disperatamente pit complessi degli dei per-
ché siamo uno stadio successivo della frammenta-
zione. Ma come tutti i frammenti di tutti gli stadi, se-
condo le disposizioni di Ananke, rivolgiamo nostal-
gicamente lo sguardo all’indietro verso 1’unita delle
origini — la complessita e per sua propria definizione,
la frammentarieta orientata all’unita.

Gli déi sono immensamente (seppure non infinita-
mente e incommensurabilmente) pit semplici di noi
— per questo immensamente (seppure non infinita-
mente e incommensurabilmente) piu potenti e dure-
voli di noi. Come gli déi, tuttavia, gli uomini sono
inabitati dalla parola, perché costituiti dalla parola —
dalla parola degli déi, originariamente, ma poi dalla
propria. Perché, come voleva Heidegger, il dire € un
che di impersonale, un che di terzo rispetto al dicente
(e al detto) e puo trovare dimora in piu stadi della
frammentazione, una volta che questa ha superato un
certo grado di complessita.

144. E apparentemente singolare che le premure — a
volte benevole, piu spesso (molto piu spesso) male-
vole — degli dei verso gli uomini non abbiano sortito
I’effetto di tenere gli uomini integrati entro la trama
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ordinata del Mondo come ogni altra cosa e come era
verosimilmente quando i brotoi presero forma come
tale lungo la deriva discendente verso la frammenta-
zione. Tutte le cose, perfino gli déi, hanno in qualche
forma rinunciato a se stesse — pagato il fio a tutte le
altre, come suggeriva Anassimandro — per sintoniz-
zarsi e armonizzarsi nella e con I’unita della Totalita.
In effetti era inevitabile.

| brotoi no. Come se la parola, apparsa con gli dei, al
suo primo evolvere nello stadio successivo dei brotoi
— cioe al suo primo complessificarsi seguendo la di-
scesa verso la frammentazione — avesse innescato
reazioni impreviste e indesiderate.

Negli uomini la parola ha assecondato radicalmente
il senso della loro singolarita individua — la consape-
volezza di sé e stata proprieta emergente del nuovo
stadio di complessificazione della semplicita delle
origini. Perché gli déi hanno impresso nell’anima de-
gli uomini con martellate dolorose e implacabili, il
peras, il limite, e il senso del limite si & trasmutato
subito in senso di manchevolezza e quindi di insuffi-
cienza. E quel senso di manchevolezza e insuffi-
cienza a sua volta ha dato luogo al vedersi nel proprio
limite — impossibile agli déi, perché gli dei occupano
completamente il proprio orizzonte, non hanno man-
chevolezze e insufficienze, e dungque non possono ve-
dersi — che e poi vedersi nella propria possibilita di
non essere. Questo li ha resi consapevoli di sé — la
sofferenza del limite.

Gli déi — individua generalia — non hanno né il dono
né la condanna a essere pienamente individua. E il
limite, alla fine, la condizione fondante dell’auto-
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consapevolezza, ¢ il limite che costituisce, legittima
ed esige la singolarita.

Era quindi inevitabile che il singolo, per declinare nel
tempo la consapevolezza di sé e quindi continuare a
esistere come tale, si ribellasse al destino, alla possi-
bilita stessa di una traccia gia fissata che lo faccia
muovere nella gabbia di un disegno, nel vano tenta-
tivo, posto dagli dei, di impedire lo stadio successivo
dell’unita originaria.

145. La contraddizione investe anche la parola per-
ché certifica la sua conflittuale duplicita: essere, da
un lato, trama unitaria per mantenere nella frammen-
tazione la presenza dell’unita, e dall’altro spinta a
una sempre piu radicale accentuazione delle diffe-
renze dando forma sempre pitu compiuta alla singola-
ritd. Fino a che, a un certo punto, la singolarita di-
venta consapevole di se medesima e della propria
condizione ontologica — noi, i brotoi, consapevoli
della nostra provvisoria precarieta, del nostro limite
ontologico strutturale.

Benché all’inizio sia consacrazione della secondoge-
nitura degli uomini, il destino tracciato dal dio, una
volta raggiunta la consapevolezza di sé, diventa su-
bito limite soffocante e subito. Se dopo la chiamata
del dio, non c’¢ spazio per altro che non sia quella
chiamata, la singolarita si spegne nella bella armonia
del tutto che, per conservare 1’unita delle origini, non
puo tollerare dissonanze.

La parola del dio che chiama, mira a trasmutare il
detto in dicente affinché dicendo, i nuovi dicenti di-
ventino moltiplicatori della divina opera — il mante-
nimento ostinato dell’unita nel complessificarsi della
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Totalita, con lo sguardo rivolto all’unicita semplice
delle origini.

Pare ovvio che al complessificarsi esponenziale del
gia complesso, sia necessaria una potenza proporzio-
nalmente maggiore e in verita gli dei avrebbero ra-
gione a ritenere fondate le loro aspettative riguardo
ai secondogeniti, dal momento che il destino é parola
che rassicura e nessuno piu di colui che si sa segnato
dal limite dovrebbe avere bisogno di rassicurazione.
Ma gli dei non hanno fatto bene i conti — del resto, il
computare ¢ appannaggio proprio dell’umano perché
tentativo di superamento del loro stato di inferiorita
sapienziale, quindi era da aspettarsi che gli dei non
sapessero farne buon uso — e hanno pagato pesante-
mente il loro abbaglio. La singolarita e tale perché
non sopporta condizionamenti strutturali e tendera
dunque a spezzare il destino nel contesto del quale é
sorta. Con I’esito che a noi pare ovvio, ma che per i
nostri fratelli maggiori non lo fu affatto: sottrarsi alla
chiamata del dio per poter essere quello che il dio ci
aveva fatto essere senza saperlo.

Colui che per primo fu detto sapiente

Quel mattino Talete figlio di Essamio si era svegliato
quando ’aurora aveva appena cominciato a ingrigire
il nero notturno. Il mare profumava di fragranze
strane — forse era la terra non lontana che stava acco-
gliendo il ritorno della nave.

Talete giungeva a Mileto dall’Egitto, dopo lunghi
anni di assenza. E non era pit ’'uomo che era partito.
Non sarebbe piu tornato a essere quello che era.
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Portava con sé qualcosa di inaudito e di smisurato.
Non I’aveva trovato nella terra dei faraoni, ma la terra
dei faraoni glielo aveva fatto scoprire, dentro di sé,
nel cuore del suo cuore, un seme che attendeva solo
di germogliare e che era germogliato con 1’acqua del
Nilo il sole dell’Egitto.

Era stato accolto dal Gran Sacerdote di Ra dopo
avere appreso che il visitatore era greco e dotto e de-
sideroso di sapere cio che custodiva la tradizione del
Nilo. Molte cose, fin dal suo arrivo, aveva appreso
dai sacerdoti ma lui era venuto fino alle piramidi, fino
alla sfinge soprattutto per apprendere da loro la geo-
metria. Fin da quando ricordava, cerchi e triangoli,
linee e segmenti di linea lo avevano irresistibilmente
attratto, come se avessero un segreto da sussurrargli,
un segreto che — lo sentiva con certezza metallica e
quasi dolorosa — gli sarebbe stato disvelato solo
quando sarebbe stato il tempo.

Quando questo sentore era emerso e si era dispiegato
con chiarezza sulla superficie dell’anima, aveva su-
bito cercato segni per discernere quale sarebbe stato
il tempo. Non ne trovo. Ne cerco per ogni dove, in-
terrogando chiunque potesse dargli un indizio o indi-
cargli una traccia. La giovinezza gli dava forza, gli
dava cuore, gli dava impeto. Tentd a lungo e ogni
volta che gli sembrava intravedere una luce, si tro-
vava poi sempre davanti a un fuoco fatuo.

Ma il richiamo persisteva, la spinta non si poteva
contenere. Era un dio? Si era chiesto innumerevoli
volte. Ma se fosse stato un dio, perché quel gioco
quasi doloroso si illusione e disillusione?

Alfredo Pasotti 46



Triumphi. Fenomenologia trionfale di una Coscienza Infelice.
I1. Triumphus Pudicitiae

Le domande rimanevano senza risposta e lui intanto
apprendeva i segreti dei circoli e dei triangoli, delle
linee e dei segmenti. L’impeto che tanto lo aveva so-
spinto si acquieto con gli anni. E mentre il richiamo
diventava un sussurro, lui acquistava nella stessa mi-
sura fama di sapiente.

Ma sapeva di essere giunto a un limite per lui invali-
cabile, per quanto sapeva che oltre si stendesse una
landa infinita. No. Non era un sapiente, anche se tale
veniva considerato. Doveva andarsene. Se fosse ri-
masto, avrebbe ricevuto onori e altra fama, ma non
avrebbe superato il limite oltre il quale intravedeva
smisurate possibilita.

Cosi decise di intraprendere il lungo viaggio fino alla
terra della piu venerabile e antica delle civilta,
I’Egitto. La gli dei erano dappertutto ed era per que-
sto che quella terra aveva fama di custodire la sa-
pienza piu vasta e piu sottile. Dal canto suo, sapeva
di aver appreso tutto cio che un geometra poteva ap-
prendere in terra ellenica. Ma sapeva con altrettanta
certezza che quello era solo un inizio. In terra ellenica
non vi era chi potesse indicargli la via e andare la
dove si diceva che la geometria fosse nata, 1’antica
terra solcata dal Nilo, era I’'unica debole speranza.

In Egitto si era subito accorto di quanto esigua fosse
la conoscenza delle figure appresa a Mileto rispetto a
quella dei sacerdoti egiziani e per qualche tempo la
sua inquietudine si era rivolta in entusiasmo, come al
tempo della sua prima giovinezza.

Un giorno era stato visitato dal dio — cosi ritenne lui
a causa di una scoperta che lui per primo aveva fatto
ascoltando le parole di Khnumothep, sacerdote e
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maestro di geometria. Il sacerdote era nel cortile del
tempio e insegnava ai discepoli come tracciare figure
sulla terra piantando bastoni e tirando corde sottili e
come misurare i lati e le superfici. Quel giorno il sa-
cerdote avrebbe parlato della figura del triangolo.
Aveva fatto legare due lunghe cordicelle a un palo
piantato nel mezzo del cortile. Aveva poi ordinato a
due discepoli di prenderne i capi per tenderle.
Nell’allontanarsi dal palo cui erano fissate le due cor-
dicelle i discepoli avevano raggiunto e superato una
terza cordicella gia tesa. Quella cordicella avrebbe
fatto da base al triangolo i cui altri due lati sarebbero
state le cordicelle tese dai due discepoli. Facendo
cambiare posizione ai discepoli lungo la cordicella
gia tracciata, il sacerdote aveva fatto in modo che le
due cordicelle tirate da loro disegnassero con quella
fissa figure diverse di triangolo.

Qualcosa si era mosso nell’anima del discepolo stra-
niero che giungeva dalla lontanissima Mileto. Come
un sentore antico e dimenticato da molto tempo. Ne
fu stupito, ma subito gli era tornata alla memoria la
ricerca che non aveva condotto a nessun esito negli
anni della giovinezza.

Ora quel sentore era tornato. Cosa significava?
Quella sera non era stato visitato dalla benevolenza
del sonno I’alba lo aveva sorpreso nel cortile del tem-
pio dove alla luce delle torce aveva passato la notte.
Sulla sabbia aveva disegnato due linee che origina-
vano dallo stesso punto. Poi, trasversalmente, aveva
disegnato altre linee, parallele fra loro, che taglia-
vano le prime due. E aveva misurato i segmenti con-
trapposti che le intersezioni delle parallele disegna-
vano sulle due linee oblique e convergenti. Ciascun
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segmento, con il proprio contrapposto, stabiliva una
proporzione costante. Per quanto si allungassero le
due linee oblique convergenti e per quante parallele
si tracciassero per tagliarle, i segmenti contrapposti
mantenevano una proporzione costante. Aveva pro-
vato a cambiare I’inclinazione delle due linee conver-
genti. Era cambiato il valore della proporzione ma la
proporzione era rimasta costante.

Quando il sole sorse lo trovarono in lacrime seduto
sulla sabbia dove aveva tracciato linee che si interse-
cavano. Gli chiesero cosa avesse, ma lui rispose che
gli era venuta nostalgia della patria lontana.

Tempo dopo, dopo aver continuato in segreto a pro-
vare la sua scoperta, disse a Khnumothep che lui sa-
rebbe stato capace di misurare 1’altezza della pira-
mide di Khufu senza salirvi.

Il sacerdote lo aveva guardato in modo strano, perché
ormai conoscendolo lo sapeva uomo non uso a par-
lare con leggerezza.

“Come farai?”, chiese Khnumothep.

Talete, che a sua volta lo sapeva uomo di intelligenza
non comune e ascoltatore leale, disegno sulla sabbia
due triangoli rettangoli e gli disse come avrebbe
fatto. Alla fine, il sacerdote lo guardo fisso, in silen-
zio. Talete temette di non essere stato sufficiente-
mente chiaro o di aver commesso errori imperdona-
bili. Ma quello disse:

“La nostra conoscenza della geometria ¢ millenaria,
ma nessuno di noi era mai arrivato a tanto, o Talete.
Tu hai saputo fare di un’arte una sapienza. Non in
Egitto continueremo a praticare 1’arte della geome-
tria, non la sapienza della geometria. E giunta |’ora
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che tu torni da dove sei venuto, o Talete. Qui non hai
pit nulla da imparare e noi non siamo discepoli per il
magistero di cui sei I’iniziatore”.

Talete fu addolorato da quel congedo cosi inatteso e
indesiderato. Ma riflettendo comprese quale omag-
gio gli avesse reso Khnumothep e di quale incarico
gli avesse affidato.

Misuro, alla presenza del Gran Sacerdote, I’altezza
della piramide di Khufu e quella delle altre due su-
scitando la meraviglia di tutti — il sacerdote con cui si
era confidato aveva mantenuto il segreto su cio che
Talete gli aveva rivelato. E poi si congedo, ringra-
ziando e scusandosi per non poter ricambiare 1’ospi-
talita con doni appropriati.

“Ci hai donato qualcosa che compensa piu che in ab-
bondanza I’averti ospitato”, lo interruppe il Khnumo-
thep. “Questo luogo ricordera per sempre con gioia e
gratitudine i tuoi giorni trascorsi qui, o Talete. E tu,
quando sarai nella dolce patria, non dimenticarti di
noi e del dio che certo qui ti ha illuminato™.

Cosi era partito. Dapprima diretto a Cipro navigando
lungo le coste della Fenicia, poi da qui verso le coste
dell’ Anatolia seguendole fino a Mileto.

Una notte, a non molta distanza da Rodi, mentre la
nave procedeva sulle acque di un mare immobile
come il piano infinito su cui lui immaginava figure
geometriche, contemplava il cielo stellato. Tutto era
silenzio ma anche quella volta il sonno non era ve-
nuto a prenderlo con sé. Contemplo a lungo le Pleiadi
e il poderoso Orione e la Grande Orsa. Il suo sguardo
figuro le costellazioni seguendo la volta celeste giu
fino alla linea invisibile che separava le acque
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dall’aria. Sedeva a poppa della nave e in quel mo-
mento la luna stava sorgendo piena a oriente, proprio
nel mezzo della scia che la nave tracciava sulle acque
piane e quiete. Segui il lento innalzarsi della luna
nella magnificenza della sua pienezza. La scia della
nave man mano rifletteva la luce della luna e dise-
gnava due rette che andavano separandosi all’infinito
e fra di esse, trasversalmente, le onde, per quanto leg-
gere, disegnavano rette parallele che le interseca-
vano. Avverti come uno sgomento improvviso.

E vide, d’improvviso, cio che non era ancora riuscito
a vedere e che pure da molto si offriva al suo sguardo.
Vide il disegno delle due rette divergenti che aveva
tracciato nel cortile del tempio prolungarsi all’infi-
nito e infinite rette trasversali parallele che le taglia-
vano. E gli infiniti segmenti che queste disegnavano
su quelle, piccoli, medi, grandi, grandissimi... E tutti
in ferrea proporzione fra loro come nel disegno di po-
che linee tracciato nel cortile del tempio. Non impor-
tava quanto grandi fossero i segmenti contrapposti, la
stessa proporzione li legava con ferree catene come i
piccoli. Non era necessario misurarli tutti fino all’ul-
timo, fino all’estremo delle linee...

Si senti sgomento di fronte all’abisso che si spalan-
cava davanti a lui. Gli déi erano sapienti perché co-
noscevano molte, moltissime cose, una per una. Ai
mortali non era dato e se mai avessero voluto davvero
essere sapienti come gli déi avrebbero dovuto trovare
come incatenare alcune cose fra loro in modo che lo
stesso vincolo valesse per tutte le cose. Se ci fossero
riusciti — come era accaduto a lui con la sua scoperta
— non sarebbe stato necessario conoscere le cose una
per una ma le avrebbero conosciute tutte ugualmente.
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Il lampo che si era acceso nella sua anima quando se
ne rese conto quasi lo acceco. Riconobbe il sentore
che lo aveva sospinto, velandosi, nella giovinezza. E
ne fu immensamente felice. Aveva trovato la via che
cercava. Poco importava se lui fosse riuscito a per-
correrla. Altri sicuramente I’avrebbero fatto. Ma lui
ne aveva portato alla luce I'imbocco...

Rimase a lungo in contemplazione delle scie che la
nave tracciava all’infinito sulle acque, per una volta
appagato e sereno. Ma poi avverti un senso lieve di
smarrimento che rimaneva come sul fondo, come
dietro e oltre il sentire che in quel momento gli ricol-
mava 1’anima. Era una nota di ombra nella luce. A
lungo cerco di penetrarla per comprenderla, per com-
prendere come fosse possibile dopo cio che aveva vi-
sto sulla superficie piana del mare.

Ciriusci all’improvviso, in modo quasi brutale e vio-
lento. E fu quando avverti come una voce nell’anima
che sussurrava: se i mortali potranno diventare sa-
pienti senza sapere ogni cosa, che e sara della sa-
pienza? E che ne sara degli dei?

Questo meditava il figlio di Essamio quel mattino,
mentre guardava il mare a oriente in attesa del sole
che, quel mattino sembrava indugiare.

Doktor Faustus

146. Per quindici secoli, piu 0 meno, in occidente, il
caldo, avvolgente, materno ventre della Chiesa, si €
articolato come rassicurante destino gia scritto degli
uomini verso una beatitudine senza fine, dalla liturgia
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battesimale a quella dei defunti, passando per ognuna
delle tappe salienti dell’esistenza, saldamente presi-
diata da un appuntamento con il sacro, liturgia o sa-
cramento che sia: dal seno della Chiesa al seno di
Abramo. II destino dell’Occidente ¢ stato per quin-
dici secoli almeno — da Costantino a Robespierre —
un destino preventivamente (e minuziosamente)
strutturato entro cui il Chiamante fissava una volta
per sempre il chiamato. Un moto circolare uniforme
— 0 quantomeno sempre uguale a se medesimo —
scandito in sezione d’arco fisse, presidiate dal sacro.
Con I’ Apostolo delle Genti, la vocazione del singolo
si struttura in una vocazione nel tempo e una voca-
zione all’eternita, la prima funzionale alla seconda —
gli déi conoscevano una sola vocazione per i mortali
e se ce ne fossero altre non hanno mai né dato a ve-
dere né forse nemmeno sospettato. La chiamata del
Dio di Abramo e di Paolo chiede al singolo uomo di
accettare e abbracciare il proprio limite divenuto
esplicitamente una condanna, cosi che divenendo
consapevole della duplice chiamata, gli fosse dato di
prendere posto accanto al dio che lo ha chiamato —
peraltro, non piu come secondogenito accanto al pri-
mogenito, ma come infinitesimo accanto all’infinito.

147. Come accadde agli dei, seppure su tempi piu di-
latati, anche la vicenda dell’Occidente ha avuto come
risultato un modello d’uomo che avrebbe negato le
sue premesse teologali: nessun disconoscimento,
nessun rigetto o negazione, ma solo, semplicemente,
premesse portate ai propri conseguenti e coerenti
esiti estremi. Se fosse vero che le conseguenze sono
contenute nelle premesse, la Totalita sarebbe una
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smisurata tautologia. Ma accade che le conseguenze
sono complessificazione delle premesse e la com-
plessita da luogo all’emergere di novita inattese. Non
perché nega i propri stadi meno complessi, ma perché
la complessita & complessita.

E cosi che la parola di Dio, all’inizio liberando gli
uomini dalla parola degli déi, si e talmente declinata
nel tempo in stadi successivi di complessita sempre
crescente, da obliare ’inizio, da non riconoscerlo e,
se intravisto, rinnegarlo. 11 Mondo voluto da Dio ha
formato uomini che potessero esistere al di fuori del
Mondo voluto da qualunque dio.

La consapevolezza di sé che abbraccia il proprio li-
mite, la propria finitudine, non si rassegna a ripetere
in eterno liturgie esistenziali, per quanto venerabili
esse siano. Prima o poi, le parole udite dall’alto —non
importa da quanto in alto — non bastano piu. La con-
sapevolezza di sé, rappresasi nel Mondo che la parola
ha costruito per conto degli déi e che in quel mondo
ha cominciato a parlare in proprio, non puo essere ta-
citata innalzando a dismisura la dignita ontologica
del dio fino a immaginarlo come Dio. Una volta in-
nescatasi, la consapevolezza di sé é inesorabile e ine-
sorabile € la sua necessita — poiché e sorta dalla pa-
rola — di connettere le cose nuove architetture anche
quando I’architettonica divina ¢ diventata obsoleta o
cadente. non piu per conto degli dei, ma per conto
degli uomini.

148. L’Occidente, con la chiamata da parte degli dei
ha inaugurato la Storia. Con la chiamata da parte
dell’Unico Dio, ha inaugurato la Storia Sacra. Ma da
quando 1’Unico Dio non sembra piu chiamare, quale
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Storia € cominciata? Se guardiamo all’immane opera
di restaurazione della Totalita come specchio per-
fetto dell’originaria Totalita Monadica messo in atto
da Hegel, si dovrebbe concludere che dopo di lui, non
c’¢ piu Storia. Con Hegel viene certificato definitiva-
mente il venir meno della chiamata da parte di un dio,
anzi, la non necessita di una tale chiamata per giu-
stificare cio che noi siamo — o che siamo diventati.
Siamo diventati adulti, come opinavano convinti i
philosophes del Diciottesimo Secolo e come opina-
vano invece irridenti i teologi coevi e successivi, e
quindi necessita coniare una nuova denominazione
della Storia degli ultimi due secoli? Una Storia Tec-
nica, per esempio, o per meglio dire una Storia Tec-
nomeccanica?

Oppure, come forse in fondo opinava Hegel, la Storia
e finita con lui?

149. “Maledetta cupa topaia, dove persino la cara
luce del giorno si intorbida attraverso i vetri colorati.
Mucchi di libri carichi di polvere e rosi dalle tignole
la ingombrano; una carta affumicata ne copre le pa-
reti fino al soffitto, e dappertutto bicchieri, barattoli,
istrumenti e decrepite masserizie dei nostri nonni... E
questo ¢ il tuo mondo, questo si chiama mondo!”(*4).
Cosi Faust evoca lo spirito della terra per spezzare un
destino che altrimenti avrebbe gia detto tutto per lui,
secondo quanto fissato da Ananke nella condizione
in cui i brotoi sono stati chiamati a essere dagli déi.
E irrilevante se quella condizione sia stata voluta da-
gli dei o dall’Unico Dio rispetto alla compattezza to-
talizzante, senza iati né margini di manovra(*®). Solo
I’arcano — cioé la rottura di quella compattezza
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soffocante — puo aprire a Faust la possibilita di un
orizzonte nuovo. Cosi il solo vedere il segno del ma-
crocosmo € per Faust la possibilita di un nuovo ini-
zio, di una nuova storia scritta da lui, lasciando alla
polvere le storie sepolte nelle pagine ingiallite di libri
vetusti:

“Fu dunque un dio a tracciare questi segni che pla-
cano I’intimo mio tumulto, il povero cuore colmano
di gioia e misteriosamente tutt’intorno mi svelano le
forze della natura?” (‘%)

In verita non € mai un dio. Un dio parla solo per de-
finitivita successive e il suo dire chiude le cose — e
I’esistenza, quindi — entro i confini di un destino,
nell’ambito del quale ogni cosa ¢ gia stata stabilita e
fissata da parole opportune e pertinenti. Un dio di-
verso da quello che si adora, puo offrire un destino
diverso, tutt’al pit. Mai la possibilita di scriverne uno
proprio — la questione mai risolta della predestina-
zione, implicazione ingombrantissima e inevitabile
quando si invoca un Unico Dio.

| segni che placano un intimo tumulto potranno essere
solo parole nuove e dirompenti, parole irripetibili e
uniche, capaci di spezzare le catene di Ananke, im-
placabile nel rigettare tutto cio che non fa quadrare la
complicatissima partita doppia della Totalita, che
deve sempre chiudere in pareggio.

150. Il mondo in cui Faust geme per la soffocazione
non & storia. E fissita, & definitivita, & immutabilita.
Questa ¢ la contraddizione originaria, irrisolta e irri-
solvibile: gli uomini, a differenza degli dei, non sono
fatti per il sempre uguale — gli uomini evolvono e an-
che un’involuzione ¢ comunque una forma
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dell’evolversi seppure in negativo, perché disegna co-
munque un percorso. La mobilitd annienta un dio,
I’immobilita annienta un uomo. Perché se ¢ vero che
il permanere rassicura, € altrettanto vero che terrifica
chi ¢ segnato dalla provvisorieta e dal limite. L’idea
di una eternita immutabile del limitato é prima di tutto
mostruosita ontologica.

Wechseln und wandeln liebt wer lebt, canta Odino
mentre si avvia verso la Gétterddmmerung — la sua
Gotterdammerung perché il tempo degli déi é finito.
Leben, ormai, & diventato wechseln(*"): questo ormai
annuncia Odino — a se stesso prima di tutto. E 1’inizio
della Storia perché gli dei non sono piu — o se sono
ancora, sono chiusi nelle liturgie e nei templi.
L’esistere — il leben — per gli uomini é Storia.

E per muovere la Storia — 0 anche solo rimetterla in
moto dopo che gli déi sembrano essere ritornati, im-
mobilizzando di nuovo ogni cosa — e necessario spez-
zare un mondo. Quanto detesta, il tormentato Faust, il
quieto bilanciarsi delle cose nelle architetture del
mondo, in cui, come dird Hegel, “la solita tenerezza
per le cose, che bada solo a che esse non si contraddi-
cano, dimentica, qui come sempre, che con cio la con-
traddizione non vien gia sciolta, ma in generale re-
spinta altrove”(*).

La solita tenerezza per le cose... formula sublime e
terrificante di cui solo Hegel poteva essere capace:
quando bilanciamento, misura e coerenza sono gli at-
tributi del destino e il nuovo non potra mai farsi strada
fra vincoli cosi soffocanti.

Cio che Faust cerca, € una via a cui si giunge solo
sulle ali della contraddizione, una via che allontana
dall’orizzonte dell’acquisito, una via senza pietre
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miliari, e non segnata su carte geografiche. Faust
vuole scrivere la propria storia con parole proprie, pa-
role che appartengono solo a lui e dunque diverse,
anzi contrarie addirittura, a quelle del dio. Nemmeno
un dio puo piu dominare la parola perché anche gli
déi che hanno chiamato gli uomini al loro destino,
sono nati come dei quando la parola li ha toccati. E
una volta evocata, la parola non pu0 piu essere tratte-
nuta. Perché la parola é prima di tutto, en arché, pa-
rola esalata direttamente dalle cose che rivolgono lo
sguardo all’indietro, all’unita perduta e nella parola
riverbera la nostalgia dell’indifferenza delle origini
che e al tempo stesso spinta a radunare in qualche
forma e in qualche misura i frammenti dell’einai pri-
mordiale in continua moltiplicazione e allontana-
mento dall’origine.

151. Faust invoca la parola liberata dall’estenuazione
delle mediazioni, dai filtri, dagli schemi, la parola
che diventa calore rovente, alito gelido, vertigine
spalancantesi davanti a chi ne e posseduto. Solo cosi,
ogni parola — se davvero la parola & prima di tutto
un’epifania spontanea esalata dalle cose — potra es-
sere detta.

Le maglie del destino impongono pesanti limitazioni
a cio che puo essere detto. Perché cio che puo essere
detto & a misura di se medesimo, non a misura del dio
o dell’uvomo. Non ¢ a misura del parlante, del dicente
— e forse nemmeno del parlato, del detto. La parola &
prima di tutto e compiutamente solo parola, e il par-
lante & occasione della parola. Per questo, forse, in-
terviene il destino. Interviene a restringere orizzonti
troppo abbacinanti o troppo raggelanti per poter
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essere sopportati e il lessico diventa limite. Limite
vuol dire confine, vuol dire cio oltre cui non é possi-
bile andare. Carcere, insomma. Cosi, per uscire dal
carcere del destino bisogna cessare di ascoltare la pa-
rola che delimita 1’orizzonte, sforzarsi fino allo
stremo per non vedere ci0 che si € sempre visto, per
non ascoltare cio che si € sempre ascoltato. La tradi-
zione vuole Omero cieco. Ma nessuno ha mai dubi-
tato che il suo sguardo giungesse incomparabilmente
piu lontano di quello degli altri mortali. Solo a prezzo
di questa radicale rinuncia si potra allora vedere, si
potra allora udire e, forse, accedere a cio che é rima-
sto nascosto fin dai primordi e che € sempre stato sot-
tratto allo sguardo perché non lo accecasse. Bisogna
diventare ciechi nell’orizzonte del destino per vedere
cio che si stende al di la.

152. E solo allora che ha luogo la parola nuova, cioé
la parola propria. Ma nessuno ha assicurato che lon-
tano dal dio che chiama, lontano dal destino che vin-
cola cosi radicalmente, ci sia il compimento, la pie-
nezza, il pieno possesso del possibile. Certa e la li-
berta, ma che si accompagna a solitudine e smarri-
mento — che per i brotoi ne sono ’inevitabile prezzo.
Fuori dalla chiarita rassicurate opprimente del di-
vino, I’infinita selva oscura dell’esistenza. Sul limi-
tare fra questa e quella, ecco Mefistofele che, tempe-
stivamente, si presenta a offrire i suoi servigi.

Mefistofele, epigono di una lunga tradizione di dia-
bolicita loica che comincia con il Serpente nel giar-
dino di Eden, & maestro di parola. Ma non si eviden-
ziera mai abbastanza che senza il Serpente non ci sa-
rebbe stata Storia. Non ci sarebbero stati gli uomini —
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i brotoi, i mortali, limitati, disperati e irrequieti che
noi siamo — cosi come Faust, senza il Tentatore, sa-
rebbe rimasto il vecchio, rancoroso, insoddisfatto
dottor Faust che nessuno ricorderebbe perché non ci
sarebbe mai stato nulla da raccontare e anzi riguardo
al quale ci si potrebbe porre la domanda di quanto
moralmente migliore sarebbe stato del Faust pecca-
tore che cede alla lusinga di Mefistofele.

152. Prima dell’alba dell’Occidente, la parola del dio
era detta sapienza. Come definire allora la parola
dell’uomo che vi siribella, la parola che rigetta quella
del dio, la parola che, usata per sottrarsi agli dei, li
condanna al tramonto, oltre 1’orizzonte dei mortali?
Quella parola non potra che essere detta follia. E nes-
suno come Nietzsche ha mostrato quanto far morire
un dio sia opera di Follia — anzi il culmine, 1’0pus
magnum della follia. La quale, con smisurata e spu-
dorata malizia e inaudita doppiezza, fu chiamata, ad
un certo punto, desiderio di sapienza, filosofia, pietra
posta una volta per tutte sopra la tomba della sa-
pienza, che tramonta con gli dei.

La filosofia e la Follia dell’Occidente, la parola che
costituisce 1’Occidente ¢ la parola che ha segnato la
fine gli déi.

Homme machine

153. Talete fu detto il primo dei sapienti — proto-so-
phos — benché fosse il primo dei filosofi — proto-phi-
losophos. Sapiente perché scopri, secondo quanto
tramanda Esichio(*°), “che si hanno eclissi di sole per
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lo scorrervi sotto della luna” e perché ebbe cono-
scenza dell’Orsa Minore, dei solstizi, delle grandezze
reali del sole e della luna.

Va da sé che questa & una sophia che nulla ha a che
vedere con quella del dio. Una sophia, anzi, che agli
occhi del dio appare fanciullaggine e gioco, risibile
follia, 0 anche come mania, lo sconvolgimento quella
dei posseduti dal dio - uno stare fuori di sé, un non
essere piu, ciog, quello che si é.

almeno all’inizio.

E stato questo 1’inganno — fino a che punto previsto
o pianificato — che ha condannato gli déi: la follia de-
gli uomini che all’inizio si € presentata come il ba-
locco di un fanciullo(?).

Quando gli déi si sono accorti che il balocco era una
macchina da guerra da cui non ¢’era scampo, era or-
mai troppo tardi. La nostra follia ha rimpiazzato — per
noi — la loro sapienza e loro sono tramontati oltre il
nuovo orizzonte sapienziale che noi abbiamo trac-
ciato. Un tramonto lungo, quasi una deriva impercet-
tibile che marca sempre di piu la distanza — la frattura
€ avvenuta una volta per tutte con Talete — fra gli déi
e gli uomini.

Esemplare é la vicenda di Socrate, il quale, a causa
della cretineria di un discepolo(?}), & costretto a con-
frontarsi direttamente con il dio, faccia a faccia, per-
ché la stoltezza del discepolo — voce del Platone piu
nascosto che riemergera terribile nelle Leggi — imma-
gina ancora che la sapienza degli uomini sia la sa-
pienza del dio — il dio, non I’'uomo, dira Platone pro-
prio nelle Leggi, & misura di tutte le cose. La sapienza
dei brotoi non puo essere quella del dio e se il dio e
provocato perché chiamato a giudicare se un uomo —
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Socrate — sia il piu sapiente della Grecia secondo il
dio, cioé secondo la sapienza del dio, la sua reazione
non potra che essere implacabile e spietata.

154. Che il giudizio chiesto da Cherefonte sia un giu-
dizio secondo la sapienza del dio e non secondo la
nuova sapienzialita degli uomini, € ovvio e se Chere-
fonte non le distingue — il che da compiutamente la
misura della sua insipienza —il dio distingue. Eccome
se distingue. E non ha alcun interesse, evidente-
mente, per una sapienzialita, come quella dei mortali,
che non riuscira mai a costituirsi in sapienza defini-
tiva(*%). Socrate sa che la sapienza del dio & territorio
proibito, un territorio che a quello solo appartiene —
la sapienza arcaica, I’unica vera sapienza, irrimedia-
bilmente interdetta ai brotoi per loro scelta.

Ma il dio e stato provocato, la dormiente terribilita
del divino e stata evocata — Apollo ¢ ’ultimo che bi-
sognerebbe sottrarre alla sua quiete, la quiete che av-
volge gli déi ormai avviati al loro lungo tramonto.
Per questo il dio, come svegliatosi d’improvviso, ca-
rica la sua trappola perché scatti al primo incauto mo-
vimento di Socrate. E Socrate, dal canto suo, proba-
bilmente pago di essere il piu acuminato e arduo dei
sofisti ma anche lui chiamato inaspettatamente in
causa dalla cretineria di Cherefonte, é costretto a una
difesa giocata danzando sul filo di una lama. Procla-
mando Socrate il piu sapiente degli uomini di fronte
al dio, Cherefonte infila il cappio della hybris intorno
al collo del maestro. Senza la consapevolezza che la
sapienzialita dei mortali non é e non puo essere la sa-
pienza del dio, la sapienza arcaica e primordiale, la
disputa con il Loxias é inevitabile perché Cherefonte,
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chiedendo il pronunciamento di Apollo, ha fissato e
delimitato il contesto — la sapienza, il territorio del
dio che non e consentito ad alcun mortale di violare.

155. Se la sapienza é solo forma sapienziale, sapien-
zialita, cioe la via aperta da Talete, e non piu visione
e acquisizione definitiva di senso, significato e valore
delle cose, non vi sara mai disputa col dio, perché per
il dio quella € solo fanciullesca follia di cui si puo
solo sorridere — o ridere.

L’Occidente sorge da una scelta di opposizione radi-
cale al destino, la parola tessuta dagli deéi per fissare
I mortali fra le cose, in una collocazione ontologica
definitiva.

Con hybris forse sicura da punizione, possiamo con-
getturare che agli dei la scelta sapienziale che diede
luogo all’Occidente a testimonianza della ribellione
dei brotoi al destino, non incorse nella loro ira deva-
stante perché fu vista da loro semplicemente come
follia. Fu vista oppure fu fatta passare per follia,
come una copertura per sdoganarla senza pagare da-
zio — Ulisse che usa la copertura del montone per
sfuggire al tocco mortale di Polifemo e guadagnare
la liberta.

La questione é probabilmente irrisolvibile ma nondi-
meno suggestiva — anche solo congetturando in me-
rito € possibile si giunga comunque a gettare luce su
dettagli anche capitali.

E cosi che la parola degli uomini liberata dalle catene
del dio — la parola sapienziale chiamata a prendere il
posto di quella del dio — comincio col ritagliare nella
Storia quello che sarebbe stato chiamato Occidente.
Quella parola, per quanto rudimentale, per quanto
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semplificatoria, a tratti brutale, fisso irrevocabil-
mente la propria definizione e vocazione — defini-
zione e vocazione che ancora oggi mantiene: la pa-
rola che (ri)configura il Mondo a misura nostra, il lo-
gos, e lo (ri)configura sostituendo alla incontroverti-
bilita del dio I’incontrovertibilita del computo, del
calcolo, della dimostrazione. Questa parola inaudita,
blasfema e liberatrice, racconta sapienzialmente il
Mondo fin dall’alba dell’Occidente — il Mondo posto
dagli uomini in luogo di quello arcaico e primordiale
posto dagli dei.

156. Cosi, invece di dimorare nel Mondo immutabile
e definitivo perentoriamente asserito dalla parola del
dio, scelgono consapevolmente di dimorare nel
Mondo assemblato dalla loro parola secondo calcolo.
Timidamente e approssimativamente all’inizio, sem-
pre pit orgogliosamente e perentoriamente poi, man
mano che il calcolo dimostrava la propria affidabilita.
Ma se il Mondo e conseguenza di un calcolo, il
Mondo non potra che essere un artefatto. E poiché il
calcolo riverbera nelle cose come meccanica, il
Mondo sara da allora artefatto meccanico, meccani-
smo mobile e addirittura, in un passaggio successivo,
semovente. Il calcolo, cosi come il suo corrispettivo
in rebus — il meccanismo — costituirono fin dall’ini-
zio quel logizesthai cui per la propria strutturale asei-
tas e quindi terzieta rispetto a tutto cio che e cosa, i
mortali scelsero di affidare loro irriducibile preca-
rieta, provvisorieta e dipendenza da tutto.

Il Mondo disegnato dal logos, dalla parola compu-
tante, ¢ fin dall’inizio mathesis universalis(*®). Nulla
di piu ovvio — e necessario — quando in questione €
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la Totalita. La Totalita € meccanica perché € compu-
tabile — oppure, la Totalita e il computabile, e quindi
il meccanico delle cose.

Cosi il Mondo ridisegnato dalla sapienzialita dei bro-
toi & diventato macchina. Macchina meramente on-
tologica per Aristotele, macchina meccanica per Car-
tesio, ma non bisognerebbe mai dimenticare che le
sfere armillari, macchine cosmiche prive di motore,
accompagnano I’Occidente fin dall’eta ellenistica.
L’Occidente ¢ strutturalmente meccanico e la sua sa-
pienzialita e strutturalmente meccanica. E quando si
dice che la fisica relativistica o quella guantistica
sono state il superamento del meccanicismo ottocen-
tesco, si dimentica che ingranaggi e pulegge sono
stati esasperatamente miniaturizzati dalla techné ma-
tematica e indefinitamente moltiplicati.

L’Occidente ¢ il tempo e il luogo della meccanicita e
quindi della macchina, della machina mundi cosi
come della machina hominis. A tal punto che solo in
Occidente si puo leggere I’angoscia dell’Occidente
per I’Occidente: “Talvolta sembra che ’'umanita mo-
derna si precipiti verso questa meta: che 1’'uomo pro-
duca tecnicamente se stesso. Se cid riuscira 1’'uomo
avra fatto saltare in aria se stesso, cioé la sua essenza
come soggettivita. (...) Questa ¢ I’estrema contro es-
senza della physis”(%*).

Mastro Zacharius
Quando alzai la testa dall’ultima microsaldatura era

ormai quasi mezzanotte. La tempesta infuriava nella
notte. La pioggia battente si scagliava sui vetri come
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il giudizio di Dio. Ero solo, come sempre, nel mio
laboratorio ricavato nella vasta soffitta della casa
avita. Una decina di terminali video ancora accesi
erano la mia unica compagnia. Da molti mesi, ormai.
Purtroppo. L’unitd centrale di quel computer che
avevo rielaborato e ribattezzato JCN, era al lavoro,
come sempre. Da molti mesi, ormai. Purtroppo.

Mi chiamo Viktor e la mia famiglia ha vissuto fino
ad oggi in questa casa le cui fondamenta affondano
nelle profondita piu remote del Medioevo — come del
resto la memoria gelosa e orgogliosa che ha di se
stessa. Una famiglia di sciagurati e di blasfemi per il
popolino — che & sempre lo stesso in ogni epoca, per
quanto addottrinato e dirozzato — che lo ha sempre
ricambiato con tutto il disprezzo possibile e, nei
tempi in cui si poteva, anche con tutta la crudelta e
spietatezza possibili.

Sono una specie di genio nell’informatica applicata
alla robotica: in linguaggio piu tecnico si dice ciber-
netica. Una genialita costosa, molto costosa, che la
mia attivita di ricercatore anomalo perd mantiene
piuttosto bene. Siccome non posso contare su un pa-
trimonio ereditato dagli antenati — mio nonno Viktor
lo dilapido seguendo le sue follie pseudoscientifiche
e mio padre compi I’opera raschiando il fondo del ba-
rile con puttane di livello sempre piu infimo e giochi
d’azzardo sempre piu ignobili.

Qua e la per il solaio che mi fa da laboratorio, ho ac-
catastato alcune decine di innovazioni a cui le societa
di hardware arriveranno solo fra qualche anno. E Dio
sa quanto sia lungo un anno in questo campo di ri-
cerca. Di tanto in tanto tolgo le ragnatele a una di
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queste trovate e con qualche trascurabilissimo ag-
giornamento le vendo poi ad una societa di ingegne-
ria elettronica che la paga a peso d’oro.

Cosi io tiro avanti per un po’ senza problemi. Per
questa societa lavoro anche come consulente esterno,
perché ha capito che io posso fare la differenza.
Pagano e pagano bene. Ma ovviamente non sanno
che la differenza io 1’ho gia fatta e che ¢ accatastata
nella mia soffitta-laboratorio.

Forse sospettano, ma non avendo ancora avuto visite
sgradite da sconosciuti nella notte, probabilmente
non sospettano abbastanza. Altrimenti la mia soffitta
sarebbe gia stata svuotata.

Nessuno puo invece sospettare che tutte queste inno-
vazioni, realizzate e poi accatastate e in buona parte
anche dimenticate nella mia soffitta — pronte per es-
sere indirizzate a una produzione di serie che mi co-
prirebbe di ricchezze inimmaginabili — per me € in
fondo spazzatura. Nel senso che hanno fatto quello
che dovevano fare e una volta superate non mi ser-
vono piu.

Perché si tratta di tappe, tappe intermedie e obbligate,
sul percorso che porta a qualcosa di immensamente,
smisuratamente piu grande.

Sono solo poveri ingredienti di una torta che nessuno
— loro, i miei clienti piu 0 meno occasionali, men che
meno — pud immaginare. Un bravo cuoco non e
quello che prepara gli ingredienti ma quello capace
di combinarli nella torta... Una torta che io per la ve-
rita ho gia preparato. E che avevo in mente da parec-
chi anni.

Anzi I'unica torta che per la cibernetica valga la pena
preparare...
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Dov’ero rimasto?

Ah, si, a quella notte.

Notte di trionfo e di ebbrezza, quella notte, la prima
notte in cui un uomo ha salutato il buon Dio col nome
di caro vecchio Collega. L’ultima di sei notti passate
praticamente insonni per assemblare la torta. La mia
torta. I toni che uso sono senz’altro un po’ melodram-
matici, ma forse e una delle poche volte in cui sono,
anzi furono, adatti alla circostanza.

Ma sto indugiando.

Dunque, mi alzai dal tavolo di lavoro con 1’ultima
microscheda. Quella decisiva e finale. L’assemblag-
gio di tutta la parte meccanica era stato uno scherzo
al confronto. Per farla breve, inserii la scheda nel
mio... cyborg. Gia, un cyborg, come lo chiamano
quelli che non hanno idea di che cosa sia veramente.
Ecco... alla fine vi ho svelato il segreto, il nome della
mia torta.

Un cyborg, gia. Nessuno ha mai, non dico realizzato,
ma neanche lontanamente solo concepito qualcosa
come il mio cyborg. L’alloggiamento della scheda
era piu o meno all’altezza di dove si sarebbe trovato
il cuore in un uomo.

Si, perché, siccome alla fine sono un sentimentale, ho
avuto una qualche indulgenza per quelle antiche fi-
siologie mistiche che ponevano I’anima nel cuore di
un uomo. Per la verita, andava bene anche un piede o
una natica. Ma la nostra superiore dignita di uomini
va salvaguardata anche in queste piccoli dettagli.

Ma costruire un cyborg non sarebbe stato abbastanza
per me. Tutti oggi vogliono costruire cyborg

Alfredo Pasotti 68



Triumphi. Fenomenologia trionfale di una Coscienza Infelice.
I1. Triumphus Pudicitiae

efficienti e completi — tutti, voglio dire, tutti quelli
del mio giro, ovviamente...

lo invece ho sempre voluto costruire un uomo.

Un obiettivo inaudito, quasi blasfemo anche per gli
ingegneri piu laici ed emancipati.

Perché un uomo?

Perché gli uomini sono pietosi tentativi malriusciti di
essere dio. Errori evolutivi, perché sono andati molto
avanti sotto un certo punto di vista, il sapere, la con-
sapevolezza, la consapevolezza di sé, ma il resto di
cio che siamo non é in grado di reggerne il peso e il
passo — la fisiologia, prima di tutto. Che a un certo
punto ci abbandona.

Ma, mi sono sempre chiesto, se morire appartiene a
cio che siamo, perché dovremmo angosciarcene o es-
serne terrorizzati? E come se la mano destra fosse an-
gosciata e terrorizzata dalla mano sinistra. ..

A questo pasticcio evolutivo ho deciso di tentare di
mettere rimedio. E cosi ho lavorato a un uomo che
della debole e pietosa fisiologia ereditata da milioni
di anni di pigra e stupida evoluzione non conservasse
piu alcunché.

In effetti ho sempre avuto un po’ di ribrezzo per la
carne. Quello che tante filosofie hanno chiamato
corpo é quanto di meno adatto a quello che quelle
stesse filosofie hanno chiamato anima. La coscienza,
I’intelligenza, la ragione — I’anima, per usare un ter-
mine piu desueto e piu ricco di storia — si trovano ter-
ribilmente in un ambiente fatto di umori e carne. Spe-
cialmente la mia.

Potete immaginare una struttura leggera, lucida, pu-
lita, perfettamente dominabile, esente dalle seccature
della fisiologia e che invece di cinque miseri sensi ne
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abbia almeno una trentina? Un occhio che coglie, ol-
tre la luce cosiddetta naturale, anche il mondo delle
onde radio, dei campi magnetici e gravitazionali?
Perché limitarsi?

Vi assicuro invece che e qualcosa di immenso. Fa
davvero sentire Dio.

Ma mi dilungo troppo. Avrete senza dubbio gia in-
travisto dove volevo arrivare. Dove sono arrivato.
Gia. Perché alla fine il mio esperimento € riuscito.
Perfettamente. Quella microscheda, I’ultima, era col-
legata ad una ragnatela di cavi che all’altro capo
aveva decine di elettrodi collegati in rete, una rete che
avvolge un corpo di carne ed ossa.

Il mio.

Come dicevo, I’esperimento ¢ perfettamente riuscito.
Quel cyborg era destinato a me, meglio alla mia
anima. Sono [D’estrema evoluzione dell’umano,
I’apice della nostra storia, il vero Ubermensch, come
si dice nella mia lingua, 'uomo superiore, 1’aldila
dell’uomo.

Ecco, ora ho detto tutto. Anzi no. Mancano ancora un
paio di cose.

La prima: il mio cognome & von Frankenstein, nipote
diretto del mio folle omonimo di Ingolstadt — no,
Mary Shelley non si ¢ inventata quella storia, 1’ha
sentita raccontare. Da chi? Da mio padre, ovvia-
mente, che avra incrociato ubriaco da qualche parte.
La seconda: adesso che sono un dio e che, tra le altre
COSe non posso nemmeno morire, devo seriamente
pianificare quello che dovro fare per vincere la noia
infinita che mi aspetta per il resto dei miei giorni...
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Transvalutazioni

157. Si corrono rischi terribili quando si toglie agli
déi il dominio della parola, quando si sottrae a loro il
poter dire: da adesso le cose stanno cosi.

Se accettare il destino tessuto dagli dei condanna gli
uomini a recitare una parte non scritta da loro stessi,
rigettare il destino condanna a tragedie altrettanto do-
lorose. Per quanto prometeicamente intrigante, Mefi-
stofele rimane sempre Mefistofele. E Faust ¢ testi-
mone di cosa significhi doversi scrivere un copione
per esistere, cioé la piu dolorosa delle tragedie. Scri-
versi il copione da recitare nell’esistenza € prima di
tutto (e in fondo a tutto) condanna alla solitudine tri-
ste e angosciante dell’autoreferenzialita — uno delle
tre malattie magnifiche e incurabili della follia sa-
pienziale dell’Occidentale, insieme alla totalita e
quello di infinito.

E questa la conseguenza per aver sostituito una pro-
pria forma sapienziale alla sapienza del dio?
Certamente € il prezzo effettivamente pagato per aver
rinnegato la sapienza di Apollo per abbracciare la
forma sapienziale inaugurata da Talete.

E una forma sapienziale scambiata per sapienza defi-
nitiva, una sapienza transvalutata, cioé una forma sa-
pienziale transvalutata in sapienza che si riduce a un
coniare monete false a se stessi, come scrive Frie-
drich Nietzsche nell’Anticristo(*), sulla falsariga di
quella che chiama 1’inestimabile espressione di
Paolo: “Quel che ¢ per il mondo debole, qual che per
il mondo é insensato, qual che per il mondo € volgare
e spregevole, Dio lo ha eletto: questa era la formula,
in hoc signo vinse la décadence”(%°).
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In hoc signo, 1’Occidente — paolino e giovanneo a un
tempo — ha giustificato I’anatema verso sapienza sus-
surrata dal dio retrocedendolo ad archon tou kosmou
toutou, princeps huius mundi, invocando a testimo-
nianza un dio smisuratamente piu grande. Esito
estremo del passo compiuto da Talete che per primo
saldo il conto agli dei proclamando con un sussurro
consegnato alla scrittura che panta plere theon.
Eppure, cio che vale per Dio valse gia prima per gli
dei —“quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie
sovrastano le vostre vie”(*’) — nonostante nessuna
scrittura 1’avesse mai proclamato a chiare lettere. No-
nostante I’incommensurabilita fra Dio e gli d¢i, la ca-
pacita di follia dei brotoi riesce ad allontanare equa-
mente 1’uno e gli altri. E cosi, come la sapienza del
divino (per usare una terminologia piu inclusiva) é
follia agli occhi degli uomini, cosi la sapienza degli
uomini e follia agli occhi del divino. Cosi é sancita
definitivamente I’incompatibilita fra la sapienza del
dio e la sapienzialita degli uomini, non importa
quanto divino sia il divino.

158. C’¢ qualcosa di inquietante — una hybris ma-
scherata di pietas — nella dea che si rivolge a Parme-
nide senza che lui la invochi per avere da lei il dono
di poter cantare cio che nessuno mai prima ha osato.
E un rivolgersi che solo apparentemente dichiara la
subordinazione dell’aedo — fatto ormai aedo sapien-
ziale — al divino che lo ispira. Ma in verita nasconde
un passaggio di mano, una translatio del punto di ri-
ferimento dal divino all’umano, piamente e quieta-
mente rivendicando come proprio ovvio diritto cio
che il canto fissera nella scrittura. E cio che passa di
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mano, cio che viene trasferito e riallocato, &€ prima di
tutto il dono della parola sapienziale che 1’Eleate —
davvero Tremendo e Terribile — brandira invincibil-
mente, cioé irreversibilmente, per imporre la parola
sapienziale come leghein e non piu come poiein,
come computazione e non come poesia. Ma — questo
e il paradosso supremo, ironia delle ironie — impo-
nendola poeticamente. Parmenide chiede alla dea la
spada che inevitabilmente usera contro di lei.

159. E sufficientemente chiaro che la poesia precede
la filosofia — sapienza arcaica e sapienzialita dei mor-
tali — in senso vichiano e addirittura hegeliano, ma si
trascura che la parola computante succede sapienzial-
mente alla parola poetizzante introdotta proprio dalla
parola poetizzante. nel senso che e con la poesia che
il dio — alquanto incautamente, per la verita — mette
gli uomini a parte del suo segreto piu prezioso, la pa-
rola.

L’aedo poetico riferiva in veste quasi sacerdotale cio
che le Muse sussurravano. Poi venne |I’aedo sapien-
Ziale — da Talete a Parmenide nell’eta dei Peri Phy-
seos — che apriva probabilmente il suo cantare con
I’invocazione ed evocazione del divino quando gli
déi avevano cominciato il loro declino — per colpa (o
merito) del primo fra loro, Talete, il geometra sapien-
ziale. Poi tocco all’aedo meccanico, che aveva visto
il tramonto definitivo degli dei oltre I’orizzonte della
sapienzialita dei mortali, ne ignora le premesse arcai-
che e non riconosce alcun debito con gli déi — il filo-
sofo(?®). 1l quale, pur saltando il tempo che separa
Agostino dalla Scolastica — ma questa ¢ un’altra sto-
ria — duro fino alla consunzione dell’aristotelismo
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tardocinquecentesco per lasciare posto al meccanico
e basta, il meccanico non piu aedo(*°).

Se la sapienza di cui testimoniano Esiodo e Omero é
cristallinamente quella dell’aedo poetico — “Salve, fi-
glie di Zeus, datemi 1’amabile canto”(*’) — e quella
dell’acdo sapienziale & la forma sapienziale per cui
“occorre che delle cose tutte allora tu abbia notizia,
si del cuore intrepido di verita ben rotonda”(**), Ari-
stotele non ¢ piu aedo e la sua forma sapienziale “¢
una scienza la quale si occupa di certe cause e di certi
principi” e “conosce ’universale nella maniera piu
elevata” perché “conosce tutto cio che all’universale
soggiace”(*?). Per non dire di Galileo, secondo il
quale, come ¢ notissimo, “la filosofia ¢ scritta in que-
sto grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi a gli occhi (io dico l'universo), ma non si puo
intendere se prima non s'impara a intender la lingua,
e conoscer i caratteri, ne' quali e scritto. Egli é scritto
in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cer-
chi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi
e impossibile a intenderne umanamente parola; senza
questi € un aggirarsi vanamente per un oscuro labe-
rinto”(*%).

160. Una volta che la dea ebbe socchiuso la porta —
incautamente — e 1’aedo sapienziale, dopo qualche
cortese cerimoniosita, si fu impossessato della ben
rotonda verita riconsacrando come filosofi, chi sa-
rebbe venuto dopo di lui, ci si dimentico rapidamente
che la parola sapienziale era appannaggio degli dei e,
con colpevole orgoglio e consapevole empieta, si af-
fermo come unica parola sapienziale possibile, quella
pronunciata dagli uomini — la parola computante, il
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logos per una sapienzialita che era infine calcolo(**).
Con quella parola, gli uomini si intestarono il
Mondo, cominciando a dire le cose (e costituirle sa-
pienzialmente come Mondo) da sé, senza piu bisogno
di attendere la parola del dio.

Come?

Immaginando di possederne il segreto, cioé il nodo
dal quale & possibile far discendere e al quale & pos-
sibile ricondurre tutte le cose, computando — ciog,
universalizzando, combinando, argomentando, ana-
logizzando, eccetera. Ed ecco quindi 1’arché, 1’aitia,
I’ousia, eccetera; 1’Uno, 1’origine, I’inizio, il princi-
pio, eccetera — e il fine, lo scopo, il termine, eccetera.
Possedere quel nodo-da-cui-e-verso-cui, significa
possedere ogni cosa alla radice perché se ne vede il
dipendere da quello. E possedere le cose € la pre-
messa — condizione necessaria, anche se non suffi-
ciente — per poterne disporre illimitatamente.

161. All’inizio della stria sapienziale dei mortali, la
determinazione del nodo-da-cui-e-verso-cui era la
sfida cruciale. La potenza di quella determinazione
agevolava proporzionalmente la computazione rico-
struttiva del Mondo. Ma poiché fin dall'inizio quella
determinazione si scopri mai unanime nonostante i
molteplici tentativi, la sfida si sposto gradualmente
dal nodo al computo. Dalla definizione del nodo
all’algoritmo che norma il da-cui e il verso-cui, cioé
I’algoritmo fondante attraverso cui si puo ricostruire
la Totalita delle cose a partire dalla loro assenza. Una
resa, in effetti, di fronte alle possibilita che la defini-
zione del nodo-da-cui-e-verso-cui aveva adombrato.
E tuttavia, percorso obbligato perché la non
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controvertibilita del computo non é paragonabile a
quella della determinazione. L’algoritmo € un ripiego
sapienziale e, consapevole dell’inconsistenza di un
algoritmo senza ci0 che 1’algoritmo deve declinare,
la Modernita si affatico disperatamente a far coinci-
dere il nodo-da-cui-e-verso-cui con I’algoritmo, illu-
dendosi di riuscire a porre nel nodo I’incontrovertibi-
lita del computo.

I1 problema drammatico, fin dall’inizio della sapien-
zialita dei mortali, fin dall’inizio della storia dell’Oc-
cidente, é che la determinazione del nodo non ha mai
retto proprio alle necessita del computo. Da certe
conseguenze in avanti, il nodo diventava contraddit-
torio, oppure si sfibrava, oppure si rivelava illusorio.
E sempre, con un raggio d’azione drammaticamente
limitato.

Basterebbe anche solo notare la duplicita ambigua di
cio che ogni volta venne indicato come arché, come
scaturigine, origine, cominciamento sapienziale: da
un lato come assoluto, come 1’unico inimmaginabile
come non esistente, cioe che é per definizione, il
senza legami con altro, autonomo, autosufficiente,
autoreferente.

Dall’altro — ed € questa la ragione del suo interesse
sapienziale per noi — deve fungere da primo, cioe da
cominciamento in continuita con cio che ne segue: il
primo della serie che regge tutta la serie. Ma se ¢
primo, non puo essere assoluto.

Questo il dramma.

Draltra parte, un primo che non sia anche assoluto,
porta a un’infinitd di primi successivi risalendo
all’indietro e quindi all’assenza di un primo —
quell’infinito in atto che 1’Occidente ha sempre
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guardato con radicale diffidenza. Se 1’arché ¢ il Co-
minciamento, non puo essere 1’ Assoluto e se 1’arché
¢ I’ Assoluto, non puo essere il Cominciamento. Que-
sta ¢ la catastrofe logica dell’argomento anselmiano.

Fuistis sicut Deus

162. Immaginando 1’arche, la sapienzialita dell’Oc-
cidente, cioé la filosofia, gia al suo inizio & anche alla
sua fine, perché nasce insostenibile, contraddittoria,
impossibile. Eppure, gravida di tutta la bellezza sa-
pienziale che ne € poi derivata nello sforzo immane e
bello esso stesso, di quadrare il cerchio sapienziale
indicato da Talete come arché.

Se la sapienzialita dei mortali nasce per sottrazione
agli déi della loro esclusivita sapienziale, per un
verso comporta la coabitazione parallela nel tempo
dei due domini. Per I’altro, comporta che, se la sa-
pienzialita dei mortali definisce il loro orizzonte, sara
questa a rimpiazzare quella. E saranno gli uomini —
nel loro proprio orizzonte — a rimpiazzare sapienzial-
mente gli déi.

Dal momento che la sapienza e appannaggio del di-
vino e lo definisce, una sapienza alterativa definira
un divino alternativo — e quindi déi alternativi. E ir-
rilevante che la sapienza immaginata dai mortali, a
causa della sua labilita, si sia in effetti rivelata mera
forma sapienziale — a distanza di ventisei secoli
stiamo ancora cercando la verita, cioe la forma sa-
pienziale definitiva, la sapienza, appunto, immagi-
nando che sia questione di tempo e che quindi sia in
linea di principio raggiungibile. Se la sapienza — la
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forma sapienziale definitiva — e raggiungibile, allora
nulla impedira agli uomini, a tempo debito, di essere
deéi — eritis sicut deus. E una volta déi, che necessita
c’¢ di dei di déi?

Da qui la colpa di origine dell’Occidente: aver so-
spinto gli dei oltre il proprio orizzonte consegnandoli
all’oblio. Déi indubbiamente e irrimediabilmente de-
bilitati dalla scoperta del proprio limite — la loro im-
mutabilita alla lunga perdente nei confronti dell’evo-
lutivita dei brotoi — e per questo condannatisi a essere
impunemente sospinti fuori dal Mondo che in altra
epoca loro stessi avevano disegnato.

163. La vicenda dell’Occidente ¢ gia scritta nel testo
genesiaco che 1’Occidente ha mutuato da un Mondo
che gli era estraneo. Per quanto il testo filologica-
mente immaginasse una dinamica opposta(®*) a
quella canonizzata dalla Paolo e Agostino, il cano-
vaccio e ilo medesimo che in Ellade, anche se in El-
lade nessun testo ne ha mai scritto con pari diretta
brutalita. Nel mondo ellenico, I’illusione di aver tro-
vato una forma sapienziale capace di sostituire la sa-
pienza degli dei, decreto la fine del legame strutturale
fra theoi e brotoi. Nel mondo semitico, I’illusione po-
tersi impossessare della sapienza degli Elohim, segno
la fine del legame strutturale fra Jahweh e Adam.
Nell’uno e nell’altro caso, a chi prese 1’iniziativa del
rivolgimento sapienziale tocco di rimanere con la
forma sapienziale che si era costruito da sé.

L’Occidente aggiunse di suo che quella fu tutto som-
mato felix culpa, perché nell’uno e nell’altro caso
I’uomo non sarebbe mai giunto ad avere consapevo-
lezza di se e la Storia non sarebbe mai accaduta —
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tutto sarebbe stato eterno ritorno dell’uguale, come
in Ellade, oppure perfetta integrazione originaria dei
diversi, come nel giardino di Eden.

Il Tentatore come padre dell’Occidente — e di un
uomo che potesse avere autostima adeguata alla pro-
pria consapevolezza di sé — e stato un motivo relegato
sullo sfondo per quindici secoli, ma poi portato dram-
maticamente e grandiosamente in primo piano negli
ultimi tre, man mano che allo sfondo veniva condan-
nato il Dio cui il Tentatore si era sempre orgogliosa-
mente opposto. Manca la figura del Tentatore sapien-
ziale nel mondo ellenico, ma probabilmente si é trat-
tato di una tentazione diffusa e di una colpa diffusa,
I’una e I’altra precipitate nel geometra di Mileto che
per primo fu detto filosofo.

164. Possedere I’arché significa possedere la Totalita
delle cose e possedere la Totalita delle cose significa
non essere piu cosa fra le cose, ma essere quodam-
modo la Totalita.

Gli déi sono tramontati perché ritenevano di essere la
Totalita — in effetti furono loro i primi costruttori del
Mondo — ma la forma sapienziale dei brotoi li pose
di fronte alla consapevolezza di non essere 1’Asso-
luto e di non essere absolute. Si accorsero allora di
cio che erano sempre davvero stati, e cioe di essere
stati cose fra le cose — come noi brotoi — perché
anch’essi sono, alla fine, ose fra le cose. Primi fra le
cose, ma sempre cose e in continuita con le cose —
come tocco a noi, dopo il loro tramonto oltre il nostro
orizzonte.

Gli dei sono stati i primi a sentire il bruciore insop-
portabile della piu terrificante e angosciante delle
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contraddizioni: non si puo essere la Totalita e al
tempo stesso appartenere alla Totalita. Se la contrad-
dizione causasse il sorgere della consapevolezza di
sé anche negli déi, non sappiamo. Se cosi fosse stato,
il limite improvvisamente squadernatosi di fronte al
loro sguardo smarrito sarebbe costato loro il piu alto
dei prezzi: gli déi non sono uomini, per loro il nuovo
e letale, e tanto piu letale quanto piu va alla radice di
cio che essi sono — o credevano di essere.

Ma per gli uomini, i Secondogeniti, ontologicamente
segnati dal limite e dalla consapevolezza del limite,
il precario equilibrio sul limitare del nulla é condi-
zione normale. Per loro € normale essere bruciati
dalla coscienza di non esistere se si vuole possedere
la Totalita — perché fuori dalla Totalita non si pud
esistere — oppure raggelati dalla prospettiva di an-
dare alla deriva nel nulla con i piedi appoggiati alla
precaria stabilita del Mondo costruito sapienzial-
mente da loro stessi — la Totalita, zattera assemblata
confidando nella sua capacita di resistere all’erosione
del nulla, sapendola perd perennemente e inesorabil-
mente sospesa sopra le acque infide dell’abisso.

165. La consapevolezza di Talete, il primo che fu
detto sapiente nell’eta sapienziale degli uomini ed
epigono — anche se non ultimo — dell’eta sapienziale
degli dei, non sospetta ancora le conseguenze piu
estreme e ancora largamente implicite dell’eredita
toccatagli.

Non si conoscono i dettagli di quel primissimo albeg-
giare della nostra consapevolezza di occidentali, ma
si puo ragionevolmente credere che Talete e agli altri
Sei, “quando si trovarono riuniti insieme,
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consacrarono la primizia della loro sapienza ad
Apollo”(®®). Ma, nell’illusione di compiere un atto
dui culto al dio, in verita libarono in onore e in me-
moria di un defunto. Apollo vede e sa, ma contro que-
sta novita € impotente. La contraddizione alla base
della sua sapienza ¢ stata la sua fine e la fine di tutti
gli déi — fine lunga, senza alcuna fretta, e di bellezza
senza pari, come quella della tarda estate che corre
incontro magnifica e struggente all’autunno.

Per gli uomini, i Secondogeniti, non ¢’¢ nella con-
traddizione che sta annientando gli dei niente di
nuovo per la loro condizione, normalmente contrad-
dittoria e al limite. Anzi, all’inizio e per lungo tempo,
nemmeno si accorgono di questa ennesima, esiziale
contraddizione che condiziona — inconsapevolmente,
all’inizio e per lungo tempo — la loro riformulazione
del Mondo, la loro forma sapienziale.

La sapienzialita dei mortali inaugura il tempo del lo-
gos, la parola computante, che non ¢ la soluzione
della contraddizione ontologica da cui gli déi sono
stati travolti, pero & una forma che alla parola con-
sente di operare indipendentemente da chi la dice,
cioé terza e separata rispetto a cio che gli uomini
sono. In fondo per gli uomini la soluzione della con-
traddizione non ¢ indispensabile ed e per questo che
solo molto tardi, solo con il sorgere della Modernita
— Blaise Pascal per intenderci — riusciranno a tema-
tizzarla.

165. 1l logos &€ meccanica di precisione e di preci-
sione indefinitamente maggiore. Totalmente manipo-
labile nel suo dire le cose proprio perché terza e se-
parata, ha tuttavia una sua stabilissima incontro-
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vertibilita per la disposizione secondo cui le puo dire
— la logica, appunto, in cui si dispiega la forma del
computare. A questa stabilissima incontrovertibilita
la sapienzialita dei mortali si affida come surrogato
dell’affidabilita arcaica del divino. Un surrogato
meccanico ed efficace (I’efficienza & un percorso di
affinamento che si dipana nel tempo), capace di ogni
determinazione possibile: con cio il Mondo, a misura
degli uomini, diventa capace di autoriparazione e di
sviluppo.

All’inizio, tuttavia, si nota solo la continuita appa-
rente fra la parola sapienziale del dio e la parola sa-
pienziale del mortale — il filosofo. Del resto, la sa-
pienzialita dei mortali e la sapienza del dio hanno in
comune I’essere strutturate dalla e nella parola. Solo
il tempo allarghera la frattura portandola a essere co-
glibile dallo sguardo sapienziale dei mortali nel frat-
tempo raffinatosi, sullo sfondo del malinconico e
ignorato tramontare degli dei oltre I’orizzonte.

166. Socrate ¢ solo apparentemente un’eccezione ma
in verita, con lui, in un’ultima fiammata — che ha ab-
bacinato per troppo tempo il nostro sguardo sapien-
ziale —I’agonia degli déi si consuma definitivamente.
A lui accade di essere sospinto suo malgrado — molto
suo malgrado, verosimilmente — nell’agone a causa
di un discepolo che nella sua immane stoltezza era
andato a infastidire il dio tramontante per compiacere
Socrate con un onore non certo richiesto.

Socrate, suo malgrado e malgrado la sua anima radi-
calmente sofistica, viene costretto dall’idiozia di
Cherefonte a essere |’ultima voce — molto fuori
tempo — dell’eta sapienziale degli déi. Apollo, come
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disturbato nel sonno della sua deriva che lo fara pre-
cipitare oltre I’orlo del nostro orizzonte sapienziale,
si rivela come non mai il Loxias — 1’obliquo, il dop-
pio, ’oscuro. E a spese di Socrate, ovviamente.

La forma sapienziale cui Socrate fa riferimento e
quella del logo computante spinto agli estremi della
sua capacita — cioé fino allo stadio in cui il computo
distrugge il computato. La sua forma sapienziale non
e la sapienza di Apollo. Ma il dio, inopportunamente
sollecitato, puo rispondere solo col vagliare Socrate
sull’unica forma sapienziale che gli ¢ nota, la sa-
pienza arcaica in declino fin dai tempi di Talete. E il
suo giudizio su Socrate potra fare riferimento solo al
canone sapienziale arcaico — vastita e singolarita.
Socrate coglie il senso vero dell’oracolo riferitogli da
Cherefonte e ne e atterrito perché lo stoltissimo di-
scepolo ha portato il guanto di sfida al dio, che non &
né interessato né al corrente delle sciocchezze — dal
suo punto vista — con cui i mortali al momento stanno
intessendo la loro sempre provvisoria forma sapien-
ziale. La petizione di Cherefonte e letta da Apollo
come una sfida sul suo terreno e Socrate ne e atterrito
proprio perché sa cosa significa sfidare un dio. A dif-
ferenza di Cherefonte — non a caso la storia sapien-
ziale dell’Occidente ricorda Socrate e non Chere-
fonte — Socrate e drammaticamente consapevole che
per un uomo sfidare il dio significa la morte. E coglie
subito la minaccia oscura nelle parole dell’oracolo:
accettare il giudizio del dio significa peccare di hy-
bris verso di lui — perché solo il dio e sapiente ed &
misura di tutte le cose, come ribadira Platone ormai
fuori tempo massimo. Non accettarlo significa dargli
del mentitore. La pretesa di un uomo, un qualsiasi
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uomo sulla sapienza, agli occhi del dio, non puo che
essere hybris.

Apollo non ¢ interessato al complicato balocco com-
putante in forma sempre piu meccanica che gli uo-
mini hanno messo a punto per raccogliere I’eredita
degli déi. E nessuno, da Talete a Protagora, ha distur-
bato 1’agonia sapienziale del dio, perché il loro par-
lare non lo aveva mai riguardato. Quando perd un
idiota incauto cerca il divino sigillo da apporre alla
forma sapienziale dei brotoi, Apollo con sorriso ma-
ligno costringe il pretendente a una difesa estenuante,
a quel sapere di non sapere che dovrebbe rassicurare
e onorare il dio e salvargli la vita

Con cio la separazione fra le due forme sapienziali —
quella del dio e quella degli uomini — & definitiva-
mente sancita. La sapienza del dio verra ancora evo-
cata con nostalgia, ma ormai solo per dare voce alla
disapprovazione della forma sapienziale corrente —
specie quando si atteggia a definitiva.

167. Tramontati gli déi, il logos, la parola compu-
tante, ha incessantemente esplorato le possibilita di
un algoritmo, di un computo o di una forma compu-
tazionale, che fosse davvero definitivo inscalfibile.
Se e vero che gli uomini hanno abbracciato il proprio
limite e sono sopravvissuti alla consapevolezza di sé
che ha decretato ’uscita di scena degli déi, é altret-
tanto vero che, a differenza dei Primogeniti, nella pa-
rola che da quelli hanno ricevuto e poi rimaneggiato
come strumento, come utensile, come arma hanno
cercato quella immortalita e definitivita che la loro
condizione ha sempre interdetto.
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Ed é accaduto che, gradatamente, le parole che costi-
tuiscono le cose si sono rivelate immensamente piu
manipolabili e flessibili delle cose stesse nella loro
opaca e indifferente immediatezza. E perché dunque
non sostituire le parole alle cose cosi che la ricerca
di un algoritmo — sempre aggiustabile perché il com-
putare é infinitamente manipolabile — per dare siste-
mazione alle parole fosse anche, per se medesimo,
una sistemazione delle cose a garanzia della stabilita
del Tutto?

Ogni forma sapienziale succedutasi nell’infinito ac-
creditarsi come sapienza definitiva nella storia
dell’Occidente, ha perseguito questo disegno. A li-
velli di consapevolezza crescenti. Fino ad arrivare
all’alba della Modernita, con Cartesio e Galileo, che
fanno compiere alla sapienzialita dei mortali un
passo ulteriore e forse senza ritorno, che immagina
un algoritmo in grado di funzionare etsi deus non sit,
cioé una macchina logica del moto perpetuo, autore-
ferente, autoreggente, autostabilizzante — da Newton
a tutto il Settecento. Il passo successivo sara diven-
tare consapevoli che una macchina logica del moto
perpetuo non necessitante né di costruttore né di ma-
nutentore né di implementatore, & una macchina fun-
zionante anche etsi homo non sit — da Lapalce ai
giorni nostri.

168. E la grande scommessa della sapientia more
geometrico demonstrata cioe della forma sapienziale
che cerca legittimita come sapienza definitiva evo-
cando il mos geometricum e disponendosi more geo-
metrico. L’algoritmo matematico-meccanico(*’) non
toglie la contraddizione ontologica basale. La rende
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tollerabile, almeno finché il fascino computazionale
del logos é capace di illudere. Ma a ogni raffinamento
e complessificazione dell’algoritmo cresce la consa-
pevolezza della sua incapacita a sanare la ferita ori-
ginaria dell’esser uomo.

Non e forse un caso che nel tempo in cui I’infatua-
zione per ’algoritmo tocca I’acme, Hilbert e Godel,
ne mettono a nudo con altrettanta crudezza la radicale
fatuita.

Ci saranno indubbiamente ragioni sintattiche e com-
putazionali che giustifica la cosiddetta crisi dei fon-
damenti — ma Kant non costrui la sua Critica della
Ragion Pura per risponde a questa domanda cento-
cinquant’anni prima? — ma ci0 non pud nascondere
che la parola computante, nella ricerca incessante del
suo proprio nodo inscalfibile, abbia posto 1’arché,
ovvero il cuore unificante dell’algoritmo, in cid che
alla parola é da sempre piu familiare e dunque piu
affidabile, cioe in quella coscienza di sé che si ¢ soli-
dificata proprio a causa della parola.

E accaduto con piena avvertenza e deliberato con-
senso, come per il peccato mortale secondo il cate-
chismo tridentino, a partire dal cogito — una delle in-
numerevoli incarnazioni del logos fino a Freud e a
Heidegger.

Forse perché dal cogito al linguaggio si intravedeva
una possibilita di soluzione della contraddizione on-
tologica di base.

E in effetti, vale la pena considerare, almeno come
ipotesi, cosa possa succedere se si riesce a inserire
nell’algoritmo meccanico sempre piu perfetto il nodo
cruciale della contraddizione, cioe la consapevolezza
di sé? Come non lasciarsi intrigare dalla possibilita
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che I’algoritmo, perseguito inizialmente come forma
vicaria di immortalita, si riveli anche superamento
del nostro limite ontologico?

Mathesis universalis

169. La Modernita si modula lungo questo fil rouge
che intreccia meccanica ed esistenza, coscienza e au-
tomatismo, angoscia e computazione.
L’esito ¢ devastante.
“La mente, che ¢ immortale, rende a se stessa

la sua ricompensa per i pensieri buoni e malvagi.

E’ l’origine del suo stesso male e la sua fine.

E’ essa stessa il proprio luogo e tempo” ().
Cosi proclama cupo Manfred, prestando la voce a
una intera epoca, nel gelo dell’agonia, un’agonia che
nessuno riesce a scaldare. Perché, dopo aver bruciato
il suo tempo nel tentativo di penetrare le cose piu ar-
cane, scopre la “fatale verita, 1’albero della Cono-
scenza non ¢& quello della Vita”(*).
Gli dei sono morti da tempo lunghissimo, Dio sta mo-
rendo e gli uomini si accorgono che rimarranno soli
a pronunciare la parola che deve continuare a risuo-
nare nel nulla sapienziale che dilaga, per tenere a
galla un Mondo in cui poter dimorare — parola mec-
canica e sempre provvisoria, ma comungque capace di
tenere compaginata la loro Totalita.

170. Mettere il cogito al cuore dell’algoritmo con-
danna a una solitudine ed estraniazione insopporta-
bili, alla solitudine e all’estraniazione di Dio.
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Manfred ¢ I’emblema di coloro che da sé scrivono cio
che possono e devono essere senza bisogno di alcun
dio perché tragicamente consapevoli di desiderare
essere dio e agire per riuscirci. La consapevolezza
chiara e distinta di questa prospettiva é gia in qualche
misura occupare il trono di Dio.
L’uomo della Modernita autore solitario del cano-
vaccio drammatico di cui & protagonista — autore e
attore insieme — sa di essere condannato a essere Dio.
Proprio secondo le parole del Serpente di Eden.
Essere Dio, per la Modernita condizionata radical-
mente dallo sguardo ontologicamente angosciato (e
angosciante) di Blaise Pascal, significa dover essere
infinito per sostenere I’infinita del nulla in cui altri-
menti inabisserebbe anche Dio — e chissa che davvero
non sia questa la paura agghiacciante del suo gianse-
nismo meccanico. Solitudine e desolazione, freddo e
disperazione, quindi, che Dio solo puo reggere, ma
che per noi provvisori e precari sono
“un solo deserto,

nudo e freddo, su cui si frangono onde selvagge

e non resta nulla, se non carcasse e relitti,

rocce ed erbacce di schiuma salata d’amarezza” (*°).
Con maggiore distacco e minore senso del tragico,
ma seduto sul medesimo trono, una decina d’anni
prima, Hegel aveva decretato che “la ragione rimane
un inquieto cercare che nell’atto stesso del cercare di-
chiara senz’altro impossibile I’appagamento del tro-
vare”(*).

171. L’onere dunque ¢ passato alla parola che gli uo-
mini hanno ereditato e poi rivendicato — parola mec-
canica e non piu poetica, perché deve reggere da sé e
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non piu perché ascoltata nel sussurrare del divino, il
solo Mondo in cui ci e dato dimorare.

Da epoche immemorabili, non esiste piu un Hermes
che chiama, un Enea dal nulla della sua insipienza e
sprofondato nell’oblio fra le braccia di una Didone.
Agli uomini incombe (ri)chiamare incessantemente
se stessi per tenersi fuori dal nulla dell’insignifi-
canza, quasi un tirarsi per i capelli per non sprofon-
darvi. Per dare un minimo di stabilita alla loro preca-
rissima condizione, hanno evocato la parola compu-
tante, il logos, declinandolo in algoritmi sempre piu
meccanici, sempre piu vasti e sempre piu raffinati.
Cosi, costruzioni di struttura chiara e distinta secondo
il verbo cartesiano, ma anche completa, coerente e
compatta secondo il verbo formale novecentesco, ce-
lebrano il trionfo del logischer Aufbau der Welt a
prezzo di una vertiginosa perdita di consistenza di cio
che in quelle strutture dovrebbe trovare posto. Il Wie-
ner Kreis — ma tutta 1’ubriacatura fisicalista, da La-
place in avanti, si assumere 1’onere divino di tenere
il mondo fuori dal nulla affidandosi al potere mecca-
nico della computazione. Talmente auto-reggentesi
per via meccanica, la parola sapienziale della Moder-
nita non necessita nemmeno piu di chi la pronuncia e
diventa un dire che non ha piu dicente, una parola
detta davvero etsi homo non sit. Anzi, detta uti homo
non sit, come se I’'uvomo non esistesse. Heidegger
parla impunemente di linguaggio e basta e quando
deve indicare il parlante, lo denota semplicemente
da-sein — un esserci senza entrare nel merito di cosa
sia quell’esserci.
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172. Con la raffinazione della logica (matematizza-
tasi quasi spontaneamente cosi come la matematica
si e logicizzata con altrettanta spontaneita) si arriva
anche a porre rimedio alla volatilita di cio che la
struttura dovrebbe ordinare. E il sogno — o I’incubo —
di ridurre la spontaneita della semantica al mecca-
nismo della sintassi, il significato al metodo, la defi-
nizione al computo dal quale ¢ trattata. La parola sa-
pienziale non é piu il linguaggio naturale che si spe-
cializza e rigorizza in linguaggio formalizzato, per-
ché “il nuovo modo di filosofare ¢ sorto in stretto
contatto con il lavoro delle scienze speciali, partico-
larmente in matematica e in fisica”, per cui “la dispo-
sizione del filosofo di vecchio stampo assomiglia
maggiormente a quella di uno che faccia poesia”(*).
L’esito finale — e solo apparentemente paradossale —
sara che “nella scienza non si da profondita alcuna;
ovunque € superficie (...). Tutto é accessibile
all’'uomo e I’'uomo ¢ la misura di tutte le cose (...). La
concezione scientifica del mondo non conosce
enigmi insolubili. 1l chiarimento delle questioni filo-
sofiche tradizionali conduce, in parte, a smascherarle
quali pseudo-problemi; in parte, a convertirle in que-
stioni empiriche”(*).

L’'insonnia della ragione

173. Fin dalla messa a punto dell’algoritmo sillogi-
stico negli Analitici Primi, il dio Hermes — araldo e
psicopompo — € travolto dalla Dea Ragione — calcolo
e meccanica. L’idea che un’argomentazione possa
essere ineccepibile prescindendo dalla verita € la
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morte del dio, il quale, all’opposto, vuole comunicare
una verita ineccepibile prescindendo dall’argomen-
tazione. E la differenza radicale e cruciale fra la sa-
pienzialita immediata del poiein e la sapienzialita
computante del loghein.

Quello che interessa alla parola sapienziale degli uo-
mini € ormai il moto argomentativo. Molto meno in-
teressa cio che pu0 essere veicolato sulle sue ali.
L’ideale dell’occidente, da Aristotele a Frege, pas-
sando per I’ars combinatoria di Raimondo Lullo e di
Leibniz, & un discorso che sempre piu esplicita la
meccanica della parola — la razionalita.

Se la sapienzialita moderna € la parola che consape-
volmente si fa cosa nella meccanica, la sapienzialita
della rivoluzione digitale é la cosa che si fa definiti-
vamente parola, esito ultimo e inimmaginabile della
combinazione fra le tavolette di Lullo e la hybris del
cogito — I’eta del virtuale, che prima o poi si trasmu-
tera in eta virtuale. La parola e il parlare sono ridotti
a unita binarie che diventano la nuova anima del
mondo — anzi, sono i nuovi atomi messi in atto da una
sorta di democritismo digitale — se mai gli analisti-
programmatori di software si ricordassero chi era
I’Abderita. Le unita binarie sono diventate, nel
Mondo ormai piu interessante nella sua ricostruzione
virtuale che in quella del quotidiano, vero e proprio
logos poietikos — ossimoro terribile che codifica una
poiesis meccanica, costruire meccanico ma anche
poetare meccanico. Cosi il Mondo Virtuale ¢ il
Mondo costruito dalla parola dell’'uomo — 1’'uomo
moderno, finalmente giunto a essere dio di qualcosa
— in analogia e in antagonismo con il Mondo che la
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teologia fa uscire direttamente e immediatamente
dalla Parola di Dio.
Nuovo dio, dunque, di un mondo nuovo.

174. Gli dei primordiali cantati da Esiodo sono stati
annientati dall’ordine di Zeus.

I1 mondo olimpico — il mondo degli déi ridotti a Im-
mortali dall’arrivo dell’Unico, Dio — € stato obliato
dall’uomo che mira a superare la propria mortalita.
Il Dio d’Occidente dei cristiani ¢ stato obliato da
quello stesso uomo che si é fatto orgogliosamente
imago et similitudo Dei.

Da chi, o da cosa, sara annientato questo dio, ultimo
arrivato ad affacciarsi sulla soglia del mondo? Che
accadra quando, “dopo aver frugato in tutte le viscere
delle cose, dopo averne aperte tutte le vene aspettan-
dosi quasi di veder sgorgare se stessa, la ragione non
attingera tanta fortuna”(*4)?

Se, come opinava Francisco Goya, il sonno della ra-
gione genera mostri, cosa mai potra generare 1’inson-
nia della ragione?

Si e gia visto, in effetti. Demoni. Demoni che dan-
zano sinistramente su un orizzonte di disfacimento e
di morte, quando tutto sara perfetto, macchina defi-
nitiva e totale di cui non & immaginabile un meglio.
Perfetta simia mundi, che funziona senza piu bisogno
degli uomini.

Questa infine € stata la Storia: il lungo, tormentoso
cammino degli uomini per giungere a costituire un
Mondo pur senza essere dei e nella consapevolezza
di non esserlo. Hybris inaudita e imperdonabile, che
non redime il Mondo degli uomini da quella preca-
rieta che la loro Storia ha incessantemente,
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disperatamente cercato di combattere. Una precarieta
che prima o poi rivendichera cio che ad essa € stato
indebitamente — e stoltamente — sottratto.

Il pianeta-macchina

“... Credo di essere ormai 1’ultimo uomo di questo
mondo. Da tempo immemorabile non ho piu notizia
di altri e da molto tempo ormai ho smesso di cercare
chi forse non esiste piu. Perché ho paura della cer-
tezza definitiva di essere rimasto solo, angosciosa-
mente, irrimediabilmente solo ad abitare questa per-
fetta macchina che generazioni innumerevoli hanno
disteso e ampliato fino a coprire totalmente la super-
ficie di questo pianeta. Dio, ormai rimasto unico, di
un mondo meccanico e morto — morto non perché uc-
ciso 0 consumatosi, ma perché per esistere e agire
non ha bisogno alcuno di vivere.

Nella mia lontanissima giovinezza — da secoli ormai
la vita di un uomo durava molto, molto piu di quanto
era stato stabilito all’origine — ancora si lavorava feb-
brilmente ad addomesticare il poco di selvatico, di li-
bero, di originario che questo pianeta conservava.
Ma da molto tempo, ormai, qui tutto € macchina,
tutto é precisione e perfezione meccanica.

Meccanosfera la chiamarono a suo tempo — quanto
tempo fa? I’ho dimenticato — i teorici di questo para-
dossale sviluppo che ha portato alla nostra estinzione.
L’ultimo stadio ¢ stato raggiunto due secoli fa con la
progettazione completa della prima struttura mecca-
nica capace di realizzare in totale autonomia, ogni
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altra struttura meccanica. Non solo di riparare o mi-
gliorare macchine esistenti, ma di decidere e pianifi-
care la messa in opera di nuove macchine.

E stata la cosiddetta intelligenza artificiale a spalan-
care la porta sull’ultimo tratto di strada della Storia,
inaudito e inimmaginato da tutte le generazioni pre-
cedenti. Il progresso dell’intelligenza artificiale €
esponenziale, ma quello della capacita meccanica €
solo lineare. Per questo abbiamo avuto, forse qualche
tempo in piu, prima di estinguerci.

Adesso non so nemmeno quantificare il livello di
complessita e raffinazione raggiunto dall’intelli-
genza artificiale che implementa se stessa, pero posso
vedere il livello raggiunto dalla meccanizzazione del
mondo. Sufficiente a rendere del tutto superflui gli
uomini — e con loro ogni vivente.

Cosi tutto e diventato macchina su questo mondo in-
felice. E tutto, per cio, € stato reso possibile. Ricordo
di aver studiato molto, molto tempo fa, strane teorie
di un lontano passato, che immaginavano un futuro
terribile a questo mondo, perché gli uomini, conqui-
stato un certo grado di civilta, avrebbero cessato
guerre, vinto malattie, soddisfatto i bisogni primari di
tutti. E cio avrebbe aperto le porte alla loro moltipli-
cazione inarrestabile. Ridicolo.

Quando quel certo grado di civilta viene raggiunto,
gli uomini cominciano a diminuire di numero — € il
paradosso della nostra specie. Diminuiscono in nu-
mero sempre maggiore perché si sceglie di godere
delle comodita del presente, illudendosi piu che nel
passato di essere immortali. In a causa di quella illu-
sione, sempre meno abbiamo gettato lo sguardo sul
nostro futuro.
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Un numero sempre minore di uomini intraprese la fa-
tica e la sfida di generare altri uomini, mentre un nu-
mero sempre maggiore dedico ogni sforzo per ren-
dere piu lunga e agevole la vita a chi gia la possedeva.
La meccanizzazione del mondo era ormai irreversi-
bile e per fare cio che era necessario al suo funziona-
mento ormai non era piu necessario alcuno sforzo,
alcuna fatica, alcuna ostinazione o fede in un futuro
diverso e migliore.

Intanto diminuivamo di numero e I’eredita degli uo-
mini veniva gradualmente raccolta dalle macchine,
che diventavano sempre piu sofisticate e sempre piu
autonome. Sulla superficie del nostro mondo il
manto meccanico si univa e si saldava fino a togliere
ogni spazio ad altro. Fino a sembrare una sfera di me-
tallo e plastica, un pianeta totalmente meccanico.
Non ricordo piu se la meccanizzazione di questo
mondo fosse stata all’inizio un esperimento, o una
scelta, o un caso. Qualunque cosa sia accaduta, il suc-
cesso e stato complete, definitivo e spaventoso.

Il primo stadio é stato meccanizzare completamente
ogni forma di spostamento.

Il secondo e stato la meccanizzazione completa di
ogni processo produttivo.

Il terzo stadio € stata la connessione in una rete glo-
bale di tutte le meccanizzazioni locali.

Il quarto stadio e stata la meccanizzazione completa
di ogni processo cognitivo.

Il quinto stadio é stato la creazione di un sopralivello
meccanico, come 1’hanno chiamato gli storici, cioé
macchine che provvedevano alle macchine del li-
vello inferiore.
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Il sesto stadio é stata la meccanizzazione di ogni pos-
sibile funzione, inseguendo 1’illusione che la com-
pleta liberta dalle cose avrebbe consentito agli uo-
mini di attingere a una verita, a una bellezza, a una
perfezione tali da consacrarli come deéi.

Gia. Gli dei... Il nodo alla fine esce allo scoperto.

E ancora di piu mi é chiaro ora che io sono rimasto
I’ultimo: tutto quello che abbiamo desiderato, proget-
tato e realizzato nei millenni della nostra storia,
aveva un’unica ragione: diventare dei, scalare quella
condizione divina che i nostri lontani antenati hanno
invidiato ai loro dei con tutte le forze.

Essere un dio: si pud immaginare uno scopo piu alto,
piu completo, piu entusiasmante per chi sia appena
emerso dalla fanghiglia e dalla putredine in cui € nato
e a cui era stato condannato?

Abbiamo creato un mondo a nostra immagine e so-
miglianza, un mondo che non ha per noi segreti e che
possiamo dominare perfettamente — almeno finché
qualcuno di noi continuera ad esistere. Un mondo che
funziona perfettamente senza bisogno di noi. Ecco il
paradosso grottesco, desolante e divertente al tempo
stesso. Per questo noi possiamo essere dei, cioe fuori
da questo mondo pur avendolo costruito e pur essen-
done stati, all’origine, suoi figli ...

Cosi, noi, in questo mondo artificiale, in questo
mondo che abbiamo creato noi stessi, siamo final-
mente dio. Per queste macchine, se gia hanno o se un
giorno avranno consapevolezza, noi siamo i loro dei.
Voglio dire... saremmo stati i loro dei se la nostra
immortalita fosse andata esente da noia, depressione,
angosce, incapacita di trovarsi un significato, impos-
sibilita di porsi come dei senza esserlo...
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La qual cosa mi suggerisce un’ipotesi agghiacciante:
che anche noi uomini, all’inizio della nostra storia,
potremmo essere stati artifici costruiti a immagine e
somiglianza degli dei di allora - dei che per un pe-
riodo hanno dominato il loro mondo e che poi, come
noi, nel mondo da loro costruito, si sono estinti.
Questo significa che forse anche quegli dei potreb-
bero essere stati artifici costruiti da déi precedenti,
cosi come queste macchine potrebbero essere déi in
un mondo ancora piu artificiale che potrebbero co-
struire in un chissa quale futuro ...

Anche solo immaginare questa catena senza fine di
dei che sorgono e si estinguono, mi getta nella dispe-
razione piu nera.

La solitudine rende ancora piu atroce questo dolore.
Gia, perché io sono I’ultimo dio rimasto, I’unico dio
ormai di questo mondo meccanico.

Cosi, nell’abbandono e nella disperazione della mia
condizione divina, I’unico conforto che mi rende an-
cora sopportabile la perfezione splendente raggiunta
dall’opera degli déi che noi siamo stati, € la speranza
della fine. La speranza che a questa atrocita, la morte
possa porre un rimedio definitivo.

Abbiamo vissuto troppo e la nostra immortalita mi e
ormai insostenibile.

Aspetto il nulla come unica speranza di redenzione
dalla mia divina condizione.

Intanto, intorno a me un mondo perfetto e ormai
adulto, sufficiente a se stesso e pronto per cominciare
la propria storia senza chi lo ha creato.

Perché ormai per chi lo ha creato, per me, questo
mondo e qualcosa di totalmente estraneo e alla fine
insensato. Solo uno smisurato, infaticabile e
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instancabile cimitero, nel quale anche noi che 1’ab-
biamo costruito, gli dei, saremo sepolti per sempre...
Del resto, anche noi, forse, fino ad oggi abbiamo vis-
suto e prosperato nel cimitero di altri déi, déi che ci
hanno preceduto, cosi come le macchine vivranno e
prospereranno orgogliosamente fra le tombe che ci
seppelliscono...”
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Secondo Interludio

175. Forti e nitide, chiare e distinte fin dall’inizio, le
gelide note della piu algida delle algide musiche ba-
chiane hanno commentato il trionfo del sogno della
ragione — cio¢ dell’infinita varieta ricondotta ad un
unico e definito algoritmo musicale che ne permette
il perfetto possesso e dominio.

L’algido motivo del Musikalisches Opfer e diventato
ormai solo un sussurro. L’angoscia lancinante del
tocco bruciante del nulla — gia, sul Nulla si affaccia
ormai la perfezione raggiunta dall’algoritmo totale —
piange le sue lacrime di desolazione e nostalgia senza
speranza. E mentre I’eco bachiana si spegne nel si-
lenzio, le note dell’Adagietto della Quinta comin-
ciano a raccontare il nuovo quadro.

L’orgoglioso mondo-macchina, la conseguenza ul-
tima della parola che un tempo era il tesoro invidiato
degli déi, ha preso sempre piu ad assomigliare a un
gelido mausoleo che custodisce le spoglie di chi I’ha
costruito. Perché nel costruirlo &€ giunto dolorosa-
mente alla terribile consapevolezza della propria ine-
sorabile destinazione al nulla, qualunque cosa possa
immaginare o mettere in atto.

La lama affilata degli archi dell’Adagietto disseziona
sempre piu in profondita il Sé divenuto, dolorosa-
mente, anche troppo consapevole.

La luce diventa penombra e il grigiore dilaga silen-
ziosamente ma inesorabilmente dappertutto.

Sono i colori del cimitero: il cielo e plumbeo, la pie-
tra biancastra delle lapidi ¢ corrosa dall’abbandono,
la vegetazione é di un verde cupo, umido e ango-
sciante.
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176. La scena si apre sulla rovina di uno dei cimiteri
immaginati da Caspar David Friedrich, al centro del
quale sta rovinando un’antica cattedrale.

Tutto é disseccato in quel paesaggio, la pietra come
gli alberi, e I’inverno ammanta tutto di infinita deso-
lazione. Nere figure appena accennate sembrano re-
carsi a un funerale ...

Tra quelle tombe, solo I’indemoniato di Gerasa puo
trovare la sua dimora. Solo la devastazione della fol-
lia pud trovare dimora in un cimitero. Tutto quello
che ci si era illusi di possedere, ci guarda silenzioso
e triste. Tutto cio che era luminoso e aurorale fissa
ora il nulla dalle sue orbite cave e orrende.

A noi rimane solo il pianto, il dolore dell’irreparabile
perdita e la colpa per cio che avrebbe potuto essere
diversamente e non lo é stato.

La ricerca dell’immobile definitivita dell’algoritmo,
la hybris totalizzante e totalitaria della parola, si
sciolgono nello struggimento mortale della musica di
Mahler. Una struggente tristezza che non conosce
speranza perché da voce interiore al dolore di una
perdita smisurata e irreversibile. Nessuna consola-
zione vale a guarire la ferita, nessun redentore calera
trionfante nello sheol per scoperchiare il doloroso
carcere e liberarci.

177. Tutto, intorno, é ormai diventato un infinito ci-
mitero. Una pioggia sottile si trascina ora sulla pietra
consunta e si raccoglie in pozzanghere sulla terra
nera e corrotta. 1l freddo e la solitudine stringono la
consapevolezza in una pena incessante. La speranza
della pienezza, della perfezione, del compimento, e
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morta. Lo smarrimento & totale e non rimane che ag-
girarsi fra le tombe, leggere i nomi consunti sulle la-
pidi, guardare con orrore le ossa che spuntano fra
un’erba immonda.

La scalata alla dignita divina ci ha precipitato nell’or-
rore senza speranza, nel cimitero: ¢ il trionfo della
desolazione, della rovina, della consunzione.

La musica é cosi lacerante che per sfuggirle non ri-
mane che varcare la porta scura e maleodorante di
una cripta. E da quella porta che conduce sottoterra,
entrare nella rete infinita di cunicoli scavati sotto la
superficie del cimitero.

In quel labirinto si diventa larva e fantasma. Si di-
venta mostruosita e orrore. Quelli che vagano per i
cimiteri non hanno la benedizione della fine. Sono
condannati alla perpetua compagnia della Morte, alla
corruzione senza fine, alla penombra invincibile del
cunicolo e alla soffocazione claustrofobica della
cripta.

178. E nel cimitero che la Morte racconta silenziosa-
mente di sé e di cio che in definitiva noi siamo dav-
vero. Dopo i primi passi nel cunicolo, la paura passa.
Ma I’angoscia e lo struggimento per cio che non ¢
piu, per cio che poteva essere e non é stato, dilagano
e stringono I’anima fino a toglierle il respiro.

Gustav Mahler ha inaugurato il Secolo Triste, la sua
musica — quando non é coperta dallo sfolgorare ec-
cessivo delle trombe o dal franare rovinoso dei tim-
pani — e la musica del lutto mai elaborato, forse im-
possibile da elaborare.

E la musica della desolazione, della disperazione.
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E la musica del ghoul che vaga ululando nella cripta
labirintica del cimitero senza fine in cui si trova pre-
cipitato. E I’Adagietto € la lama incandescente che gli
perfora incessantemente 1’anima, evocando davanti
ai suoi occhi stanchi, la visione dolorosissima di una
beatitudine irrimediabilmente perduta.

E cosi che I’anima, smarrita e disperata, assiste do-
lente al trionfo della morte.
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16. Goethe, op. cit., Parte Prima, Scena prima.
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immutabilita non risultano davvero accompagnare gli Aesir, che non
ne sembrano strutturalmente capaci. Non sono déi gli Aesir?
Indubbiamente lo sono. E lo sono perché nonostante la loro inquietu-
dine non mutano, non evolvono, non si muovono dal gradino della
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bilmente e immutabilmente déi della precarieta — € venuto meno.
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19. Diehls-Kranz, | Presocratici, 11, 3.

20. Come non annotare che proprio con dei giocattoli i Titani attirarono
Dioniso nella trappola in cui lo uccisero? E che agli umani, una tradi-
zione laterale, assegna ascendenze titaniche?

21. Cherefonte; cfr. Platone, Apologia di Socrate, V, a.
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22. Si assumera qui il termine sapienza nel senso di possesso definitivo
che al piu procede per incremento, mentre sapienzialitd come forma
attraverso cui si giunge a quel possesso che tuttavia & sempre provvi-
sorio e ogni volta rimesso in discussione ab origine da una sapienzialita
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Asserire che il Mondo ¢ artefatto meccanico non significa affatto che
Talete o Parmenide o Plato o Aristotele fosse cartesiani. La trasmis-
sione dei moti dal movente immobile fino all’ultimo dei mossi nella
narrazione di Aristotele & innegabilmente il dispiegarsi del dinamismo
di un motore (nel senso automobilistico che noi diamo oggi al termini).
E l’ontologia dell’Uno parmenideo non ha forse il dipanarsi della di-
mostrazione di un teorema di geometria?

24. Martin Heidegger, Sull’essenza e sul concetto della physis, in Se-
gnavia, Adelphi, p. 251.
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28. Chissa se nell’annosissima questione della contrapposizione sa-
piente-filosofo & davvero ravvisabile il riconoscimento della superio-
rita della sapienza arcaica rispetto alla sapienzialita dei mortali, cioé
dalla sapienzialitd dei mortali come sapienza impoverita, come sa-
pienza secondogenita rispetto a quella originaria e primogenita degli
déi.

29. Difficile vedere degli aedi in Aristotele e Teofrasto. Tuttavia 1’'uno
e Ialtro e tutti quelli all’un e all’altro assimilabili, con I’aedo avevano
in comune la premessa assoluta e non controvertibile che loro riceves-
sero quello che dicevano, cioe che a parlare originariamente per gli uni
fosse il dio e per gli altri le cose. E che la diversita delle fonti compor-
tasse una diversita di stile nel fissarle sullo scritto.

30. Esiodo, Teogonia, v. 104

31. Diehls-Kranz, Parmenide, Frammenti, Sulla natura, 1, 28-29

32. Aristotele, Metafisica, A, 1, 981b e 2, 982a.

33. Galileo Galilei, Il Saggiatore, VI.

34. L’incontrovertibilita della forma sapienziale degli déi — cio che la
costituisce in sapienza — ¢ 1’essere a loro presente ogni cosa compiuta-
mente, il non aver segreti per loro della cosa. Della cosa singola, della
vicenda singola, dell’evento singolo.
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La forma sapienziale dei mortali non pud contare su questa smisurata
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fica possedere la totalita dei singoli senza possederli tutti e cio neces-
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controvertibilita, che € appunto il calcolo, auto-reggentesi e incontro-
vertibile per costruzione.

35. Cio¢ “I’assurda storia del divieto posto sull’Albero della cono-
scenza del bene e del male” (Aldo Magris, |l mito del giardino di Eden,
Morcelliana, p. 83).

36. Platone, Protagora, 343, a

37. Si accettera qui — senza argomentare perché € altra storia e non
meno affascinante — la conclusione che la meccanica &€ matematica per-
seguito con cose, segnatamente con quella tipologia di cose che sono
gli artefatti.

38. George Byron, Manfred, Atto I, Scena IV, vv. 129-132
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41. G.F.W. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, V, 9.

42. Rudolf Carnap, La costruzione logica del mondo, Prefazione

43. Hans Hahn, Otto Neurath, Rudolf Carnap, La concezione scienti-
fica del mondo, a cura di A. Pasquinelli, I1, p. 75.
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