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OTTONE 

 

Se l’argento dell’acciaio dominò nel borgo più interno 

della valle, l’oro dell’ottone dominò nel borgo appena 

più sotto di quello, al centro della valle. Come in uno 

scudo araldico medioevale, quando l’oro e l’ar-

gento─giallo e bianco─erano i colori primari e più pre-

ziosi, la valle mostrava al mondo i fondamenti dei suoi 

quarti di nobiltà (economica). 

L’ottone, pur non essendo tradizione plurisecolare, era 

tradizione più antica─almeno di un secolo─di quella 

dell’acciaio. Relativamente facile da fondere (poco più 

di ottocento gradi invece che circa millecinquecento, 

quasi il doppio), era anche relativamente facile co-

struire gli stampi in cui il metallo in forma liquida ve-

niva versato. Gli stampi erano fatti di terra─così ve-

niva chiamata la sabbia silicea in cui si ricavavano le 

impronte da riempire poi col metallo. Ogni impronta un 

pezzo─a differenza dello stampo in acciaio nel quale la 

medesima impronta vale per innumerevoli pezzi. Da 

bambino, agli albori dello sviluppo, si incontravano, 

abbandonati sul ciglio di stradine secondarie o in 

mezzo ai prati, piccoli cumuli di strane forme fatte di 

uno strano materiale, giallognolo e poroso, che noi 

bambini ci divertivamo a sfregare l’una contro l’altra 

perché avevamo scoperto che si sfarinavano in una 

pioggia di granelli.  

Erano le forme e casse d’anima delle fusioni dell’ot-

tone che, in mancanza di un qualsiasi sistema di smal-

timento, quando possibile, venivano clandestinamente 

abbandonate─così come venivano clandestinamente 

abbandonati i residui della spazzolatura dell’acciaio, 
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insieme ai cadaveri delle spazzole consumate dall’uso, 

nei posti meno frequentati e nelle discariche improvvi-

sate e provvisorie dove rocce e alberi offrivano un ri-

paro alla vista. 

All’epoca non avevamo la minima idea di cosa fosse in 

genere la sabbia: nel nostro orizzonte esisteva solo il 

ghiaione ricavato per frantumazione dal pietrisco di do-

lomia quando la si scavava e una polvere finissima, 

quasi borotalco, che si accumulava negli interstizi che 

definivano e separavano le vene di roccia─estremi 

senza un medio, che la sabbia fatta di granelli esempli-

ficava perfettamente. 

 

L’ottone veniva portato in temperatura dentro a crogioli 

fatti di materiale refrattario─grafite in genere─a forma 

di pentolone e grandi quanto un mastello per il bucato. 

Era nero e rugoso, un oggetto quasi sacro per noi bam-

bini, nelle rare volte in cui ci capitava di essere am-

messi nell’antro dei ciclopi dove avveniva la trasmuta-

zione del metallo da solido a liquido. Pezzi di crogiolo 

si trovavano dappertutto─ai bordi delle strade, nei de-

positi abbandonati di rifiuti, sui fondi delle strade ster-

rate per riempire le buche. Probabilmente si rompevano 

con una certa frequenza. Ma più spesso era il letto del 

torrente ad accogliere il loro cadavere menomato, 

quando il proprietario se ne doveva liberare.  

L’ottone è probabilmente il miglior compromesso fra 

resistenza alle sollecitazioni e docilità alla lavorazione, 

grandezze notoriamente inversamente proporzionali. 

Per questo, accanto alle ferrarezze─limitatissime nella 

gamma: chiodi e poco più perché l’unica lavorazione 

possibile, dopo la fusione, era la forgiatura, manuale o 
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con maglio─cominciò, forse a metà del Settecento, 

l’epopea dell’ottone, tutt’ora in corso e anzi in ascesa 

nella mia valle, a differenza di quella dell’acciaio, con-

sumatasi rapidamente come era sorta a causa della 

competizione globale. 

 

Le proporzioni fra rame e zinco sono a favore del rame 

e una piccola percentuale di piombo rende più facile la 

lavorazione. Facilità di lavorazione significa docilità 

alla forma. La fusione in terra consentiva una varietà di 

figure impraticabili per l’acciaio─sia tecnicamente sia 

economicamente─o per l’altro materiale che negli ul-

timi decenni si è posto come alternativa non banale, 

l’alluminio, che però, data la sua evanescenza struttu-

rale, non offre la resistenza necessaria all’azione delle 

macchine per una forma finale compatta e stabile: il che 

ha reso necessaria l’adozione del più costoso metodo 

della pressofusione, il quale tuttavia diventa economi-

camente conveniente solo per quantità rilevanti. 

Con l’ottone si è fatto praticamente tutto─tutto 

nell’ambito di una dimensione che grossomodo po-

tremmo definire portatile. Dimensioni maggiori ri-

spetto a quelle che si possono, appunto, portare a mano, 

richiedono aumento di resistenza senza aumento di 

peso: l’acciaio, per dire, ha più o meno lo stesso peso 

specifico dell’ottone, ma resistenza imparagonabile. 

Col tempo, tuttavia, si è costantemente cercato di rim-

piazzare l’ottone con materiali meno costosi─specia-

lità in cui eccelle la mia valle-officina─anche se più 

poveri tecnicamente e qualitativamente─le leghe di za-

mak soprattutto. Ma ciò non ha scalfito il primato 

dell’ottone perché, a parte pochissimi casi (come le 
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manopole della rubinetteria) in cui si è proceduto in 

quella direzione, o il settore si è dissolto─il dominio 

cosiddetto dell’artistica, per dirne uno e non poco rile-

vante in valle─oppure è stato necessario ritornare in-

dietro e ripristinare l’ottone─tutti i casi in cui era ri-

chiesta una resistenza minimamente significativa alle 

sollecitazioni fisiche e soprattutto termiche.  

 

Merita qui un accenno più articolato il settore all’inizio 

promettente dell’artistica─meritatamente dissoltosi e 

dimenticato perché, a dispetto del nome, ha veicolato 

la produzione più immonda dal punto di vista estetico 

e per decenni è stato centro di irradiazione del pessimo 

gusto più becero e inguardabile. 

Un prodotto si è fissato con vivezza speciale nella me-

moria della nostra generazione: erano le mosche, 

all’inizio in ottone e poi di materiali sempre più a buon 

mercato, la cui oscenità e repellenza estetica armoniz-

zava perfettamente con l’esponenziale peggioramento 

della qualità produttiva. 

Erano fusioni che riproducevano, con qualche detta-

glio, una mosca. Lunghe una quindicina di centimetri e 

large forse una decina, avevano le ali in un unico 

blocco che si alzava ruotando su una piccola cerniera 

istallata alla base della testa. Alzando le ali si scopriva 

l’interno cavo dell’addome del repellente dittero, il 

quale veniva usato come posacenere. La cosa più scon-

certante è che l’arte del fonditore riusciva a mantenere 

integra nel metallo la repellenza propria dell’insetto 

originale─anzi, a moltiplicarla in ragione della mag-

giore proporzione del manufatto rispetto all’insetto.  
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Ne partivano a camionate dalla nostra valle e di qualità 

sempre peggiore, sia come resa dei dettagli sia come 

materiale impiegato. È ignoto chi abbia avuto l’idea, 

come ignote (e inquietanti) rimangono le ragioni della 

fortuna di questo orrido manufatto. 

 

Un comparto che sopravvisse invecchiando meglio fu 

quello della maniglieria, prima che cinesi, alluminio e 

plastiche relegassero l’ottone (di lavorazione locale) in 

una nicchia ormai per amatori e nostalgici. 

Mentre l’artistica, a dispetto del nome, era la fiera del 

brutto che nella dimensione temporale manifestava un 

costante rafforzamento─un brutto sempre più 

brutto─la maniglieria, per garantirsi spazi (sempre mi-

nori) di sopravvivenza scommetteva sul bello, 

sull’esclusivo, sull’innovativo.  

Il problema è prima di tutto che una maniglia è una ma-

niglia e non topos scultoreo o pittorico passibile di in-

finite varianti. In secondo luogo, che i numeri richiesti 

dal mercato dell’edilizia sono immensi. Il che sarebbe 

di per sé validissima ragione di sopravvivenza e anzi di 

sviluppo, se non fosse che i volumi attirano predatori 

aziendali di ben altra taglia rispetto a quelle che la valle 

si poteva permettere.  

Gli abitatori (aziendali) di questa nicchia economolo-

gica si ridussero nel tempo sia in numero che in dimen-

sioni─o mantennero sempre le stesse, il che in un’ottica 

di sviluppo costante, significa puramente e semplice-

mente regredire. Il loro posto fu preso dai predatori 

estremo-orientali che, direttamente o indirettamente, 

invasero il mercato fino alla saturazione, a fronte della 

più completa impotenza da parte della fauna aziendale 
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autoctona, che non riuscì nemmeno a far passare come 

proprio qualche prodotto di importazione.  

Va da sé che la già citata soglia d’ingresso, nel com-

parto della maniglieria, è probabilmente ancora più 

bassa che nel comparto della posateria. L’urto dei com-

petitori estremo-orientali colpì con uguale devasta-

zione l’uno e l’altro, con la differenza che mentre la 

posateria era stata il tessuto connettivo vitale di tutta la 

parte alta della valle (che era sempre stata Comune a sé 

fino alla legge podestarile), la maniglieria era sempre 

stata una presenza sparsa, fiorita come pianta di sotto-

bosco all’ombra della grande foresta che ancora oggi fa 

la fortuna della valle pur avendola ormai da tempo ab-

bandonata per trovare spazi e contesto più adeguati alle 

sue necessità di sviluppo: la rubinetteria.  

 

La rubinetteria è dominio incontrastato dell’ottone fin 

da quando si è cominciato a produrre rubinetti con con-

cezione industriale, un secolo e mezzo fa, da noi come 

nel resto del mondo, anche se negli ultimi anni l’acciaio 

ha cominciato a ritagliarsi una sua quota sempre più si-

gnificativa insieme ad alluminio e plastiche.  

La rubinetteria ha due grandi segmenti, il giallo e il 

cromato. Con giallo viene indicata tutta la componen-

tistica che va sottotraccia, cioè che non è a vista e che 

quindi non ha necessità né pretese estetiche, solo pura 

funzionalità, tanto nella struttura quanto nel funziona-

mento. Si tratta perlopiù di valvole e di raccordi che 

finiscono su impianti, prevalentemente acqua e gas. 

Con cromato si indica invece tutta quella componenti-

stica degli impianti, per acqua soprattutto, che viene in-

stallata a vista e che quindi è pesantemente soggetta 
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alla moda e alle tendenze dell’architettura─la rubinet-

teria da bagno, prevalentemente. Come la moda che si 

indossa, la rubinetteria cromata esige costante innova-

zione e creatività, ma soprattutto capacità comunica-

tiva che lo spirito della valle, evolutosi in senso im-

prenditoriale solo in tempi relativamente recenti, fatica 

a sviluppare. Tant’è che, in mancanza di una cultura di 

promozione del brand, si è trovata a combattere con 

arm dolorosamente impari l’offerta dilagante a basso 

prezzo dei competitori dal remoto oriente. Di qui, un 

declino irreversibile e strutturale di tutto il comparto.  

A ciò si aggiunge che lo spirito della valle, tutt’altro 

che immobilista e conservativo e con una quota non 

trascurabile di genialità, fatica immensamente a stabi-

lizzare, cioè a istituzionalizzare lo sviluppo. Il genio è 

sempre singolare e individuo, ma soprattutto rapsodico 

e imprevedibile. In valle ha dato il via a più di una av-

ventura imprenditoriale chiusasi all’uscita di scena 

della singolarità individua che l’aveva incominciata, 

spesso con imprevedibile successo.  

Solo le imprese promosse dalla competizione a un li-

vello superiore di dimensioni e di internazionalizza-

zione hanno colto che la genialità andava distribuita 

con cautela in modo da averne costantemente a dispo-

sizione: certo, le fiammate che accendono la storia di 

una singolarità individua sono di ben altra vivacità. Ma 

si estinguono rapidamente senza lasciare traccia. Solo 

una razionale capacità di amministrarla ne prolunga la 

durata e prolungandola favorisce l’innesco di un dina-

mismo capace di riprodurla costantemente. È proprio 

la capacità di istituzionalizzare la genialità creativa, an-

che semplicemente riuscendo a fare sintesi di spunti già 
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presenti sul mercato, che consente all’impresa una co-

stante possibilità di differenziarsi nel contesto del pro-

prio mercato e quindi di garantirsene una quota. È il 

problema critico e dirimente di organizzare una effi-

cace sezione Ricerca&Sviluppo aziendale 

In valle, la cosa non è riuscita all’imprenditoria dell’ac-

ciaio. Soglia d’ingresso troppo bassa, forte condiziona-

mento di gusto e mode, rapidissimo avanzamento della 

concorrenza estremorientale hanno indubbiamente 

fatto la loro parte, ma altrettanto e forse più ha fatto lo 

spirito del luogo─cioè della zona alta della valle: a dif-

ferenza dei signori dell’ottone, i signori dell’acciaio 

erano decisamente più leggeri, più approssimativi, più 

creativi e non alieni dalla spacconeria e fanfaronaggine 

del parvenu. Assaltatori privi di solide retrovie che 

avanzando potessero consolidare le conquiste fatte, si 

gettavano in avanti osando molto e spesso troppo, e poi, 

voltandosi, si accorgevano di non avere niente e nes-

suno dietro, quando era necessario fermarsi per rifia-

tare. La gran parte del comparto dell’acciaio si estinse 

in questo modo.   

 

I signori dell’ottone non corsero mai questo rischio. 

Certamente per le condizioni di contesto e per le pre-

messe decisamente più strutturate che non quelle dei 

confratelli acciaieri, ma soprattutto perché alieni da 

profili troppo alti─e anche relativamente alti, a dire la 

verità. C’è sempre stato, nell’ambiente degli ottonai, 

una sorta di perbenismo calvinista che imponeva so-

brietà, misura e discrezione nell’apparire e nel mo-

strare. Che in realtà non era né ipocrisia né finzione 

perché si radicava in un senso della misura che a sua 
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volta affondava le radici in un senso religioso marmo-

reo e intransigente. Dal punto di vista etico e psicolo-

gico, costoro si sono sentiti più custodi della ricchezza 

e del successo imprenditoriale che non possessori, no-

nostante ne fossero gli attori. Così, nei confronti di ciò 

che avevano saputo costruire, hanno maturato un ri-

spetto che i confratelli poco più a monte non riuscirono 

mai ad avere. 

Conta in quota significativa il contesto, cioè il prodotto 

e il comparto, che hanno soglie di ingresso decisamente 

più alte, e tutele, per esempio normative, che il mondo 

dell’acciaio non conobbe mai. Qualche dettaglio sarà 

utile a chiarire. 

 

Ottone, in valle, significa primariamente stampaggio a 

caldo. In misura estremamente subordinata significa 

ancora fusione. Il primo corrisponde grossomodo al 

comparto del giallo (valvole e raccordi) il secondo cor-

risponde grossomodo al comparto del cromato, la rubi-

netteria sanitaria. Il primo è adattissimo per la produ-

zione di serie in grandi quantità, il secondo è una ne-

cessità imposta non solo dalle quantità molto inferiori, 

ma anche dalla ricerca di un’estetica, di un design che 

richiede molta maggior libertà di forme che quella con-

sentita dalla barra . se ne dirà più oltre─da cui parte lo 

stampaggio. 

All’inizio, cioè negli anni della ricostruzione dopo la 

Seconda Guerra Mondiale─quello è stato il vero inizio 

per la valle: prima di allora il tempo è stato sempre e 

solo ripetizione dell’uguale, dopo di allora il tempo è 

diventato definitivamente storia anche per noi, fino a 

quel momento rivolo collateralissimo della storia e 
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angolo dimenticato della geografia─tutto era fusione, 

con sovrabbondanza di metallo e di passaggi produt-

tivi, con incidenza preponderate della manualità e do-

tazione meccanica ancora agli albori. Tutto ciò rendeva 

sfida quotidiana garantire la costanza del risul-

tato─cioè del prodotto. 

Le necessità crescenti della ricostruzione dapprima, e 

poi quelle esponenzialmente crescenti dello sviluppo, 

richiesero di far fronte a volumi produttivi inimmagi-

nati. Così quello che fu possibile serializzare in modo 

efficiente perché privo di necessità estetiche, fu passato 

dalla fusione allo stampaggio a caldo, che è processo 

produttivo altamente complesso rispetto alla semplicità 

della fusione, rimasta sostanziale immutata fin dai pri-

mordi della storia. 

Sviluppare calore entro spazi esigui è operazione rela-

tivamente banale. Sviluppare forza-peso in spazi esigui 

è decisamente più complicato perché la gravità non ba-

sta. Lo stampaggio a caldo ha combinato l’una e l’altro 

in isole produttive perfettamente definite, misurabili e 

di efficienza esemplare. 

Si comincia dalla barra trafilata. Le verghe a sezione 

tonda vengono tagliate in pezzi a misura, passate in un 

bagno─in realtà una doccia─di grafite in polvere che 

lubrifica a secco. Gli spezzoni sono poi collocati su ap-

positi carrelli mobili che li fanno passare in forni a in-

duzione nei quali il metallo viene portato vicino al 

punto di fusione per renderlo più docile alla termo-for-

matura. Ciò significa poter usare pressioni inferiori e 

quindi presse meno dimensionate e meno costose per 

ottenere il risultato, che è poi la trasformazione quasi 

magica, istantanea, inattesa, dello spezzone di metallo 
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rosso per il calore in un componente da sottoporre a la-

vorazione meccanica e poi ad assemblaggio nel pro-

dotto finito. Nell’uscire dal forno a induzione lo spez-

zone rovente viene incanalato e schierato per essere 

preso da un braccio meccanico e posto nello stampo 

che attende sulla pressa─la metà inferiore dello 

stampo, per la verità, saldamente fissata sul basamento 

della pressa, perché la metà superiore è fissata alla slitta 

mobile che dà il colpo e la forma finale allo spezzone 

cilindrico. 

È quasi ipnotico assistere alla percussione ritmica che 

ad ogni colpo espelle il metallo in forma anche inso-

spettabilmente diversa dal cilindro iniziale. Il pezzo 

stampato a caldo cade ancora caldissimo nel cestone di 

ferro a lato della pressa, sfrigolando per via di tracce di 

lubrificante o refrigerante intercettate nell’espulsione 

dopo il colpo. Cadendo nella nuova forma, batte diret-

tamente sul metallo del cestone o sui pezzi che l’hanno 

preceduto e si raffredda rapidamente, passando dal co-

lore rosso arancio al bruno sempre più scuro quasi nero, 

quando il raffreddamento è completato. 

Seguono poi tutte le lavorazioni meccaniche: si comin-

cia con la sbavatura per togliere le escrescenze metal-

liche che si fanno lungo il perimetro che delimita a sa-

goma del componente stampato quando le due metà 

dello stampo installato sulla pressa impattano violente-

mente con una pressione di tre o quattrocento tonnel-

late. Si prosegue con le operazioni di foratura, tornitura 

e fresatura che sagomano l’interno del componente in 

modo da consentire il montaggio in combinazione con 

altri componenti, a loro volta realizzati con lo stesso 

metallo e con le stesse operazioni. 
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Di particolarissima suggestione è la produzione delle 

sfere per valvole. Per chi, come me, vede nella sfera 

significazioni e implicazioni non solo geometriche, ma 

anche cosmologiche e mistiche, la realizzazione di que-

sto suggestivo componente ha un che di alchemico, per 

non dire magico o teurgico. E queste suggestioni per-

mangono─unite alla curiosità per come l’astrazione 

possa farsi metallo─anche sul piano di realtà della fi-

liera locale dell’ottone.  

Le sfere sono l’organo di apertura e chiusura interno 

delle valvole di uso comune per l’acqua, il gas e i fluidi 

industriali nei diametri piccoli. Si tratta in realtà di 

sfere forate. Dal punto di vista geometrico, bisogna im-

maginare una sfera attraversata da un cilindro il cui dia-

metro è più o meno la metà di quello dalla sfera e il cui 

asse passa per il centro della sfera medesima. Si imma-

gini ora la sfera piena e il cilindro vuoto: questo è esat-

tamente il prodotto che viene richiesto per la realizza-

zione delle valvole, per questo dette appunto a sfera. Il 

foro di forma cilindrica che attraversa la sfera da parte 

a parte, una volta montata la valvola sulla tubazione, 

consente al fluido di scorrere liberamente da una se-

zione del tubo a quella successiva, quando l’asse del 

foro cilindrico è parallelo alla tubazione. Ne impedisce 

invece il passaggio quando l’asse del foro cilindrico è 

ruotato di novanta gradi.  

Non è necessario entrare in ulteriori dettagli tecnici re-

lativi al funzionamento della sfera. Merita invece regi-

strare la meraviglia del non addetto ai lavori che assiste 

alla tornitura di una sfera partendo da uno sferoide 

grezzo e accidentato ottenuto da stampaggio a caldo o 
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anche, per i diametri maggiori, da fusione: il grezzo è 

fissato saldamente mentre viene fatto ruotare a migliaia 

di giri al minuto. L’utensile si avvicina alla base del 

grezzo e da lì comincia a incidere il metallo. Poi co-

mincia a salire spostandosi all’indietro per seguire la 

convessità del grezzo. Ma─e questa è la magia per chi 

vive fuori da quel mondo─man mano che lentamente 

si alza, l’utensile si lascia indietro, anzi sotto, la figura 

perfetta della sfera che, alla stessa velocità, prende 

forma, colore e finitura color oro lucido. E come se, 

dopo un breve passaggio, l’utensile estraesse dal 

grezzo color bruno vagamente e irregolarmente ton-

deggiante, la forma nascosta della sfera perfetta che vi 

risiede occultata e incrostata: dall’irregolare il regolare, 

dall’imperfetto il perfetto, dal cupo lo splendente. 

È una suggestione che nessuna lavorazione di altri pro-

dotti dal grezzo di ottone riesce a comunicare, perché 

anche se più complesse quelle forme non hanno la ma-

gia della sfericità. 

 

L’assemblaggio della componentistica nel prodotto fi-

nito è un’ulteriore lezione che va oltre la fattualità ba-

nalmente produttiva ed economica. È meccanica pura, 

è sublimato di meccanica. Chi, nel Seicento e Sette-

cento, si era fatto l’idea che il mondo (e l’uomo) fos-

sero macchine perché i loro movimenti potevano essere 

riprodotti meccanicamente, aveva davanti agli occhi 

solo tentativi limitati, rudimentali, pleonastici e ineffi-

cienti di meccanica. Se avesse potuto vedere cosa suc-

cede oggi nei reparti produttivi di un’azienda avrebbe 

probabilmente concluso che il mondo e l’uomo si col-

locavano addirittura ai livelli più elementari della 
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meccanica. L’assemblaggio della componentistica di 

ottone nei prodotti finiti ha luogo non propriamente su 

macchine, ma su quelle che si potrebbero definire isole 

meccaniche, cioè macchine di primo grado combinate 

in una sovramacchina, cioè una macchina di secondo 

grado. Le macchine di primo grado sono dette quasi 

banalmente stazioni, ma sono macchine a tutti gli ef-

fetti. Queste macchine non riproducono, sostituendolo, 

semplicemente il lavoro di un operatore, ma il lavoro 

di un intero reparto. Ciò suggerisce che le macchine 

sono indefinitamente assemblabili in macchine di 

grado superiore fino ad arrivare al limite teorico 

dell’officina-macchina, che non necessita più, almeno 

in linea di principio, di operatori umani. 

A spingere nella direzione sono stati i volumi sempre 

alti e la relativa complessità dei prodotti finiti: i primi 

hanno motivato economicamente lo sviluppo della 

meccanica, i secondi ne hanno articolato tecnicamente 

le soluzioni. Ai confratelli dell’acciaio nella parte alta 

della valle è mancata a un certo punto questa seconda 

gamba e così la loro corsa si è inesorabilmente fermata. 

 

A differenza ancora dei confratelli dell’acciaio, i si-

gnori dell’ottone hanno potuto anche contare sulla pre-

senza di produttori di materia prima locali. Ovviamente 

nati (imprenditorialmente oltre che anagraficamente) 

in valle, hanno molto presto preso la via dell’esilio per-

ché la produzione di materia prima necessita di spazi 

adeguati, inimmaginabili in una valle.  

Come coils e lamiere sono la materia prima del mondo 

del casalingo sviluppatosi nella parte alta della valle, le 

barre di ottone─già se ne è detto─sono la materia 
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prima per tutta la filiera del valvolame e della raccor-

deria. Per quanto riguarda la rubinetteria sanitaria la 

partenza è il lingotto di ottone─battezzato da noi per 

affinità di forma come pane e, per esteso, pane di ot-

tone. Mentre la barra viene trafilata in verghe di diversa 

sezione (perlopiù tonda) lunghe sei metri, il pane di ot-

tone veniva messo nel crogiolo per essere versato, fuso, 

nelle pure gi citate casse d’anima. Suggestivo anche 

qui l’uso del termine anima che indica proprio la forma 

interna di un pezzo fuso la quale non corrisponde nor-

malmente a quella esterna e anzi, spesso quella esterna 

non la lascia nemmeno sospettare. Senza contare che 

l’interno è sempre molto più complesso che l’esterno… 

La fusione, come detto, è andata progressivamente sce-

mando di rilevanza e di interesse man mano che i com-

petitori estremorientali invadevano quote e poi interi 

settori di mercato: essendo processo ad alta incidenza 

di manualità e il costo della loro manodopera impara-

gonabile a quello della nostra, la strada era segnata e la 

questione si riduceva a quanto tempo sarebbe stato ne-

cessario per delocalizzare anche questo processo pro-

duttivo. Il che è puntualmente successo. 

Preservato invece dall’invasione mediorientale è stato 

tutto ciò che fa capo alla barra trafilata come materia 

prima. I volumi alti hanno consentito di ridurre propor-

zionalmente l’incidenza del costo di manodopera, di-

sinnescando così l’arma competitiva più efficace dei 

produttori estremorientali. 

La barra trafilata è nata nella nostra valle e a tutt’oggi 

è appannaggio perlopiù diretto della dinastia indu-

striale sicuramente più cospicua della valle, anche se 

da molti decenni ormai delocalizzata─con casa e 
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azienda─fuori dalle ristrettezze geografiche del natìo 

borgo selvaggio. 

L’estrusione della barra d’ottone evoca suggestioni non 

per possibili risvolti metafisici (come nella produzione 

di sfere e nell’assemblaggio del prodotto finito), ma per 

l’imponenza dell’apparato produttivo. In questo caso, 

non si può partire dal piccolo per arrivare al grande. 

Bisogna partire dal grande per arrivare al più grande. 

Le macchine da estrusione sono strutture monumentali 

perché devono sviluppare pressioni inimmaginabili per 

comprimere cilindro di ottone─la billetta─di trenta 

centimetri di diametro a un estruso continuo di due o 

tre centimetri di diametro. Monumentalità nelle mac-

chine implica anche spazi adeguati dove poterle collo-

care. E spazi che devono forzatamente essere disposti 

in senso lineare per assecondare il ciclo produttivo─li-

neare più di ogni altro, data la forma del prodotto.  

La valle, disposta a terrazze digradanti, modeste e irre-

golari, non poteva mettere a disposizione le aree neces-

sarie quando venne il momento. Fu il torrente a con-

sentire l’inimmaginabile: nel tratto più a valle, dove 

quasi spiana, il corso si presenta ragionevolmente li-

neare e con uno spazio ragionevolmente libero lungo la 

riva destra. Fu lì che la più antica fabbrica della valle, 

giunta a dimensioni cospicue durante la Seconda 

Guerra Mondiale per via della sua produzione armiera, 

risalì progressivamente il corso d’acqua per mezzo chi-

lometro e dove non poté appoggiarsi lungo la riva, vi si 

è appoggiò sopra.  

Tramontata la produzione bellica, l’impresa dovette 

reinventarsi. Tenendo conto delle dimensioni già rag-

giunte, la disposizione degli spazi e la domanda 
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pressante, la barra trafilata fu la scelta strategica.  In 

anni più tardi un secondo insediamento, analogo per 

concezione, per finalità e per dimensioni, sorse poco 

più a valle. Questa volta non si tentò nemmeno di af-

fiancarlo al torrente: vi fu costruito direttamente sopra 

per tutta la sua lunghezza.  

Le necessità dello sviluppo anche dimensionale ripro-

posero il problema in tempi successivi: la posizione co-

munque sacrificata non poteva permettere di suppor-

tare dimensionalmente e logisticamente la domanda 

crescente e tanto l’una quanto l’altra furono costrette,  

con più urgenza di altre, a optare per l’uscita dalla valle.  

Le trafilerie─così si chiamano gli estrusori di barra di 

ottone─sono diventate le ammiraglie della cospicua 

flotta in cui si dispiega tutta la filiera dell’ottone.  

 

I volumi e l’indispensabilità di questo metallo, la sua 

facilità a essere trattato in forme innumerevoli e in 

quantità praticamente illimitate, lo hanno reso pratica-

mente moneta contante da noi, oggetto di scambi diretti 

e finanche garanzia di credito. Per questo nulla riesce a 

sconvolgere questa filiera come i repentini mutamenti 

del prezzo che è fissato a livello globale. 

L’ossessione per questo metallo-moneta divenuto ric-

chezza contante in tutte le sue forme, ha reso necessari 

impianti poderosi e costosi per il recupero minuzioso 

di scarti, trucioli, ritagli eccetera. La rifusione del rot-

tame è parte integrante ormai del ciclo produttivo della 

barra e le quantità in circolazione in tutte le forme im-

maginabili ha reso antieconomico l’estrazione di me-

tallo vergine. L’immane volume dell’ottone è generato 

praticamente solo dal riciclo del rottame.  
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L’oro dello scudo araldico della valle è oro di poveri, 

indubbiamente, ma avendo un mercato, alla modestia 

del prezzo al chilo si rimedia con la moltiplicazione dei 

chili fino ai limiti del possibile.  

L’ottone è stato per me, nato e cresciuto nella parte 

della valle che viveva di acciaio, scoperta tardiva, in età 

adulta. Sulle prime, abbracciare la causa di quell’oro 

mi sembrò tradimento, ma mi liberai del senso di colpa 

non appena mi accorsi che la valle non coincideva con 

la sua parte alta, dove avevo casa. Anche il centro della 

valle era valle allo stesso titolo dell’estremità. 

 

I signori dell’ottone hanno inesorabilmente travolto la 

primazia dei signori dell’acciaio─per vizi e virtù del ri-

spettivo metallo e per vizi e virtù di chi vi fece impresa. 

Ma in fondo, non ha l’oro un valore di molto superiore 

a quello dell’argento? 
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CONGEDO 

 

La mia valle è valle dei metalli─e durante gli anni dello 

sviluppo forsennato fu chiamata effettivamente valle 

dell’oro─anche se nessun metallo, a differenza delle 

miniere di siderite della valle di cui la mia costituisce 

un ramo laterale, vi è mai stato trovato. Il metallo, nella 

mia valle, è sempre solo arrivato. E mai per fermarvisi: 

entrato in un certo stato e ne è uscito in un altro. Come 

in una immensa officina─cinque chilometri di lun-

ghezza e un paio, mediamente, di larghezza, tanto sono 

le dimensioni del tessuto abitativo. 

Roccia e legno sono natura, acciaio e ottone sono cul-

tura. I primi due li abbiamo trovati, gli altri due ce li 

abbiamo portati. I primi due sono la ragione del nostro 

radicale attaccamento alla terra d’origine, gli altri due 

sono la ragione dell’abbandono (forzato) della terra 

d’origine. 

Il nostro legame con la valle non è propriamente 

amore─sia amano le cose belle e la nostra valle non è 

bella. Il nostro legame va incommensurabilmente oltre. 

Noi siamo fatti di ciò di cui è fatta la nostra vale─roccia 

e legno. I metalli fanno parte di noi indelebilmente, ma 

li abbiamo come assunti e metabolizzati nel nostro or-

ganismo spirituale solo in un secondo momento. L’an-

tica metafisica insegnava che l’agire segue l’essere: 

roccia e legno sono il nostro essere, acciaio e ottone il 

nostro agire, diventati parte di noi perché abbiamo fatto 

in modo che lo diventassero. 

A distanza di un secolo da quando la metabolizzazione 

è cominciata, non c’è più differenza fra gli elementi di 
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cui eravamo fatti e gli elementi che abbiamo così radi-

calmente e indelebilmente metabolizzato.  

I metalli sono stati la causa dell’allargamento a dismi-

sura della valle fuori dai propri limiti, sia geografici sia 

orografici. La colonizzazione produttiva del vicinato 

non ha eguali in provincia e probabilmente nemmeno 

oltre. Anche perché si è riusciti a mantenere fino alle 

propaggini più estreme ed evolute della colonizza-

zione, un legame strutturale con l’origine. Che non è 

(solo) storico, (solo) psicologico, (solo) culturale, 

(solo) produttivo. È, appunto, strutturale: cioè è dovuto 

a ciò di cui quelli della mia valle sono fatti. La qual 

cosa è da ascrivere non solo alla sostanza dello spirito 

di questa valle distesosi nello spazio e nel tempo, ma 

anche alle qualità che ineriscono alla sostanza, cioè che 

la sostanza o richiede, o rende possibili, o considera 

compatibili.  

Le qualità saranno dunque il passaggio successivo─e 

obbligato─di questo percorso. 

 


