Alla ricerca del mondo perduto. I. La citta-officina

OTTONE

Se I’argento dell’acciaio domino nel borgo piu interno
della valle, I’oro dell’ottone domino nel borgo appena
piu sotto di quello, al centro della valle. Come in uno
scudo araldico medioevale, quando 1’oro e 1’ar-
gento—giallo e bianco—erano i colori primari e piu pre-
ziosi, la valle mostrava al mondo i fondamenti dei suoi
quarti di nobilta (economica).

L’ottone, pur non essendo tradizione plurisecolare, era
tradizione piu antica—almeno di un secolo—di quella
dell’acciaio. Relativamente facile da fondere (poco piu
di ottocento gradi invece che circa millecinquecento,
quasi il doppio), era anche relativamente facile co-
struire gli stampi in cui il metallo in forma liquida ve-
niva versato. Gli stampi erano fatti di terra—cosi ve-
niva chiamata la sabbia silicea in cui si ricavavano le
impronte da riempire poi col metallo. Ogni impronta un
pezzo—a differenza dello stampo in acciaio nel quale la
medesima impronta vale per innumerevoli pezzi. Da
bambino, agli albori dello sviluppo, si incontravano,
abbandonati sul ciglio di stradine secondarie o in
mezzo ai prati, piccoli cumuli di strane forme fatte di
uno strano materiale, giallognolo e poroso, che noi
bambini ci divertivamo a sfregare 1’una contro 1’altra
perché avevamo scoperto che si sfarinavano in una
pioggia di granelli.

Erano le forme e casse d’anima delle fusioni dell’ot-
tone che, in mancanza di un qualsiasi sistema di smal-
timento, quando possibile, venivano clandestinamente
abbandonate—cosi come venivano clandestinamente
abbandonati 1 residui della spazzolatura dell’acciaio,
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insieme ai cadaveri delle spazzole consumate dall’uso,
nei posti meno frequentati e nelle discariche improvvi-
sate e provvisorie dove rocce e alberi offrivano un ri-
paro alla vista.

All’epoca non avevamo la minima idea di cosa fosse in
genere la sabbia: nel nostro orizzonte esisteva solo il
ghiaione ricavato per frantumazione dal pietrisco di do-
lomia quando la si scavava e una polvere finissima,
quasi borotalco, che si accumulava negli interstizi che
definivano e separavano le vene di roccia—estremi
senza un medio, che la sabbia fatta di granelli esempli-
ficava perfettamente.

L’ottone veniva portato in temperatura dentro a crogioli
fatti di materiale refrattario—grafite in genere—a forma
di pentolone e grandi quanto un mastello per il bucato.
Era nero e rugoso, un oggetto quasi sacro per noi bam-
bini, nelle rare volte in cui ci capitava di essere am-
messi nell’antro dei ciclopi dove avveniva la trasmuta-
zione del metallo da solido a liquido. Pezzi di crogiolo
si trovavano dappertutto—ai bordi delle strade, nei de-
positi abbandonati di rifiuti, sui fondi delle strade ster-
rate per riempire le buche. Probabilmente si rompevano
con una certa frequenza. Ma piu spesso era il letto del
torrente ad accogliere il loro cadavere menomato,
quando il proprietario se ne doveva liberare.

L’ottone ¢ probabilmente il miglior compromesso fra
resistenza alle sollecitazioni e docilita alla lavorazione,
grandezze notoriamente inversamente proporzionali.
Per questo, accanto alle ferrarezze—limitatissime nella
gamma: chiodi e poco piu perché I’unica lavorazione
possibile, dopo la fusione, era la forgiatura, manuale o
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con maglio—comincio, forse a meta del Settecento,
I’epopea dell’ottone, tutt’ora in corso e anzi in ascesa
nella mia valle, a differenza di quella dell’acciaio, con-
sumatasi rapidamente come era sorta a causa della
competizione globale.

Le proporzioni fra rame e zinco sono a favore del rame
e una piccola percentuale di piombo rende piu facile la
lavorazione. Facilita di lavorazione significa docilita
alla forma. La fusione in terra consentiva una varieta di
figure impraticabili per ’acciaio—sia tecnicamente sia
economicamente—o per I’altro materiale che negli ul-
timi decenni si ¢ posto come alternativa non banale,
I’alluminio, che pero, data la sua evanescenza struttu-
rale, non offre la resistenza necessaria all’azione delle
macchine per una forma finale compatta e stabile: il che
ha reso necessaria 1’adozione del piu costoso metodo
della pressofusione, il quale tuttavia diventa economi-
camente conveniente solo per quantita rilevanti.

Con l’ottone si ¢ fatto praticamente tutto—tutto
nell’ambito di una dimensione che grossomodo po-
tremmo definire portatile. Dimensioni maggiori ri-
spetto a quelle che si possono, appunto, portare a mano,
richiedono aumento di resistenza senza aumento di
peso: I’acciaio, per dire, ha pitt 0 meno lo stesso peso
specifico dell’ottone, ma resistenza imparagonabile.
Col tempo, tuttavia, si € costantemente cercato di rim-
piazzare 1’ottone con materiali meno costosi—specia-
lita in cui eccelle la mia valle-officina—anche se piu
poveri tecnicamente e qualitativamente—le leghe di za-
mak soprattutto. Ma ci0 non ha scalfito il primato
dell’ottone perché, a parte pochissimi casi (come le
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manopole della rubinetteria) in cui si ¢ proceduto in
quella direzione, o il settore si & dissolto—il dominio
cosiddetto dell’artistica, per dirne uno e non poco rile-
vante in valle—oppure ¢ stato necessario ritornare in-
dietro e ripristinare 1’ottone—tutti i casi in cui era ri-
chiesta una resistenza minimamente significativa alle
sollecitazioni fisiche e soprattutto termiche.

Merita qui un accenno piu articolato il settore all’inizio
promettente dell’artistica—meritatamente dissoltosi e
dimenticato perché, a dispetto del nome, ha veicolato
la produzione piu immonda dal punto di vista estetico
e per decenni ¢ stato centro di irradiazione del pessimo
gusto piu becero e inguardabile.

Un prodotto si ¢ fissato con vivezza speciale nella me-
moria della nostra generazione: erano le mosche,
all’inizio in ottone e poi di materiali sempre piu a buon
mercato, la cui oscenita e repellenza estetica armoniz-
zava perfettamente con 1’esponenziale peggioramento
della qualita produttiva.

Erano fusioni che riproducevano, con qualche detta-
glio, una mosca. Lunghe una quindicina di centimetri e
large forse una decina, avevano le ali in un unico
blocco che si alzava ruotando su una piccola cerniera
istallata alla base della testa. Alzando le ali si scopriva
I’interno cavo dell’addome del repellente dittero, il
quale veniva usato come posacenere. La cosa piu scon-
certante ¢ che ’arte del fonditore riusciva a mantenere
integra nel metallo la repellenza propria dell’insetto
originale—anzi, a moltiplicarla in ragione della mag-
giore proporzione del manufatto rispetto all’insetto.
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Ne partivano a camionate dalla nostra valle e di qualita
sempre peggiore, sia come resa dei dettagli sia come
materiale impiegato. E ignoto chi abbia avuto 1’idea,
come ignote (e inquietanti) rimangono le ragioni della
fortuna di questo orrido manufatto.

Un comparto che sopravvisse invecchiando meglio fu
quello della maniglieria, prima che cinesi, alluminio e
plastiche relegassero I’ottone (di lavorazione locale) in
una nicchia ormai per amatori e nostalgici.

Mentre I’artistica, a dispetto del nome, era la fiera del
brutto che nella dimensione temporale manifestava un
costante rafforzamento—un brutto sempre piu
brutto—la maniglieria, per garantirsi spazi (sempre mi-
nori) di sopravvivenza scommetteva sul bello,
sull’esclusivo, sull’innovativo.

I1 problema ¢ prima di tutto che una maniglia ¢ una ma-
niglia e non fopos scultoreo o pittorico passibile di in-
finite varianti. In secondo luogo, che i numeri richiesti
dal mercato dell’edilizia sono immensi. Il che sarebbe
di per s¢ validissima ragione di sopravvivenza e anzi di
sviluppo, se non fosse che i volumi attirano predatori
aziendali di ben altra taglia rispetto a quelle che la valle
si poteva permettere.

Gli abitatori (aziendali) di questa nicchia economolo-
gica si ridussero nel tempo sia in numero che in dimen-
sioni—o mantennero sempre le stesse, il che in un’ottica
di sviluppo costante, significa puramente e semplice-
mente regredire. Il loro posto fu preso dai predatori
estremo-orientali che, direttamente o indirettamente,
invasero il mercato fino alla saturazione, a fronte della
piu completa impotenza da parte della fauna aziendale
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autoctona, che non riusci nemmeno a far passare come
proprio qualche prodotto di importazione.

Va da sé che la gia citata soglia d’ingresso, nel com-
parto della maniglieria, ¢ probabilmente ancora piu
bassa che nel comparto della posateria. L’urto dei com-
petitori estremo-orientali colpi con uguale devasta-
zione 1’uno e 1’altro, con la differenza che mentre la
posateria era stata il tessuto connettivo vitale di tutta la
parte alta della valle (che era sempre stata Comune a sé
fino alla legge podestarile), la maniglieria era sempre
stata una presenza sparsa, fiorita come pianta di sotto-
bosco all’ombra della grande foresta che ancora oggi fa
la fortuna della valle pur avendola ormai da tempo ab-
bandonata per trovare spazi e contesto piu adeguati alle
sue necessita di sviluppo: la rubinetteria.

La rubinetteria ¢ dominio incontrastato dell’ottone fin
da quando si € cominciato a produrre rubinetti con con-
cezione industriale, un secolo ¢ mezzo fa, da noi come
nel resto del mondo, anche se negli ultimi anni I’acciaio
ha cominciato a ritagliarsi una sua quota sempre piu si-
gnificativa insieme ad alluminio e plastiche.

La rubinetteria ha due grandi segmenti, il giallo e il
cromato. Con giallo viene indicata tutta la componen-
tistica che va sottotraccia, cio€ che non € a vista e che
quindi non ha necessita né pretese estetiche, solo pura
funzionalita, tanto nella struttura quanto nel funziona-
mento. Si tratta perlopiu di valvole e di raccordi che
finiscono su impianti, prevalentemente acqua e gas.
Con cromato si indica invece tutta quella componenti-
stica degli impianti, per acqua soprattutto, che viene in-
stallata a vista e che quindi ¢ pesantemente soggetta
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alla moda e alle tendenze dell’architettura—la rubinet-
teria da bagno, prevalentemente. Come la moda che si
indossa, la rubinetteria cromata esige costante innova-
zione e creativita, ma soprattutto capacita comunica-
tiva che lo spirito della valle, evolutosi in senso im-
prenditoriale solo in tempi relativamente recenti, fatica
a sviluppare. Tant’¢ che, in mancanza di una cultura di
promozione del brand, si € trovata a combattere con
arm dolorosamente impari I’offerta dilagante a basso
prezzo dei competitori dal remoto oriente. Di qui, un
declino irreversibile e strutturale di tutto il comparto.
A ci10 si aggiunge che lo spirito della valle, tutt’altro
che immobilista e conservativo e con una quota non
trascurabile di genialita, fatica immensamente a stabi-
lizzare, cio¢ a istituzionalizzare lo sviluppo. Il genio ¢
sempre singolare e individuo, ma soprattutto rapsodico
e imprevedibile. In valle ha dato il via a piu di una av-
ventura imprenditoriale chiusasi all’uscita di scena
della singolarita individua che I’aveva incominciata,
spesso con imprevedibile successo.

Solo le imprese promosse dalla competizione a un li-
vello superiore di dimensioni e di internazionalizza-
zione hanno colto che la genialita andava distribuita
con cautela in modo da averne costantemente a dispo-
sizione: certo, le flammate che accendono la storia di
una singolarita individua sono di ben altra vivacita. Ma
si estinguono rapidamente senza lasciare traccia. Solo
una razionale capacita di amministrarla ne prolunga la
durata e prolungandola favorisce I’'innesco di un dina-
mismo capace di riprodurla costantemente. E proprio
la capacita di istituzionalizzare la genialita creativa, an-
che semplicemente riuscendo a fare sintesi di spunti gia
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presenti sul mercato, che consente all’impresa una co-
stante possibilita di differenziarsi nel contesto del pro-
prio mercato ¢ quindi di garantirsene una quota. E il
problema critico e dirimente di organizzare una efti-
cace sezione Ricerca&Sviluppo aziendale

In valle, la cosa non ¢ riuscita all’imprenditoria dell’ac-
ciaio. Soglia d’ingresso troppo bassa, forte condiziona-
mento di gusto e mode, rapidissimo avanzamento della
concorrenza estremorientale hanno indubbiamente
fatto la loro parte, ma altrettanto e forse piu ha fatto lo
spirito del luogo—cio¢ della zona alta della valle: a dif-
ferenza dei signori dell’ottone, i signori dell’acciaio
erano decisamente piu leggeri, pit approssimativi, pit
creativi e non alieni dalla spacconeria e fanfaronaggine
del parvenu. Assaltatori privi di solide retrovie che
avanzando potessero consolidare le conquiste fatte, si
gettavano in avanti osando molto e spesso troppo, € poi,
voltandosi, si accorgevano di non avere niente € nes-
suno dietro, quando era necessario fermarsi per rifia-
tare. La gran parte del comparto dell’acciaio si estinse
in questo modo.

I signori dell’ottone non corsero mai questo rischio.
Certamente per le condizioni di contesto e per le pre-
messe decisamente piu strutturate che non quelle dei
confratelli acciaieri, ma soprattutto perché alieni da
profili troppo alti—e anche relativamente alti, a dire la
verita. C’¢ sempre stato, nell’ambiente degli ottonai,
una sorta di perbenismo calvinista che imponeva so-
brieta, misura e discrezione nell’apparire e nel mo-
strare. Che in realta non era né ipocrisia né finzione
perché si radicava in un senso della misura che a sua
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volta affondava le radici in un senso religioso marmo-
reo ¢ intransigente. Dal punto di vista etico e psicolo-
gico, costoro si sono sentiti pit custodi della ricchezza
e del successo imprenditoriale che non possessori, no-
nostante ne fossero gli attori. Cosi, nei confronti di cio
che avevano saputo costruire, hanno maturato un ri-
spetto che i confratelli poco pitl a monte non riuscirono
mai ad avere.

Conta in quota significativa il contesto, cio¢ il prodotto
e il comparto, che hanno soglie di ingresso decisamente
piu alte, e tutele, per esempio normative, che il mondo
dell’acciaio non conobbe mai. Qualche dettaglio sara
utile a chiarire.

Ottone, in valle, significa primariamente stampaggio a
caldo. In misura estremamente subordinata significa
ancora fusione. Il primo corrisponde grossomodo al
comparto del giallo (valvole e raccordi) il secondo cor-
risponde grossomodo al comparto del cromato, la rubi-
netteria sanitaria. Il primo ¢ adattissimo per la produ-
zione di serie in grandi quantita, il secondo ¢ una ne-
cessita imposta non solo dalle quantita molto inferiori,
ma anche dalla ricerca di un’estetica, di un design che
richiede molta maggior liberta di forme che quella con-
sentita dalla barra . se ne dira piu oltre—da cui parte lo
stampaggio.

All’inizio, cioe negli anni della ricostruzione dopo la
Seconda Guerra Mondiale—quello ¢ stato il vero inizio
per la valle: prima di allora il tempo ¢ stato sempre e
solo ripetizione dell’uguale, dopo di allora il tempo ¢
diventato definitivamente storia anche per noi, fino a
quel momento rivolo collateralissimo della storia e
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angolo dimenticato della geografia—tutto era fusione,
con sovrabbondanza di metallo e di passaggi produt-
tivi, con incidenza preponderate della manualita e do-
tazione meccanica ancora agli albori. Tutto cio rendeva
sfida quotidiana garantire la costanza del risul-
tato—cio¢ del prodotto.

Le necessita crescenti della ricostruzione dapprima, e
poi quelle esponenzialmente crescenti dello sviluppo,
richiesero di far fronte a volumi produttivi inimmagi-
nati. Cosi quello che fu possibile serializzare in modo
efficiente perché privo di necessita estetiche, fu passato
dalla fusione allo stampaggio a caldo, che ¢ processo
produttivo altamente complesso rispetto alla semplicita
della fusione, rimasta sostanziale immutata fin dai pri-
mordi della storia.

Sviluppare calore entro spazi esigui ¢ operazione rela-
tivamente banale. Sviluppare forza-peso in spazi esigui
¢ decisamente piu complicato perché la gravita non ba-
sta. Lo stampaggio a caldo ha combinato I’una e I’altro
in isole produttive perfettamente definite, misurabili e
di efficienza esemplare.

Si comincia dalla barra trafilata. Le verghe a sezione
tonda vengono tagliate in pezzi a misura, passate in un
bagno—in realta una doccia—di grafite in polvere che
lubrifica a secco. Gli spezzoni sono poi collocati su ap-
positi carrelli mobili che li fanno passare in forni a in-
duzione nei quali il metallo viene portato vicino al
punto di fusione per renderlo piu docile alla termo-for-
matura. Ci10 significa poter usare pressioni inferiori e
quindi presse meno dimensionate € meno costose per
ottenere il risultato, che € poi la trasformazione quasi
magica, istantanea, inattesa, dello spezzone di metallo
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rosso per il calore in un componente da sottoporre a la-
vorazione meccanica e poi ad assemblaggio nel pro-
dotto finito. Nell’uscire dal forno a induzione lo spez-
zone rovente viene incanalato e schierato per essere
preso da un braccio meccanico e posto nello stampo
che attende sulla pressa—la meta inferiore dello
stampo, per la verita, saldamente fissata sul basamento
della pressa, perché la meta superiore ¢ fissata alla slitta
mobile che da il colpo e la forma finale allo spezzone
cilindrico.

E quasi ipnotico assistere alla percussione ritmica che
ad ogni colpo espelle il metallo in forma anche inso-
spettabilmente diversa dal cilindro iniziale. Il pezzo
stampato a caldo cade ancora caldissimo nel cestone di
ferro a lato della pressa, sfrigolando per via di tracce di
lubrificante o refrigerante intercettate nell’espulsione
dopo il colpo. Cadendo nella nuova forma, batte diret-
tamente sul metallo del cestone o sui pezzi che 1’hanno
preceduto e si raffredda rapidamente, passando dal co-
lore rosso arancio al bruno sempre piu scuro quasi nero,
quando il raffreddamento ¢ completato.

Seguono poi tutte le lavorazioni meccaniche: si comin-
cia con la sbavatura per togliere le escrescenze metal-
liche che si fanno lungo il perimetro che delimita a sa-
goma del componente stampato quando le due meta
dello stampo installato sulla pressa impattano violente-
mente con una pressione di tre o quattrocento tonnel-
late. Si prosegue con le operazioni di foratura, tornitura
e fresatura che sagomano 1’interno del componente in
modo da consentire il montaggio in combinazione con
altri componenti, a loro volta realizzati con lo stesso
metallo e con le stesse operazioni.
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Di particolarissima suggestione ¢ la produzione delle
sfere per valvole. Per chi, come me, vede nella sfera
significazioni e implicazioni non solo geometriche, ma
anche cosmologiche e mistiche, la realizzazione di que-
sto suggestivo componente ha un che di alchemico, per
non dire magico o teurgico. E queste suggestioni per-
mangono—unite alla curiosita per come |’astrazione
possa farsi metallo—anche sul piano di realta della fi-
liera locale dell’ottone.

Le sfere sono I’organo di apertura e chiusura interno
delle valvole di uso comune per 1’acqua, il gas e 1 fluidi
industriali nei diametri piccoli. Si tratta in realta di
sfere forate. Dal punto di vista geometrico, bisogna im-
maginare una sfera attraversata da un cilindro il cui dia-
metro ¢ piu o meno la meta di quello dalla sfera e il cui
asse passa per il centro della sfera medesima. Si imma-
gini ora la sfera piena e il cilindro vuoto: questo ¢ esat-
tamente il prodotto che viene richiesto per la realizza-
zione delle valvole, per questo dette appunto a sfera. 11
foro di forma cilindrica che attraversa la sfera da parte
a parte, una volta montata la valvola sulla tubazione,
consente al fluido di scorrere liberamente da una se-
zione del tubo a quella successiva, quando 1’asse del
foro cilindrico ¢ parallelo alla tubazione. Ne impedisce
invece il passaggio quando I’asse del foro cilindrico ¢
ruotato di novanta gradi.

Non ¢ necessario entrare in ulteriori dettagli tecnici re-
lativi al funzionamento della sfera. Merita invece regi-
strare la meraviglia del non addetto ai lavori che assiste
alla tornitura di una sfera partendo da uno sferoide
grezzo e accidentato ottenuto da stampaggio a caldo o
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anche, per i diametri maggiori, da fusione: il grezzo ¢
fissato saldamente mentre viene fatto ruotare a migliaia
di giri al minuto. L’utensile si avvicina alla base del
grezzo e da i comincia a incidere il metallo. Poi co-
mincia a salire spostandosi all’indietro per seguire la
convessita del grezzo. Ma—e questa ¢ la magia per chi
vive fuori da quel mondo—man mano che lentamente
st alza, I’utensile si lascia indietro, anzi sotto, la figura
perfetta della sfera che, alla stessa velocita, prende
forma, colore e finitura color oro lucido. E come se,
dopo un breve passaggio, 1’utensile estraesse dal
grezzo color bruno vagamente e irregolarmente ton-
deggiante, la forma nascosta della sfera perfetta che vi
risiede occultata e incrostata: dall’irregolare il regolare,
dall’imperfetto il perfetto, dal cupo lo splendente.

E una suggestione che nessuna lavorazione di altri pro-
dotti dal grezzo di ottone riesce a comunicare, perché
anche se piu complesse quelle forme non hanno la ma-
gia della sfericita.

L’assemblaggio della componentistica nel prodotto fi-
nito ¢ un’ulteriore lezione che va oltre la fattualita ba-
nalmente produttiva ed economica. E meccanica pura,
¢ sublimato di meccanica. Chi, nel Seicento e Sette-
cento, si era fatto I’idea che il mondo (e 1’'uomo) fos-
sero macchine perché i loro movimenti potevano essere
riprodotti meccanicamente, aveva davanti agli occhi
solo tentativi limitati, rudimentali, pleonastici e ineffi-
cienti di meccanica. Se avesse potuto vedere cosa suc-
cede oggi nei reparti produttivi di un’azienda avrebbe
probabilmente concluso che il mondo e 1’uomo si col-
locavano addirittura ai livelli piu elementari della
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meccanica. L’assemblaggio della componentistica di
ottone nei prodotti finiti ha luogo non propriamente su
macchine, ma su quelle che si potrebbero definire isole
meccaniche, cio¢ macchine di primo grado combinate
in una sovramacchina, cio¢ una macchina di secondo
grado. Le macchine di primo grado sono dette quasi
banalmente stazioni, ma sono macchine a tutti gli ef-
fetti. Queste macchine non riproducono, sostituendolo,
semplicemente il lavoro di un operatore, ma il lavoro
di un intero reparto. Cio suggerisce che le macchine
sono indefinitamente assemblabili in macchine di
grado superiore fino ad arrivare al limite teorico
dell’officina-macchina, che non necessita piu, almeno
in linea di principio, di operatori umani.

A spingere nella direzione sono stati i volumi sempre
alti e la relativa complessita dei prodotti finiti: 1 primi
hanno motivato economicamente lo sviluppo della
meccanica, 1 secondi ne hanno articolato tecnicamente
le soluzioni. Ai confratelli dell’acciaio nella parte alta
della valle ¢ mancata a un certo punto questa seconda
gamba e cosi la loro corsa si ¢ inesorabilmente fermata.

A differenza ancora dei confratelli dell’acciaio, 1 si-
gnori dell’ottone hanno potuto anche contare sulla pre-
senza di produttori di materia prima locali. Ovviamente
nati (imprenditorialmente oltre che anagraficamente)
in valle, hanno molto presto preso la via dell’esilio per-
ché la produzione di materia prima necessita di spazi
adeguati, inimmaginabili in una valle.

Come coils e lamiere sono la materia prima del mondo
del casalingo sviluppatosi nella parte alta della valle, le
barre di ottone—gia se ne ¢ detto—sono la materia
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prima per tutta la filiera del valvolame e della raccor-
deria. Per quanto riguarda la rubinetteria sanitaria la
partenza ¢ il lingotto di ottone—battezzato da noi per
affinita di forma come pane e, per esteso, pane di ot-
tone. Mentre la barra viene trafilata in verghe di diversa
sezione (perlopiu tonda) lunghe sei metri, il pane di ot-
tone veniva messo nel crogiolo per essere versato, fuso,
nelle pure gi citate casse d’anima. Suggestivo anche
qui I’uso del termine anima che indica proprio la forma
interna di un pezzo fuso la quale non corrisponde nor-
malmente a quella esterna e anzi, spesso quella esterna
non la lascia nemmeno sospettare. Senza contare che
I’interno ¢ sempre molto pit complesso che I’esterno...
La fusione, come detto, ¢ andata progressivamente sce-
mando di rilevanza e di interesse man mano che i com-
petitori estremorientali invadevano quote e poi interi
settori di mercato: essendo processo ad alta incidenza
di manualita e il costo della loro manodopera impara-
gonabile a quello della nostra, la strada era segnata e la
questione si riduceva a quanto tempo sarebbe stato ne-
cessario per delocalizzare anche questo processo pro-
duttivo. Il che ¢ puntualmente successo.

Preservato invece dall’invasione mediorientale ¢ stato
tutto cio che fa capo alla barra trafilata come materia
prima. I volumi alti hanno consentito di ridurre propor-
zionalmente 1’incidenza del costo di manodopera, di-
sinnescando cosi I’arma competitiva piu efficace dei
produttori estremorientali.

La barra trafilata ¢ nata nella nostra valle e a tutt’oggi
¢ appannaggio perlopiu diretto della dinastia indu-
striale sicuramente piu cospicua della valle, anche se
da molti decenni ormai delocalizzata—con casa e
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azienda—fuori dalle ristrettezze geografiche del natio
borgo selvaggio.

L’estrusione della barra d’ottone evoca suggestioni non
per possibili risvolti metafisici (come nella produzione
di sfere e nell’assemblaggio del prodotto finito), ma per
I’imponenza dell’apparato produttivo. In questo caso,
non si puo partire dal piccolo per arrivare al grande.
Bisogna partire dal grande per arrivare al piu grande.
Le macchine da estrusione sono strutture monumentali
perché devono sviluppare pressioni inimmaginabili per
comprimere cilindro di ottone—la billetta—di trenta
centimetri di diametro a un estruso continuo di due o
tre centimetri di diametro. Monumentalitd nelle mac-
chine implica anche spazi adeguati dove poterle collo-
care. E spazi che devono forzatamente essere disposti
in senso lineare per assecondare il ciclo produttivo—li-
neare piu di ogni altro, data la forma del prodotto.

La valle, disposta a terrazze digradanti, modeste e irre-
golari, non poteva mettere a disposizione le aree neces-
sarie quando venne il momento. Fu il torrente a con-
sentire I’inimmaginabile: nel tratto piu a valle, dove
quasi spiana, il corso si presenta ragionevolmente li-
neare € con uno spazio ragionevolmente libero lungo la
riva destra. Fu li che la piu antica fabbrica della valle,
giunta a dimensioni cospicue durante la Seconda
Guerra Mondiale per via della sua produzione armiera,
risali progressivamente il corso d’acqua per mezzo chi-
lometro e dove non poté appoggiarsi lungo la riva, vi si
¢ appoggio sopra.

Tramontata la produzione bellica, I'impresa dovette
reinventarsi. Tenendo conto delle dimensioni gia rag-
giunte, la disposizione degli spazi e la domanda
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pressante, la barra trafilata fu la scelta strategica. In
anni piu tardi un secondo insediamento, analogo per
concezione, per finalita e per dimensioni, sorse poco
piu a valle. Questa volta non si tento nemmeno di af-
fiancarlo al torrente: vi fu costruito direttamente sopra
per tutta la sua lunghezza.

Le necessita dello sviluppo anche dimensionale ripro-
posero il problema in tempi successivi: la posizione co-
munque sacrificata non poteva permettere di suppor-
tare dimensionalmente e logisticamente la domanda
crescente e tanto 1’'una quanto ’altra furono costrette,
con piu urgenza di altre, a optare per ’uscita dalla valle.
Le trafilerie—cosi si chiamano gli estrusori di barra di
ottone—sono diventate le ammiraglie della cospicua
flotta in cui si dispiega tutta la filiera dell’ottone.

I volumi e I’indispensabilita di questo metallo, la sua
facilita a essere trattato in forme innumerevoli e in
quantita praticamente illimitate, lo hanno reso pratica-
mente moneta contante da noi, oggetto di scambi diretti
e finanche garanzia di credito. Per questo nulla riesce a
sconvolgere questa filiera come 1 repentini mutamenti
del prezzo che ¢ fissato a livello globale.

L’ossessione per questo metallo-moneta divenuto ric-
chezza contante in tutte le sue forme, ha reso necessari
impianti poderosi e costosi per il recupero minuzioso
di scarti, trucioli, ritagli eccetera. La rifusione del rot-
tame ¢ parte integrante ormai del ciclo produttivo della
barra e le quantita in circolazione in tutte le forme im-
maginabili ha reso antieconomico 1’estrazione di me-
tallo vergine. L’immane volume dell’ottone ¢ generato
praticamente solo dal riciclo del rottame.
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L’oro dello scudo araldico della valle ¢ oro di poveri,
indubbiamente, ma avendo un mercato, alla modestia
del prezzo al chilo si rimedia con la moltiplicazione dei
chili fino ai limiti del possibile.

L’ottone ¢ stato per me, nato e cresciuto nella parte
della valle che viveva di acciaio, scoperta tardiva, in eta
adulta. Sulle prime, abbracciare la causa di quell’oro
mi sembro tradimento, ma mi liberai del senso di colpa
non appena mi accorsi che la valle non coincideva con
la sua parte alta, dove avevo casa. Anche il centro della
valle era valle allo stesso titolo dell’estremita.

I signori dell’ottone hanno inesorabilmente travolto la
primazia dei signori dell’acciaio—per vizi e virtu del ri-
spettivo metallo e per vizi e virtu di chi vi fece impresa.
Ma in fondo, non ha 1’oro un valore di molto superiore
a quello dell’argento?
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CONGEDO

La mia valle ¢ valle dei metalli—e durante gli anni dello
sviluppo forsennato fu chiamata effettivamente valle
dell’oro—anche se nessun metallo, a differenza delle
miniere di siderite della valle di cui la mia costituisce
un ramo laterale, vi € mai stato trovato. Il metallo, nella
mia valle, ¢ sempre solo arrivato. E mai per fermarvisi:
entrato in un certo stato e ne ¢ uscito in un altro. Come
in una immensa officina—cinque chilometri di lun-
ghezza e un paio, mediamente, di larghezza, tanto sono
le dimensioni del tessuto abitativo.

Roccia e legno sono natura, acciaio e ottone sono cul-
tura. I primi due li abbiamo trovati, gli altri due ce li
abbiamo portati. | primi due sono la ragione del nostro
radicale attaccamento alla terra d’origine, gli altri due
sono la ragione dell’abbandono (forzato) della terra
d’origine.

Il nostro legame con la valle non ¢ propriamente
amore—sia amano le cose belle e la nostra valle non ¢
bella. Il nostro legame va incommensurabilmente oltre.
Noi siamo fatti di ci0 di cui ¢ fatta la nostra vale—roccia
e legno. I metalli fanno parte di noi indelebilmente, ma
li abbiamo come assunti e metabolizzati nel nostro or-
ganismo spirituale solo in un secondo momento. L’an-
tica metafisica insegnava che 1’agire segue 1’essere:
roccia e legno sono il nostro essere, acciaio e ottone il
nostro agire, diventati parte di noi perché abbiamo fatto
in modo che lo diventassero.

A distanza di un secolo da quando la metabolizzazione
¢ cominciata, non c’¢ piu differenza fra gli elementi di
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cui eravamo fatti e gli elementi che abbiamo cosi radi-
calmente e indelebilmente metabolizzato.

I metalli sono stati la causa dell’allargamento a dismi-
sura della valle fuori dai propri limiti, sia geografici sia
orografici. La colonizzazione produttiva del vicinato
non ha eguali in provincia e probabilmente nemmeno
oltre. Anche perché si ¢ riusciti a mantenere fino alle
propaggini piu estreme ed evolute della colonizza-
zione, un legame strutturale con 1’origine. Che non ¢
(solo) storico, (solo) psicologico, (solo) culturale,
(solo) produttivo. E, appunto, strutturale: cio¢ ¢ dovuto
a cio di cui quelli della mia valle sono fatti. La qual
cosa ¢ da ascrivere non solo alla sostanza dello spirito
di questa valle distesosi nello spazio e nel tempo, ma
anche alle qualita che ineriscono alla sostanza, cio¢ che
la sostanza o richiede, o rende possibili, o considera
compatibili.

Le qualita saranno dunque il passaggio successivo—e
obbligato—di questo percorso.
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