
Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto VII 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       180 

 

CANTO SETTIMO 
 

Qui vid’i’ gente più ch’altrove troppa, 

e d’una parte e d’altra, con grand’urli, 

voltando pesi per forza di poppa. 

 

Percotëansi ’ncontro; e poscia pur lì 

si rivolgea ciascun, voltando a retro, 

gridando: "Perché tieni?" e "Perché burli?". 

 

Così tornavan per lo cerchio tetro 

da ogne mano a l’opposito punto, 

gridandosi anche loro ontoso metro; 

 

poi si volgea ciascun, quand’era giunto, 

per lo suo mezzo cerchio a l’altra giostra. 
 

Pluto… Plutone…  

Trasalii nel sentire quel nome. Subito ricordai il fami-

gerato e indecifrabile pape satan aleppe che è stato la 

croce─una delle (molte) croci─dei commentatori della 

Commedia. Istintivamente guardai verso l’orlo della 

cerchia. In realtà non sembrava esserci nessun orlo. 

Solo la superficie accidentata della roccia, nera, umida 

come di putrefazione, che sbiadiva nell’ombra sempre 

più accentuata man mano lo sguardo si spingeva oltre. 

Come ormai ero abituato, la mia vista si adattò alla 

luce sempre più debole e intravidi che la roccia, a un 

certo punto si ergeva improvvisamente come una sco-

gliera, interrotta irregolarmente da fenditure che per-

mettevano di passare oltre senza dover scalare. Mi 

venne di alzare gli occhi verso l’alto─verso il cielo, se 

non fossi stato all’inferno. Il pozzo era immenso, sia 

come ampiezza che come profondità. Il punto opposto 

a quello su cui ero arrivato, non si intravedeva 

nell’ombra densa e scura. Il fondo del pozzo, che dal 

quel punto non potevo ovviamente vedere, poteva solo 
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essere immerso da quel buio nero, totale, definitivo, 

che lì si annunciava, un buio in cui poteva aver posto 

solo una disperazione assoluta ed eterna.  

Mi accorsi d’improvviso e con sgomento che il pozzo 

smisurato e senza fondo su cui si affacciava la cornice 

dove stavo, non era solo ristagnare di aria densa, sof-

focante e maleodorante.  

Mi accorsi─e l’angoscia ancora mi toglie il fiato solo 

a ricordarlo─che, davanti a me, in quell’aria morta e 

mortale, sciami di figure nere vorticavano in moti irre-

golari, allontanandosi e scontrandosi. Incessante-

mente. Sembravano cercarsi solo per assalirsi e respin-

gersi. E poi ritornare all’assalto. E poi respingersi di 

nuovo. Alzai gli occhi allora e fin dove lo sguardo mi 

permetteva nello spazio aperto della voragine che sa-

liva verso la superficie, vidi un immenso, schifoso, 

osceno sciamare di demoni, a miriadi. Lo sguardo era 

calamitato da quello spettacolo terrificante. Mi chiesi 

se quel caos insopportabile arrivava su, fino in super-

ficie e giù, fino al centro, fino al fondo del budello. 

Erano miriadi, miriadi di miriadi. E man mano che fis-

savo l’attenzione sui di loro, notavo che l’unico scopo 

di quella sarabanda era gettarsi addosso a qualcuno de-

gli altri, a caso, come capitava. E con violenza, con 

rabbia, con voracità, come predatori su prede che a 

loro volta erano predatori di chi li predava. Era chiaro 

che volevano infliggere male, dolore, sofferenza, cia-

scuno contro tutti. Vidi alcune di quelle figure demo-

niache avvicinarsi verso di noi e poi tornare verso il 

centro. Non ci vedevano, non potevano vederci, con-

dannate irresistibilmente ad artigliarsi, a colpirsi, ad 

azzannarsi, a incornarsi, a sbranarsi, a spezzarsi, a 
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lacerarsi. Era semplicemente terrificante. Come terri-

ficanti erano le forme di quella folla demoniaca: il 

brutto, l’orrido, il repellente, il deforme che si dispie-

gavano in tutta la vastità smisurata delle loro possibili 

manifestazioni… 

“Ecco dove sono i demoni del tuo inferno…”, mormo-

rai a mezza voce, senza riflettere, semplicemente 

dando voce a quello che mi colpiva. 

“Già…”, osservò Durante guardandomi con strano 

compiacimento e scrutandomi cose se volesse capire o 

capire meglio quello che significava aver fatto quella 

affermazione che a me era parsa assolutamente ovvia. 

“Sono lì, sospesi nel vuoto, condannati eternamente ad 

aggredire la bruttezza che sono diventati…”. 

Annuii. 

“E hanno requie solo quando sono convocati da Mi-

nosse… e non si può nemmeno immaginare cosa suc-

cede all’anima morta mentre la trascinano giù verso il 

luogo della sua condanna…” 

Mi si bloccò lo stomaco per quell’orrore che nemmeno 

riuscivo a immaginare.  

“Trovo persino offensivo che non sia mai stato ade-

guatamente notato che il mio inferno non ha de-

moni…”, continuò tornando a guardare il turbine de-

moniaco che popolava l’aria nera e lurida del pozzo.  

“In effetti le tue terzine non sono di grande aiuto…”, 

mi scappò detto prima che mi potessi fermare. 

Lui mi guardò con un’espressione di finta contrarietà 

che si scioglieva nel solito abbozzo di sorriso sornione. 

“No, in effetti, non sono di grande aiuto”, ribadì. “Non 

che io immaginassi un altro inferno per loro, oltre a 

quello per noi. Ma ho voluto vedere il nostro inferno, 
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non il loro, anche se noi e loro condividiamo lo stesso 

inferno…” 

Contorto ma chiaro. 

“E allora?”, sussurrai. 

“E allora, eccoli qui”, concluse stendendo il braccio 

verso l’immondo sciamare nel pozzo centrale. “Il no-

stro inferno si riduce a balconate che si affacciano sul 

pozzo centrale. Quello─voglio dire il pozzo cen-

trale─è il vero inferno. È il vuoto senza appoggio e 

senza riferimenti in cui si agita il movimento insensato 

e senza requie di tutti loro che, con il loro tradimento, 

hanno rinunciato a ogni stabilità, a ogni punto fermo. 

Lo spazio centrale del pozzo è il luogo del caos, in cui 

ogni cosa si muove, anzi si scaglia─l’hai visto─contro 

ogni cosa. Noi─quelli di noi che sono stati condan-

nati─sono come affacciati a questo spettacolo senza 

fine, nella tenebra, nel fetore, nella soffocazione… e 

nel silenzio…” 

L’ultima parola sembrò echeggiare sinistramente 

nell’aria intorno a noi. 

Silenzio. 

Già. Silenzio. Silenzio abissale, assoluto, angosciante. 

Non me n’ero ancora accorto perché l’emozione di 

camminare sotto il ventre gonfio di un demonio colos-

sale e deforme per proteggerci da una pioggia che ca-

deva come una mitraglia incessante, mi aveva impe-

dito di accorgermene. Ma adesso che ne eravamo 

fuori, potevo rendermene conto. 

“Il silenzio è il luogo naturale della morte, del cimi-

tero, della dissoluzione. Non un rumore perché sarebbe 

quasi una compagnia nella solitudine assoluta e irre-

versibile di ciascuno di quelli che vedi─e sono miriadi 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto VII 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       184 

 

di miriadi─accanirsi contro tutti gli altri, sconsiderata-

mente, dissennatamente, ossessivamente. Men che 

meno urla e lamenti, e meno ancora parole. Niente può 

e deve allentare la catena della loro condanna. Solo re-

pellente, nauseante, disperata caoticità…” 

Man mano che chiariva, mi sentivo stringere da un’an-

goscia ancora non provata. Non era un’emozione, non 

era un sentire, era la reazione dell’essere posto di 

fronte al nulla, qualcosa che andava incommensurabil-

mente al di là della fisicità e della psichicità. 

Guardai a lungo in silenzio il pozzo che si innalzava 

interminabile sopra di noi. E lo sciamare immondo che 

lo animava. 

“Non ne hai fatto parola, però…”, gemetti a fatica. 

“No”, fu la risposta immediata e senza esitazioni. 

“Quando passai di qui per la prima volta, non me ne 

accorsi nemmeno. Ero semplicemente e totalmente ter-

rificato e i miei occhi erano rivolti a ciò che stava sulle 

balconate, non sulla scena del teatro… Non potevo 

nemmeno immaginare e il silenzio non mi distoglieva 

dal guardare quello che stavo guardando…”  

Ecco da dove arrivavano i demoni che afferravano le 

anime morte dopo il giudizio di Minosse. Dall’aria im-

monda e fetida del pozzo. Ricordavo di averne visti al-

cuni quando eravamo calati al secondo cerchio, ma 

mai avrei immaginato che scendendo nel pozzo lo 

sciame infittiva, come le mosche che brulicano dove la 

carcassa è più fetida. 

Cercai di cancellare quell’immagine che mi faceva star 

male. Ma il mio stato non migliorò quando subentrò 

per un attimo la visione delle anime abbrancate dopo 

il giudizio da artigli demoniaci per essere precipitate 
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giù nel pozzo centrale. Le vidi─ma solo per un attimo 

potei sopportarlo─trascinate nello sciame demoniaco 

sempre più fitto, già innominabilmente straziate 

dall’abbraccio del loro ghermitore. Mi obbligai a fer-

marmi prima di andare oltre con l’immaginazione, fi-

gurandomi ciò che poteva succedere all’anima a quel 

punto, prima ancora di arivare al luogo della sua dan-

nazione… 

“Andiamo adesso”, sembrò quasi sospirare Durante, 

liberandomi da quell’incubo nell’incubo. “Là c’è il 

passaggio per la discesa alla quarta cerchia”. 

Indicò vagamente con la mano qualcosa che non riu-

scivo a vedere chiaramente a causa dell’asperità con-

torta e innaturale della roccia e dell’ombra che impri-

gionava la luce trasformandola in una luminescenza 

corrotta e venefica. 

Ci incamminammo. Io dietro di lui per una specie di 

passaggio a trincea che affondava gradualmente in una 

roccia che non riuscii a ricordare di avere già visto. 

Sembrava pasta vitrea indurita, di consistenza metal-

lica e nera di un nero assoluto. Le forme erano un de-

lirio di curve senza un senso.  

Mi fermai d’improvviso. 

“Pluto!”, gridai quasi, volgendomi a Durante, che in-

tanto si era fermato voltandosi verso di me e fissan-

domi con un’espressione che voleva dire “e allora?” 

Mi ripresi. 

“Me lo avevi nominato prima…”, risposi in qualche 

modo, “poi c’è stato lo sciamare dei demoni… e me ne 

sono scordato”. 

“Pluto…”, ripeté Durante, annuendo.  
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Poi, improvvisamente puntò l’indice verso la direzione 

da cui stavamo venendo. “È là…”,  

Mi voltai mentre il cuore cominciava a picchiare forte. 

Non vedevo niente. Solo il sentiero che era gradual-

mente diventato una specie di spaccatura nella roccia 

che gradualmente alzava le sue pareti lungo i due lati.  

Mi voltai verso Durante interrogandolo con lo 

sguardo.  

“Guarda meglio e vedrai”, mormorò quasi con noncu-

ranza. Tornai a fissare il sentiero. 

Finalmente nell’oscurità mi sembrò di intravedere una 

sagoma scura, la cui forma si perdeva nell’ombra. No-

tai però subito il lampeggiare come di due occhi. Erano 

i suoi occhi. Rossi, incandescenti, terrificanti. Sentii la 

bocca dello stomaco stringersi. Rimasi pietrificato lì 

dov’ero, incapace di ogni reazione. 

“Non uscirà dal riparo delle rocce. Si limiterà a se-

guirci fissandoci con quello sguardo di fuoco stupida-

mente cattivo finché usciremo sulla cerchia qui sotto”, 

fu la reazione di Durante, che non appariva per nulla 

intimorito o esitante. “Con lui ho già chiarito a suo 

tempo e da allora nemmeno più si fa vedere. Maligno, 

codardo e insaziabile, è degno custode della via che 

porta a quelli come lui…” 

Si voltò e proseguì il cammino. Io dovetti fare appello 

a tutte le mie forze per vincere l’intorpidimento che mi 

aveva raggelato. Dopo i primi passi faticosissimi, ac-

celerai e raggiunsi Durante correndo. Lui non si voltò 

nemmeno, quando lo affiancai.  

“Se guardi su, fino alla sommità di questa parete di 

roccia potrai vedere che si tiene sempre alla stessa di-

stanza da noi fino a quando usciremo da questo 
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corridoio nella roccia che si fa sempre più profonda, e 

saremo su una terrazza che sporge sopra il quarto 

anello”, continuò Durante mentre io non avevo mai 

perso di vista quei due occhi terrificanti che ci insegui-

vano senza mai avvicinarsi. 

Lui non aggiunse altro e io ero troppo in ansia per com-

mentare o per fare domande. A un certo punto, quegli 

occhi si persero nella tenebra sopra di noi in cui aria e 

roccia sembravano saldarsi innaturalmente. 

L’ansia sia attenuò e ritrovai un minimo di iniziativa.  

“Sai che la dantistica”, azzardai, “sì, insomma, come ti 

ho già accennato, la critica letteraria che si occupa 

delle tue opere…” 

“So cos’è la dantistica…”, interruppe lui con durezza. 

Si era fermato voltandosi a guardarmi mentre le sue 

parole mi colpirono con brutalità inaspettata. “Non è 

necessario ripetermelo ogni volta…” 

Mi sentii sprofondare. Ma in fondo me l’ero cercata. 

Non c’era né risentimento né stizza nella sua uscita. 

Ma non attenuò il colpo. Dovetti rimettere insieme i 

cocci rapidamente perché la domanda cui avevo fatto 

precedere l’imbarazzante premessa non era diventata 

meno pressante.  

“Sai che stiamo ancora cerando di decifrare il senso di 

quelle parole che hai fatto dire a Pluto?”, ripresi cer-

cando di non balbettare troppo. 

Lui mi squadrò e attese un momento prima di rispon-

dermi. Poi accennò il suo solito abbozzo di sorriso e 

riprese a camminare scuotendo leggermente la testa. 

Per qualche momento mi assalì il timore di averlo di 

nuovo contrariato. Invece, fatto qualche passo, sentii 

di nuovo la sua voce. Chiara, pacata, quasi distaccata. 
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“Hanno usato troppi riguardi verso quella figura insi-

gnificante. Insignificante perché spregevole…” 

Non sembrava voler dare qualche dettaglio in più. 

“Ma le sue parole?”, azzardai allora. “In che lingua 

parla Pluto?” 

Sapendo che lingua era, non sarebbe stato troppo pro-

blematico risalire al significato di quelle parole.  

Durante si fermò, voltandosi verso di me. Mi squadrò 

socchiudendo gli occhi, poi partì. 

“Chi poteva essere, all’inizio di quel quattordicesimo 

secolo, la figura, l’emblema della più nauseante vora-

cità di denaro combinata con la più dissennata incapa-

cità di tenerlo?”, chiese con brutalità. 

Ero completamente impreparato. E mie conoscenze di 

dantistica erano meno che superficiali e quelle storiche 

ancora peggio. Le mie capacità di connettere, poi, di 

fronte a quella sollecitazione così diretta e ineludibile, 

si erano vaporizzate. Rimasi lì a fissarlo, scuotendo ap-

pena la testa, incapace di dirgli che non ne avevo la 

minima idea.  

Un potente di sicuro, mi balenò dentro, all’improvviso, 

in un ultimo tentativo disperato di recupero della mia 

dignità culturale. Forse un re, se era stato così univer-

salmente noto. O forse un papa… no. Un papa no. Non 

era possibile: non perché mancassero di voracità, ma 

perché quelli sapevano tenersi molto stretto quello che 

rapinavano. 

Un re dunque. E per essere preso come immagine di 

due patologie etiche così diametralmente opposte, la 

sua ingordigia e la sua sconsideratezza dovevano aver 

agito su vasta scala. Quindi un re di cui tutti sapevano 
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o potevano sapere. Un re insaziabile e dilapidatore 

all’inizio del quattordicesimo secolo… 

“Filippo Quarto di Francia, forse?”, mi sfuggì prima 

che potessi trattenermi. 

Lui piegò leggermente la testa da un lato e mi fissò con 

benevola imperscrutabilità.  

“Quando io feci il mio viaggio con Virgilio lui non era 

ancora morto e non potei sistemarlo dove meritava”, 

riprese. Io mi sentii immensamente sollevato e gratifi-

cato per essere riuscito a rispondere alla sua domanda. 

“Ma se uno, quaggiù, doveva dare figura a quella com-

binazione oscena di opposti, avrebbe potuto essere 

solo francese. Ed esprimersi in francese”. 

“Francese?”, ripetei io completamente spiazzato. 

Papa Satana, padre Satana, questo mi era sempre 

parso di ovvia banalità: a capo della Ecclesia Diaboli 

c’era lui, quello che avrei incontrato alla fine della di-

scesa, al centro di quella terra tolemaica attorno a cui 

ruotava la ridicola sfera tolemaica secondo cui erano 

disposti cicli ed epicicli tolemaici. Poteva essere be-

nissimo francese o la stessa parola in qualsiasi altra lin-

gua storpiata in bocca a un demonio che parlava con 

quella voce chioccia he non si è mai capito bene come 

fosse, a parte immaginarla innaturale, contorta, tirata 

in linea con l’atmosfera infera. 

Ma il famigerato aleppe cosa poteva avere a che fare 

con il francese? 

“Prova a immaginarti in una fortezza dei miei tempi”, 

riprese lui con pazienza. “E prova a immaginare che 

per qualche ragione il portone sia stato forzato all’in-

saputa delle guardie e gli assalitori stiano dilagando 

col favore delle tenebre all’interno della corte…” 
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Immaginavo perfettamente. Non immaginavo invece 

dove lui volesse andare a parare.  

“Immagina ora”, continuò, “ di essere il primo che, 

uscito per caso nella corte, si accorge della presenza 

nemica. Quale sarebbe la tua prima reazione?” 

“Dare l’allarme, ovviamente”, azzardai guardingo. 

“Ovviamente. Ora soffermati sull’ultima parola…” 

“Allarme?” 

“Allarme. Cosa significa esattamente?” 

“Alle armi, cioè andate a prendere le armi che sta arri-

vando chi ci farà la pelle…” 

“Alle armi. Bene . E quale era l’arma più normale per 

un uomo d’armi dell’epoca?” 

“La spada, immagino…” 

“Vero. La spada. E come sarebbe da riformulare, se 

l’arma fosse la spada, il grido di chi scoprisse che i ne-

mici sono dentro le mura?” 

“Alle spade, alla spada… credo” 

“Perfetto. Adesso pronuncialo in francese…” 

Stavo per farlo ma mi bloccai, pietrificato. 

Lui annuì, compiaciuto e vittorioso. 

“À l’épée…”, gemetti con gli occhi sbarrati. 

Per la prima volta da che ci eravamo incontrati, il suo 

sorriso era diventato chiaro, completo, divertito. Credo 

si trattenesse dal mettersi a ridere di fronte alla mia 

espressione che doveva essere in effetti qualcosa di ir-

resistibilmente comico.  

Alla spada! 

Del resto, riflettei, non era difficile immaginare Pluto, 

chiunque o qualunque cosa fosse, come una specie di 

rospo saltellante sulle rocce in preda al panico più che 

all’ira, il quale metteva in allarme la cerchia su cui era 
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stato posto a vegliare, perché qualcuno stava arrivando 

in palese violazione di ogni disposizione fisica e teo-

logica.  

La spiegazione era di una banalità così sconfortante 

che non riuscii ad articolare parola.  

Lui mi diede familiarmente una pacca sul braccio e si 

avviò lungo il camminamento. 

Io esitai ancora, reprimendo a mia volta un’onda di ila-

rità che mi sembrava stesse montando da dentro. Ci 

riuscii senza particolare sforzo, anche perché solle-

vando lo sguardo, intravidi per un’ultima volta gli oc-

chi rossi del demone che si affacciavano fra le asperità 

della roccia. Subito corsi verso Durante che intanto era 

andato avanti. 

Così, nel silenzio tenebroso di quella specie di trincea 

che affondava nella roccia e quasi sembrava si volesse 

richiudere sopra di noi, avanzammo senza dire altro 

fino a quando, all’improvviso, uscimmo su un terraz-

zamento lasciandoci alle spalle la roccia nera e con-

torta che ci aveva accompagnato fino ad allora.  

Ci volle qualche momento perché l’occhio si ade-

guasse all’ombra fattasi ancora più cupa.  

La terrazza di pietra su cui stavamo cadeva a picco sul 

fondo della cerchia, pochi passi davanti a noi. Era un 

rettangolo approssimativo col lato lungo addossato 

alla parete dell’anello e ai due lati corti, davvero pochi 

passi, intravidi i gradini di due scalinate che scende-

vano in direzioni opposte fino al piano circolare che 

correva tutt’intorno all’orlo del pozzo.  

La vista mi riempì d’angoscia. Lo sciame caotico dei 

demoni, ancora più fitto, ancora più violento, ancora 

più sconvolgente, stava là, irreale nel silenzio 
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terrificante, come una pittura tridimensionale che era 

talmente instabile, ribollente, irrequieta da risultare 

immobile allo sguardo. 

“Ora scenderemo”, mi informò Durante, “ma percor-

reremo un camminamento in quota lungo la parete cir-

colare della cerchia. Basterà vedere dall’alto quello 

che accade laggiù. Questa colpa è talmente spregevole 

che chi se ne macchina non merita nemmeno di essere 

incontrato e tanto meno chiamato per nome. Virgilio 

fece lo stesso con me. Lo spettacolo, peraltro, fa un 

certo effetto grandioso che sfuggirebbe se ci abbassas-

simo. Un ponte di pietra, qui non molto avanti, ci per-

metterà di scavalcare senza scendere fra i maledetti e 

ci porterà più in basso, fino alle rive dello Stige…” 

Per un attimo la memoria evocò la bella litografia di 

Gustave Doré che custodivo gelosamente fin dalla lon-

tana adolescenza, in cui Durante e Virgilio stanno at-

traversando la palude sulla barca di Flegiàs, mentre Fi-

lippo Argenti si aggrappa alla fiancata prima che Du-

rante lo scaraventi di nuovo nel pantano… 

“È tempo di scendere, ora”, concluse Durante, ripor-

tandomi lì dov’eravamo. 

Prendemmo la scalinata sul lato destro. Al solito fui 

assalito dalla vertigine. Non c’era ovviamente prote-

zione e la parete di roccia cadeva in verticale per non 

so quanto, perdendosi nell’ombra indistinta del fondo. 

“Arriveremo fin là”, mi indicò Durante. “Come vedi, 

la scala dà su quel camminamento che gira  lungo tutto 

l’anello circa a metà della parete, e poi prosegue verso 

il fondo. Noi percorreremo il camminamento fino al 

viadotto di pietra che da qui non si vede e poi conti-

nueremo la nostra discesa…” 
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Da dove eravamo il camminamento appariva come un 

filo tirato lungo la parete circolare. Mi accorsi solo in 

quel momento che la vista era straordinaria nella sua 

angosciante grandiosità. Il fondo della cerchia si intra-

vedeva a malapena, ma si vedeva con terribile chia-

rezza la circolarità della parete che la delimitava a 

monte: alta, altissima, spaventosamente alta, la parete 

di roccia piegava costantemente man mano che si al-

lontanava da noi. Impercettibile all’inizio, cioè per un 

lungo tratto, poi sempre più accentuata. Quanto fosse 

la distanza mi fu impossibile anche solo congetturare: 

l’inferno non si misura a chilometri e per di più là gli 

occhi si adattavano costantemente a ciò che erano 

chiamati a vedere. Quanto questo deformasse le pro-

porzioni reali─reale, in quel luogo di irrealtà che forse 

nemmeno esiste, è davvero espressione paradossale, 

ma non ne ho una migliore─non sarebbe stato possi-

bile dire. La visione era davvero grandiosa, sublime, 

nel senso della sublimità del senza misura, dello smi-

surato, che avevano teorizzato i romantici. 

Fui richiamato al tempo e al luogo dov’ero da un vo-

ciare soffocato che saliva dal fondo della cerchia. Man 

mano scendevamo la scalinata, il fondo si definiva 

sempre di più anche se non era ancora possibile scor-

gervi forme precisamente identificabili. Così, prima 

che le immagini ci giungevano i suoni. Era un vero e 

proprio incrociarsi e sovrapporsi di gemiti, di sospiri, 

di imprecazioni. Non gridate ma mormorate, come se 

la fatica di quello che immaginavo non consentisse al-

tro modo a quelle anime morte, di vomitare all’esterno 

il loro dolore.  
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Man mano che scendevamo la stretta scalinata addos-

sata alla parete, il fondo della cerchia, impercettibil-

mente, si definiva sempre di più. La tenebra si schia-

riva─o forse era il mio occhio ad adattarsi alla luce 

sempre più soffocata─e ai gemiti, ai pianti che si sen-

tivano, cominciarono a corrispondere dei movimenti. 

La scala ci portò sul camminamento che mi aveva mo-

strato Durante prima di cominciare la nostra discesa. 

Non era largo più di cinque passi e oltre l’orlo la parete 

cadeva a picco fino a incontrare il ripiano circolare del 

quarto anello. Appena la scala terminava, l’inizio del 

camminamento disegnava una terrazza più larga che, 

alla mia sinistra sporgeva permettendo la partenza di 

una nuova scalinata, con cui verosimilmente si poteva 

scendere fino al fondo della cerchia.  

Tenendomi sulle prime a ridosso della parete che sa-

liva alla mia destra fino al cerchio che avevamo appena 

lasciato─ma l’oscurità ne aveva già coperto l’orlo─co-

minciammo la nostra traversata.  

Durante, con un gesto della mano indicò il vuoto alla 

sua sinistra. 

“Dal momento che sei arrivato fino a qui, varrebbe la 

pena dare almeno un’occhiata”, sibilò tagliente e senza 

nessuna riguardo per la vertigine che, se gli avessi dato 

ascolto, mi avrebbe chiuso la testa fra le ganasce di una 

tenaglia e bloccato la bocca dello stomaco. Lui sorrise 

come al solito e scosse la testa, sapendo perfettamente 

che avrei dato anche più di un’occhiata. Dovevo solo 

fare esercizio preparatorio. 

Intanto camminavamo. Lui davanti e io subito dietro. 

E un passo dopo l’altro mi accostavo impercettibil-

mente di più all’orlo di quel passaggio scavato nella 
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roccia viva. Finché lo spettacolo terribile e imponente 

della cerchia mi si offrì allo sguardo nella sua pertur-

bante grandiosità. In altro contesto, in altre circo-

stanze, a quella distanza, sarebbe stato addirittura sug-

gestivo.  

Sotto di me si dispiegava un breve tratto di quella cer-

chia. Dico breve perché la curvatura era appena per-

cettibile, prima di essere sepolta dall’ombra ma in ef-

fetti era immenso. Niente di naturale è paragonabile a 

quello che vedevo e lo sgomento─non la verti-

gine─davanti a quella smisuratezza mi prendeva non 

solo lo stomaco ma tutta l’anima.   

Appena riuscii a staccarmi dall’attrazione ipnotica di 

quello spettacolo, sul fondo intravidi i condannati. 

Erano appena visibili nell’oscurità ma l’occhio si adat-

tava rapidamente alla luminescenza brumosa e ango-

sciante che sembrava emanare dalla roccia e nono-

stante la lontananza individuava dettagli che sarebbero 

rimasti nell’indistinto fuori da quel contesto.  

Capii perché nel suo racconto Durante aveva scomo-

dato l’onda là sovra Cariddi. Trasversalmente rispetto 

alla circonferenza dell’anello, sembrava di intravedere 

ondate che andavano in una direzione e che incrocia-

vano ondate provenienti dalla direzione opposta pro-

seguendo fino alla successiva─o viceversa, che è lo 

stesso. Non c’era una direzione privilegiata. 

“Non scenderemo fin là, come ti ho detto”, cominciò 

Durante con una pacatezza, con un distacco─era il 

modo di dichiarare il suo disprezzo, ne ero sicuro─che 

non aveva avuto di fronte a nessuno dei maledetti che 

avevamo incontrato finora. “Però puoi osservare il mo-

vimento complessivo di questa cerchia. Molto meglio 
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di quanto ho potuto fare io quando sono passato di qui 

con Virgilio…” 

Effettivamente, quello che mi sembrava di intravedere 

non corrispondeva all’idea che mi ero fatto leggendo 

le sue terzine e nemmeno all’idea che si erano fatti i 

commentatori─troppo sommaria e a ben vedere inso-

stenibile, come mi fece capire Durante. 

“I dannati sono disposti in file successive come vedi”, 

continuò. “Distanziate le file l’una dall’altra, come le 

creste di onde successive, ma anche ciascun dannato 

separato dai compagni che lo fiancheggiano perché 

deve esserci il passaggio per la fila che, come onda ri-

fratta, torna indietro…” 

In effetti, lasciando libero lo sguardo, quell’andata e 

ritorno si notava chiaramente. Riuscii a vedere come 

le anime morte─erano quasi tutti uomini, pochissime, 

quasi assenti le donne─spingevano quello a cui erano 

stati condannati. Mi ricordarono gli scarabei stercorari 

che spingevano la loro palla di escrementi. Solo che 

qui avveniva con le zampe anteriori invece che con 

quelle posteriori. E a quella distanza, alla distanza da 

cui li stavo guardando, il loro zampettare disperato e 

forsennato sembrava davvero a quello di insetti ribut-

tanti che spingono cose ributtanti.  

Mi prese un vago senso di schifo, a quella vista. Cercai 

di concentrare l’attenzione per vedere cosa invece Du-

rante mi stava dicendo. Ed effettivamente vedevo linee 

d’onda, passabilmente dritte, che si venivano incontro 

e si trapassavano fino alla linea d’onda successiva. Era 

una doppia corrente, con direzioni opposte che si in-

contravano senza annichilirsi perché c’era abbastanza 

spazio perché si compenetrassero e passassero oltre. 
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“Là, in corrispondenza del viadotto che dovremo pren-

dere”, continuò lui, alzando il braccio e accennando a 

un gesto vago con la mano, “c’è il punto, anzi la linea 

d’incontro fra le due schiere opposte. Da qui non si 

nota, ma quelli di una schiera hanno chiome leonine, 

quelli dell’altra sono totalmente calvi. Si incontrano, 

fila dopo fila, provenendo da direzioni opposte, si 

fronteggiano per qualche momento, si insultano con 

tutta la rabbia a cui possono dare fuoco, poi si voltano 

e riprendono a spingere il loro peso nella direzione op-

posta dalla quale erano venuti. È’ così che incrociano 

i loro compagni di pena che stanno andando all’incon-

tro in cui quelli e i dannati in arrivo dalla direzione op-

posta a loro volta si volteranno…” 

Quell’intersecarsi di onde in cui ciascuna sembrava 

smettere di essere se stessa e riprendeva ad esserlo su-

bito dopo aver incrociato l’onda opposta, mi diedero 

un senso di vertigine. L’occhio non riusciva a domi-

nare quel contrasto incessante in cui ciascuna onda 

cessava e a breve distanza riprendeva per poi cessare e 

poi riprendere ancora e così via, per tutta la lunghezza 

del cerchio. Per l’eternità.     

“Quali sono gli avari e quali i prodighi?”, chiesi io 

senza preavviso. 

Lui guardava in silenzio quello spettacolo immenso e 

terribile, quanto insensato e repellente. Passò qualche 

momento e sentii la sua voce profonda mormorare con 

una nota ancora più cavernosa del solito, la nota del 

disprezzo più radicale e inappellabile: 

“Fa differenza? Gli uni e gli altri si sono lasciati pos-

sedere da ciò che doveva essere loro possesso. Hanno 

evocato un demone per farsi obbedire ed è finita che 
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loro hanno obbedito al demone che doveva obbedienza 

a loro. Stupidità senza remissione quando si consente 

alle cose di disporre della propria anima. Che poi lo 

stesso demone induca ad azioni opposte è irrilevante: 

dipende da predisposizioni naturali, dalle circostanze, 

dalla propria storia passata… Per di più qui la con-

danna è esattamente la stessa. Cambia solo la dire-

zione. Io stesso non saprei distinguerli. Quando passai 

di qui la prima volta, i tonsurati stavano tutti dalla parte 

degli insaziabili accumulatori, perché se è vero che il 

possesso passava attraverso il potere riconosciuto alla 

vocazione clericale, è altrettanto vero che non è neces-

saria alcuna scelta clericale per disperdere il possesso. 

E quindi in qualche modo, ai miei tempi, la distinzione 

poteva anche essere stabilita per l’assenza o la pre-

senza dei capelli…” 

L’immagine agghiacciante e repellente di scarabei ca-

pelluti mi diede un senso doloroso di nausea e per qual-

che tempo mi si aggrappò come un parassita fastidio-

sissimo alle parti molli dell’anima. 

Il camminamento a mezz’altezza che correva lungo la 

parete a monte della cerchia proseguiva con una sua 

accidentata regolarità. Dal fondo, dove le ondate inces-

santemente si penetravano dopo essersi scontrate con 

quelle dei condannati alla direzione contraria, conti-

nuavano a salire grida, lamenti, rumori di cui non ero 

affatto curioso di conoscere né l’origine né le ragioni. 

Lo sguardo mi corse verso il pozzo centrale.  

Quello che vidi mi atterrì. Lo sciamare dei demoni nel 

vuoto del budello si era infittito. Era un feroce bruli-

care a mezz’aria di insetti infernali a cui faceva eco 
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l’immagine degli scarabei sul fondo della cerchia che 

spingevano escrementi… 

Il caos al centro della cavità del pozzo cominciava a 

prendere la consistenza di una colonna di tenebra ri-

bollente in cui nere forme impazzite si attraevano e si 

respingevano incessantemente. La colonna si innal-

zava e si inabissava a perdita d’occhio. 

Lontanissimo, il cerchio del cielo sopra l’imbocco del 

pozzo infernale era ridotto a un occhio maligno color 

di sangue, oscurato da quelle presenze maligne. Intra-

vidi qualche bagliore rosso ancora, ma verosimilmente 

sarebbe stata l’ultima volta. La distanza e la densità 

dello sciame che occupava il vuoto del pozzo avreb-

bero definitivamente nascosto quell’ultima testimo-

nianza della superficie del mondo.  

Mi sentivo lo stomaco chiuso da un peso insopporta-

bile. Durante parve avvertire il mio intenso malessere.  

“Quando lasciammo questa cerchia, la prima volta”, 

cominciò lui, come per distrarmi dai miei mali, “chiesi 

a Virgilio notizie sulla Fortuna. Me ne diede per quello 

che la storia era stata fino ad allora e per quello che io 

avrei potuto capire…” 

Avevamo ripreso a camminare sul sentiero roccioso 

che costeggiava il fondo della cerchia a mezz’altezza 

della parete.  

“Nel mio tempo, il possesso non è più questione di for-

tuna, Durante”, osservai sperando che il mettermi a 

parlare attenuasse la sensazione di malessere. “Forse 

non lo è mai nemmeno stato veramente. Oggi─voglio 

dire, nel mio tempo─si parla di complessità. Non più 

di casualità. Il mondo è talmente interconnesso che 
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tutto dipende da tutto e anche le variazioni minime 

possono comportare modifiche radicali al sistema…” 

Durante annuiva. 

“Ho discusso a lungo e con più d’uno di quelli che ne 

hanno teorizzato. E a essere franco, non mi sembra che 

ci siamo discostati molto da ciò che si credeva quando 

io ero di là…” 

“Non mi sembra che le cose stiano esattamente così”, 

obiettai. “La fortuna, sia essa dea o mera casualità, è 

un modo per dichiarare la nostra impossibilità non dico 

di governare, ma nemmeno di vedere un senso, una di-

rezione, una connessione qualsiasi fra quello che suc-

cede intorno a noi…” 

“E cosa abbiamo aggiunto con ciò a ciò che ai miei 

tempi si sapeva in proposito?” 

“Che un sistema complesso non è un mero interagire 

di casualità diverse”, replicai.  

“E questa conclusione cosa cambia per noi?” 

“Cambia parecchio”, insistetti. “Cambia parecchio se 

le cose accadono per via di cause definite o se le cose 

si accozzano casualmente. Se si riesce a leggere la 

molteplicità in termini di causa, allora abbiamo com-

plessità e non caos. Prevedibilità e non fortuna…” 

“Quindi se la molteplicità è complessità, allora è pos-

sibile identificarvi una trama, un disegno. E una volta 

conosciuto questo, la molteplicità è allora nelle vostre 

mani…”, osservò lui quasi con noncuranza. Quella 

noncuranza che stavo cominciando a interpretare cor-

rettamente, cioè come una sorta di rinculare per poi 

muovere all’assalto definitivo.  

La discussione mi stava rianimando. Durante non po-

teva sapere che quello della complessità era un tema 
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che da molto tempo mi appassionava in modo quasi 

totalizzante e che man mano andavo a fondo della que-

stione, mi sembrava di vedere sempre più cose riuscire 

a mettersi spontaneamente a posto. Il che mi spingeva 

costantemente ad andare oltre. 

“In realtà no”, sentenziai io, dall’alto della mia presun-

zione─che tutto sommato, però, era sostanzialmente 

passione, passione genuina per le questioni astratte. E 

più erano astratte, più mi ci trovavo a mio agio. “Non 

posso dire che la complessità si metta nelle nostre mani 

così semplicemente. È premessa perché ciò accada. In 

alcuni domini che ritenevamo altamente complessi, ci 

siamo riusciti. E a quel punto il sistema è diventato alla 

portata e non è più propriamente un sistema complesso 

perché ormai è diventato dominabile, cioè prevedi-

bile”. 

“Dunque”, si intromise Durante mentre io mi ero fer-

mato per rifiatare, “se una molteplicità è dominabile, è 

dominata, è prevedibile, allora non è propriamente 

complessa. Mentre se è complessa non è prevedibile, 

perché non ancora dominata e forse addirittura nem-

meno dominabile alla fine…” 

Lo guardai sconcertato. La sintesi era brutale ma in 

fondo efficace.  

Attesi la conclusione. Che, implacabile, non si fece 

aspettare troppo. 

“Quindi cosa ce ne facciamo alla fine di qualcosa che, 

se c’è, è inaccessibile e se è accessibile non è quella 

cosa?”, concluse lui. 

Eravamo partiti dalla Fortuna dei Carmina Burana ed 

eravamo arrivati alla complessità di Edgar Morin.  
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Sentii una coltellata teoretica alla mia schiena teore-

tica. Anni di elucubrazioni sulla teoria della comples-

sità ridotte in cenere da uno che nella vita si era occu-

pato di poesia, di politica e di teologia.  

Mi accorsi però che il malessere se n’era andato. Po-

tenza taumaturgica della parola di Durante o della teo-

ria della complessità? Non mi fu possibile fermarmi a 

considerare quale delle due ipotesi fosse la meno umi-

liante perché la mia guida mi stava indicando in lonta-

nanza, una forma scura che a ogni passo emergeva più 

nitidamente nell’atmosfera scura della quarta cerchia.  

Sembrava l’arcata di un immenso ponte, anzi di un im-

menso viadotto, perché dall’oscurità cominciava a 

emergere una sequenza di arcate, la sommità delle 

quali disegnava un camminamento ragionevolmente 

piano e rettilineo che attraversava la cerchia perpendi-

colarmente alla circonferenza. 

“Un altro ponte…”, mormorai più fra me e me che in 

direzione di Durante. 

“In verità è una successione di ponti, un viadotto, come 

ti ho anticipato”, ripeté lui. “Se ne trovano parecchi 

lungo il pozzo di questo inferno. Del resto, i cerchi che 

incontreremo sono destinazioni, non luoghi di passag-

gio e, come hai visto, non ci si arriva camminando…” 

Mi sentii un brivido addosso, ricordando come quelle 

anime morte approdavano alle balconate di quell’inter-

minabile budello e lo sguardo tornò per un attimo sullo 

sciamare demoniaco che occupava il vuoto del pozzo 

per tutta la sua lunghezza e per l’eternità avrebbe co-

stretto ciascuno di quei mostri a infierire contro tutti 

gli altri, senza sosta, senza tregua, senza riposo. La co-

lonna brulicante emanava silenzio glaciale e 
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angosciante così come avrebbe squarciato l’aria nera 

se avesse potuto urlare la sua disperazione. Era quel 

silenzio in cui il caos demoniaco era immerso a ren-

dere quello spettacolo ancora più angosciante. 

“… i cerchi sono comunque collegati fra loro”, stava 

dicendo Durante, “ma i collegamenti non possono tur-

bare o interferire con la pena del cerchio così come non 

devono coinvolgere nella pena del cerchio colui che 

per un qualsiasi motivo si trovasse a passarvi. Le ar-

cate naturali, ampie e sottili che abbiamo incontrato fi-

nora ottemperano─e posso anche dire: ottemperano ef-

ficacemente─all’una e all’altra necessità”. 

Intanto eravamo arrivati in vista di quel viadotto natu-

rale che attraversava tutta la larghezza della cerchia. 

Vedevo sempre più chiaramente il punto in cui dal 

camminamento a mezza parete si dipartiva perpendi-

colarmente il colmo di una mezza arcata di pietra che 

sembrava un contrafforte. L’altezza non era chiara-

mente definibile, ma tale che a quella distanza i male-

detti continuavano ad apparirmi come insetti repellenti 

che zampettavano addosso alla loro palla di escrementi 

sospingendola nel loro insensato tragitto. 

La semiarcata si piantava nel fondo della cerchia e su-

bito una successiva arcata si dipartiva dallo stesso 

punto disegnando questa volta un arco completo che 

ricadeva al suolo da dove ne ripartiva un terzo e così 

via fino a perdersi nella tenebra.  

Sotto gli archi, come aveva annunciato Durante, avve-

niva l’incontro fra le due opposte schiere, che si scon-

travano e poi tornavano indietro lasciando il posto alle 

schiere a chi veniva subito dopo.    
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Mi fermai a guardare le ondate che si schiaffeggiavano 

e rinculavano in continuazione. Immaginai che nel 

punto esattamente opposto della cerchia si trovasse un 

altro viadotto uguale, dove avveniva il secondo incon-

tro necessario a quell’eterno ritorno. 

Fu Durante a prendermi per il braccio e a distogliermi 

da quella scena che davvero mi aveva avvolto con un 

incantesimo. 

“La traversata della cornice”, dichiarò mentre mi spin-

geva avanti, “ sarà un continuo salire e scendere lungo 

il dorso di questi archi. Ci avvicineremo più volte al 

fondo della cerchia e potrai vedere più da vicino i ma-

ledetti che rotolano insensatamente il peso a cui sono 

condannati”.  

“Alla fine delle arcate”, annunciò poi, “scenderemo di 

nuovo sulla corona di roccia della cerchia nel punto in 

cui sgorga l’acqua immonda e corrotta dello Stige. Ne 

seguiremo il breve corso che discende verso la cerchia 

successiva, dove diventa palude…” 

Già. La palude dello Stige… Lo smisurato anello in cui 

erano affogati quelli che avevano permesso alle pro-

prie emozioni immediate ed eccessive di dominarli e 

di scegliere per loro. L’ira in effetti è una semplifica-

zione manualistica qualcosa di variegato e di com-

plesso: è rabbia, è collera, è furore, è esasperazione, 

ma anche risentimento, rancore, livore. Esplode in atti 

di intensità che può essere mortale oppure si stratifica 

insensibilmente, diventa strutturale, incrementando e 

indurendosi… 

“… seguiremo l’acqua che scende e raggiungeremo la 

palude. Lì attraverseremo fino alle mura ferree di 

Dite”, concluse Durante. 
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Mi sentii di nuovo percorrere da un brivido. Ricordavo 

cosa era successo a lui e alla sua guida nel primo viag-

gio. E la sua angoscia di cadere preda delle presenze 

demoniache che avevano impedito ai due di prose-

guire. Il percorso, come avevo già avuto modo di no-

tare quando ci eravamo trovati davanti a Caronte, a 

Minosse e a Pluto, era ormai una consuetudine collau-

data. Non era il caso di lasciarsi prendere da angosce 

che avrebbero avuto ancora meno senso di allora. 

Eravamo giunti al punto in cui il primo semiarco a con-

trafforte si dipartiva a perpendicolo dal cammina-

mento lungo la parete, il quale proseguiva probabil-

mente cingendola completamente. 

Lasciammo il camminamento e ci mettemmo sulla 

sommità della semiarcata. Era larga una trentina di 

passi e al centro, per una larghezza di dieci passi era 

stato ricavato una sorta di viale dal fondo un po’ meno 

accidentato che non i bordi. La pietra era nera, a lastre 

sovrapposte, e dava un senso di precarissima stabilità 

perché quelle lastre sembravano semplicemente ap-

poggiate le une sopra le altre.  

Il cuore cominciò a battermi forte. Nonostante chissà 

quante volte Durante aveva percorso quel cammino, 

c’era una differenza cruciale fra la sua prospettiva e la 

mia: lui era già morto, e più o meno da settecento anni, 

mentre io ero ancora vivo.  

Per il momento, almeno… 

Quando, dopo aver percorso il colmo dell’arcata, la 

pendenza cominciò ad accentuarsi, il camminamento 

divenne una scalinata. A gradini molto larghi all’inizio 

e poi via via sempre più stretti man mano che l’arcata 

inclinava verso il fondo. A un cero punto l’arco da cui 
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scendevamo si incontrava con il successivo che ripar-

tiva salendo, simmetrico e opposto. Uno terrazza stret-

tissima separava la fine del primo e l’inizio del se-

condo. La terrazza era alla sommità dell’immenso pi-

lastro di pietra he sorreggeva le due arcate. Mi feci co-

raggio e buttai lo sguardo verso il fondo. Mentre scen-

devamo lungo l’arcata, mi ero tenuto nel mezzo del 

camminamento e quindi non potevo vedere oltre i due 

orli che mi correvano ai lati. Mi ero azzardato a farlo 

lì, sulla terrazza, perché sotto i miei piedi non c’era il 

vuoto, dal momento che mi trovavo sulla sommità di 

quel pilastro smisurato. 

Mentre lo stomaco ancora una volta mi si rattrappiva e 

la vertigine mi stringeva la testa in una morsa di ferro, 

potei dare un’occhiata più da vicino al fondo della cer-

chia. Eravamo scesi molto verso il basso e di lì a un 

attimo avremmo cominciato risalire. E così per tutta la 

successione delle arcate. Quante erano, alla fine?  

Intanto il panorama delle ondate successive dei con-

dannati che si scontravano per poi rinculare, mi si di-

spiegò in tutta la sua immensa vastità. Il brulicare delle 

anime morte, a quella distanza era ancora più repel-

lente. 

Durante aveva imboccato la scalinata del secondo 

arco. Mi costò uno sforzo non da poco sottrarmi ancora 

alla fascinazione maligna dello spettacolo sotto di me 

e fui subito dietro di lui, arrancando per raggiungerlo. 

Era sopra di me di una decina di gradini. Vedevo il suo 

mantello color sangue che gli arrivava alle caviglie. Mi 

sembrò una figura dipinta su un fondale scuro in tutte 

le tonalità più cupe del grigio. Spiccava come una sfida 
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al colore della morte e al tempo stesso circonfuso da 

un senso doloroso di irrealtà. 

Lo raggiunsi ansimante e proseguimmo in silenzio. 

Sotto di noi la distesa dei dannati vocianti, davanti a 

noi, verso l’alto e verso il basso la colonna dei demoni 

che sciamavano nel vuoto centrale del budello, avvolti 

dal silenzio più angoscioso che si potesse immaginare. 

La mia guida procedeva in silenzio. Avrei voluto par-

lare ma mi venivano solo banalità. Così vi rinunciai. 

Meglio il suo silenzio che le mie sciocchezze. 

Non so quanto tempo passò mentre cavalcavamo, se 

così si può dire, quell’onda trasversale di pietra.  

“Eccoci alla fonte”, annunciò lui dopo un’eternità.  

Le sue parole risuonavano ancora più irreali del solito 

in quel crepuscolo dove il color nero sembrava inven-

tare nuove sfumature ancora più nere. Ma i miei occhi, 

spontaneamente, si adattarono con inattesa rapidità ed 

efficacia alle mutate condizioni di luce.  

Anzi, di oscurità. 

L’arcata non terminava più su un pilastro ma prose-

guiva fino al fondo della cerchia e sul suo dorso im-

menso, la scalinata che si fermava sulla riva di uno sta-

gno. Anzi di un piccolo lago. 

L’acqua era di un color piombo malsano e di una con-

sistenza quasi collosa. Al centro dello stagno sembrava 

ribollire come le fonti che si aprivano un varco nella 

roccia già spezzata dai vulcani. 

La scalinata ci sbarcò sulla riva rocciosa della fonte 

stigia. Davanti a noi si intravedeva un canale che par-

tiva da quello stagno immondo e si dirigeva verso 

l’orlo della cerchia.  
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Durante seguì la riva fino al canale. Pochi passi dopo, 

il cerchio finiva e la roccia cominciava una discesa 

graduale. Il corso dell’acqua grigia─mi ricordava un 

collettore scarichi industriali─seguiva senza affanno la 

roccia che si abbassava senza fretta. Notai che l’acqua, 

man mano scendeva, sembrava diventare sempre più 

densa. Come poltiglia malsana che mescola veleni di 

varia provenienza. 

Costeggiammo il corso di quell’acqua saltando da un 

masso a quello successivo. Non c’era modo né io 

avevo fiato per poter parlare mentre ci muovevamo.  

A un tratto, vidi l’acqua─o qualunque cosa fosse─che 

precipitava nel vuoto. Mi fermai con un senso d’ango-

scia e guardai verso Durante che camminava davanti a 

me. Lui ovviamente si era accorto della mia esitazione 

e si era fermato. Si era poi girato verso di me. 

“La cascata cade a perpendicolo e arriva alla palude 

dello Stige qui sotto. La palude si insinua in profondità 

nella roccia attraverso un canale stretto tra due pareti 

verticali che si abbassano seguendo un’inclinazione 

del pendio più accentuata di quella che abbiamo se-

guito fino ad ora…  

Durante aveva un tono grave, anche se distaccato e mi-

surato. Non sembrava incupito, ma consapevole della 

prova che mi avrebbe toccato con mano sempre più 

pesante. Non che fino a quel momento avessi fatto del 

turismo itinerante.   

Appena affacciati al nuovo pendio, mi si presentò lo 

spettacolo immane e sconvolgente dello Stige, le cui 

acque si incurvavano lentamente verso destra e verso 

sinistra per seguire l’andatura circolare della quinta 

balconata che dava sul pozzo centrale. 
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“Non serve dire di quelli che sono qui”, riprese lui os-

servando il paesaggio sconvolgente che si offriva al 

nostro sguardo. “Nulla è cambiato rispetto ad allora, se 

non che il numero degli arrabbiati che potremmo defi-

nire a freddo, è enormemente aumentato rispetto a 

quello degli arrabbiati a che potremmo definire a 

caldo. E che l’accidia, dopo essere stata praticata come 

tedio per alcuni secoli, nel tuo mondo ha stabilmente 

preso il nome di depressione…” 

Lo sguardo corse al pendio che ci separava dalla riva 

dello Stige. La pendenza non era un po’ più accentuata. 

Era molto più accentuata. Sospirai.  

Intanto lui si era incamminato, continuando a saltare 

da un masso all’altro. 

“Andiamo verso la torre?”, mi trovai improvvisamente 

a gridare dietro di lui senza che nemmeno io me lo 

aspettassi. 

Lui si fermo si voltò verso di me. 

“Andiamo verso la torre!”, urlò di rimando, ripren-

dendo a saltare sui massi. 

 


