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CANTO SETTIMO

Qui vid’i’ gente piu ch’altrove troppa,
e d’una parte e d’altra, con grand urli,
voltando pesi per forza di poppa.

Percotéansi ‘ncontro; e poscia pur li
si rivolgea ciascun, voltando a retro,
gridando: "Perché tieni?" e "Perché burli?".

Cosi tornavan per lo cerchio tetro
da ogne mano a l’opposito punto,
gridandosi anche loro ontoso metro;

poi si volgea ciascun, quand era giunto,
per lo suo mezzo cerchio a l'altra giostra.

Pluto... Plutone...

Trasalii nel sentire quel nome. Subito ricordai il fami-
gerato e indecifrabile pape satan aleppe che é stato la
croce—una delle (molte) croci—dei commentatori della
Commedia. Istintivamente guardai verso 1’orlo della
cerchia. In realtd non sembrava esserci nessun orlo.
Solo la superficie accidentata della roccia, nera, umida
come di putrefazione, che sbiadiva nell’ombra sempre
piu accentuata man mano lo sguardo si spingeva oltre.
Come ormai ero abituato, la mia vista si adatto alla
luce sempre piu debole e intravidi che la roccia, a un
certo punto si ergeva improvvisamente come una sco-
gliera, interrotta irregolarmente da fenditure che per-
mettevano di passare oltre senza dover scalare. Mi
venne di alzare gli occhi verso 1’alto—verso il cielo, se
non fossi stato all’inferno. Il pozzo era immenso, sia
come ampiezza che come profondita. Il punto opposto
a quello su cui ero arrivato, non si intravedeva
nell’ombra densa e scura. Il fondo del pozzo, che dal
quel punto non potevo ovviamente vedere, poteva solo
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essere immerso da quel buio nero, totale, definitivo,
che Ii si annunciava, un buio in cui poteva aver posto
solo una disperazione assoluta ed eterna.

Mi accorsi d’improvviso e con sgomento che il pozzo
smisurato e senza fondo su cui si affacciava la cornice
dove stavo, non era solo ristagnare di aria densa, sof-
focante e maleodorante.

Mi accorsi—e 1’angoscia ancora mi toglie il fiato solo
a ricordarlo—che, davanti a me, in quell’aria morta e
mortale, sciami di figure nere vorticavano in moti irre-
golari, allontanandosi e scontrandosi. Incessante-
mente. Sembravano cercarsi solo per assalirsi e respin-
gersi. E poi ritornare all’assalto. E poi respingersi di
nuovo. Alzai gli occhi allora e fin dove lo sguardo mi
permetteva nello spazio aperto della voragine che sa-
liva verso la superficie, vidi un immenso, schifoso,
osceno sciamare di demoni, a miriadi. Lo sguardo era
calamitato da quello spettacolo terrificante. Mi chiesi
se quel caos insopportabile arrivava su, fino in super-
ficie e giu, fino al centro, fino al fondo del budello.
Erano miriadi, miriadi di miriadi. E man mano che fis-
savo I’attenzione sui di loro, notavo che 1’unico scopo
di quella sarabanda era gettarsi addosso a qualcuno de-
gli altri, a caso, come capitava. E con violenza, con
rabbia, con voracita, come predatori su prede che a
loro volta erano predatori di chi li predava. Era chiaro
che volevano infliggere male, dolore, sofferenza, cia-
scuno contro tutti. Vidi alcune di quelle figure demo-
niache avvicinarsi verso di noi e poi tornare verso il
centro. Non ci vedevano, non potevano vederci, con-
dannate irresistibilmente ad artigliarsi, a colpirsi, ad
azzannarsi, a incornarsi, a sbranarsi, a spezzarsi, a
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lacerarsi. Era semplicemente terrificante. Come terri-
ficanti erano le forme di quella folla demoniaca: il
brutto, ’orrido, il repellente, il deforme che si dispie-
gavano in tutta la vastita smisurata delle loro possibili
manifestazioni...

“Ecco dove sono 1 demoni del tuo inferno...”, mormo-
rai a mezza voce, senza riflettere, semplicemente
dando voce a quello che mi colpiva.

“Gia...”, osservo Durante guardandomi con strano
compiacimento e scrutandomi cose se volesse capire 0
capire meglio quello che significava aver fatto quella
affermazione che a me era parsa assolutamente ovvia.
“Sono li, sospesi nel vuoto, condannati eternamente ad
aggredire la bruttezza che sono diventati...”.

Annuii.

“E hanno requie solo quando sono convocati da Mi-
nosse... € non si pud nemmeno immaginare cosa suc-
cede all’anima morta mentre la trascinano giu verso il
luogo della sua condanna...”

Mui si blocco lo stomaco per quell’orrore che nemmeno
riuscivo a immaginare.

“Trovo persino offensivo che non sia mai stato ade-
guatamente notato che il mio inferno non ha de-
moni...”, continuod tornando a guardare il turbine de-
moniaco che popolava I’aria nera e lurida del pozzo.
“In effetti le tue terzine non sono di grande aiuto...”,
mi scappo detto prima che mi potessi fermare.

Lui mi guardd con un’espressione di finta contrarieta
che si scioglieva nel solito abbozzo di sorriso sornione.
“No, in effetti, non sono di grande aiuto”, ribadi. “Non
che io immaginassi un altro inferno per loro, oltre a
quello per noi. Ma ho voluto vedere il nostro inferno,
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non il loro, anche se noi e loro condividiamo lo stesso
inferno...”

Contorto ma chiaro.

“E allora?”, sussurrai.

“E allora, eccoli qui”, concluse stendendo il braccio
verso I’immondo sciamare nel pozzo centrale. “Il no-
stro inferno si riduce a balconate che si affacciano sul
pozzo centrale. Quello—voglio dire il pozzo cen-
trale—e il vero inferno. E il vuoto senza appoggio e
senza riferimenti in cui si agita il movimento insensato
e senza requie di tutti loro che, con il loro tradimento,
hanno rinunciato a ogni stabilita, a ogni punto fermo.
Lo spazio centrale del pozzo ¢ il luogo del caos, in cui
ogni cosa si muove, anzi si scaglia—I’hai visto—contro
ogni cosa. Noi—quelli di noi che sono stati condan-
nati—sono come affacciati a questo spettacolo senza
fine, nella tenebra, nel fetore, nella soffocazione... e
nel silenzio...”

L’ultima parola sembro echeggiare sinistramente
nell’aria intorno a noi.

Silenzio.

Gia. Silenzio. Silenzio abissale, assoluto, angosciante.
Non me n’ero ancora accorto perché 1’emozione di
camminare sotto il ventre gonfio di un demonio colos-
sale e deforme per proteggerci da una pioggia che ca-
deva come una mitraglia incessante, mi aveva impe-
dito di accorgermene. Ma adesso che ne eravamo
fuori, potevo rendermene conto.

“Il silenzio ¢ il luogo naturale della morte, del cimi-
tero, della dissoluzione. Non un rumore perché sarebbe
quasi una compagnia nella solitudine assoluta e irre-
versibile di ciascuno di quelli che vedi—e sono miriadi
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di miriadi—accanirsi contro tutti gli altri, sconsiderata-
mente, dissennatamente, ossessivamente. Men che
meno urla e lamenti, e meno ancora parole. Niente puo
e deve allentare la catena della loro condanna. Solo re-
pellente, nauseante, disperata caoticita...”

Man mano che chiariva, mi sentivo stringere da un’an-
goscia ancora non provata. Non era un’emozione, non
era un sentire, era la reazione dell’essere posto di
fronte al nulla, qualcosa che andava incommensurabil-
mente al di la della fisicita e della psichicita.

Guardai a lungo in silenzio il pozzo che si innalzava
interminabile sopra di noi. E lo sciamare immondo che
lo animava.

“Non ne hai fatto parola, pero...”, gemetti a fatica.
“No”, fu la risposta immediata e senza esitazioni.
“Quando passai di qui per la prima volta, non me ne
accorsi nemmeno. Ero semplicemente e totalmente ter-
rificato e i miei occhi erano rivolti a cio che stava sulle
balconate, non sulla scena del teatro... Non potevo
nemmeno immaginare e il silenzio non mi distoglieva
dal guardare quello che stavo guardando...”

Ecco da dove arrivavano i demoni che afferravano le
anime morte dopo il giudizio di Minosse. Dall’aria im-
monda e fetida del pozzo. Ricordavo di averne visti al-
cuni quando eravamo calati al secondo cerchio, ma
mai avrei immaginato che scendendo nel pozzo lo
sciame infittiva, come le mosche che brulicano dove la
carcassa € piu fetida.

Cercai di cancellare quell’immagine che mi faceva star
male. Ma il mio stato non migliord quando subentro
per un attimo la visione delle anime abbrancate dopo
il giudizio da artigli demoniaci per essere precipitate
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giu nel pozzo centrale. Le vidi—ma solo per un attimo
potei sopportarlo—trascinate nello sciame demoniaco
sempre piu fitto, gia innominabilmente straziate
dall’abbraccio del loro ghermitore. Mi obbligai a fer-
marmi prima di andare oltre con I’immaginazione, fi-
gurandomi ci0 che poteva succedere all’anima a quel
punto, prima ancora di arivare al luogo della sua dan-
nazione...

“Andiamo adesso”, sembro quasi sospirare Durante,
liberandomi da quell’incubo nell’incubo. “La c’¢ il
passaggio per la discesa alla quarta cerchia”.

Indico vagamente con la mano qualcosa che non riu-
scivo a vedere chiaramente a causa dell’asperita con-
torta e innaturale della roccia e dell’ombra che impri-
gionava la luce trasformandola in una luminescenza
corrotta e venefica.

Ci incamminammao. lo dietro di lui per una specie di
passaggio a trincea che affondava gradualmente in una
roccia che non riuscii a ricordare di avere gia visto.
Sembrava pasta vitrea indurita, di consistenza metal-
lica e nera di un nero assoluto. Le forme erano un de-
lirio di curve senza un senso.

Mi fermai d’improvviso.

“Pluto!”, gridai quasi, volgendomi a Durante, che in-
tanto si era fermato voltandosi verso di me e fissan-
domi con un’espressione che voleva dire “e allora?”
Mi ripresi.

“Me lo avevi nominato prima...”, risposi in qualche
modo, “poi c’¢ stato lo sciamare dei demoni... € me ne
sono scordato”.

“Pluto...”, ripeté Durante, annuendo.
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Poi, improvvisamente punto 1’indice verso la direzione
da cui stavamo venendo. “E 1a...”,

Mi voltai mentre il cuore cominciava a picchiare forte.
Non vedevo niente. Solo il sentiero che era gradual-
mente diventato una specie di spaccatura nella roccia
che gradualmente alzava le sue pareti lungo i due lati.
Mi voltai verso Durante interrogandolo con Ilo
sguardo.

“Guarda meglio e vedrai”’, mormoro quasi con noncu-
ranza. Tornai a fissare il sentiero.

Finalmente nell’oscurita mi sembro di intravedere una
sagoma scura, la cui forma si perdeva nell’ombra. No-
tai pero subito il lampeggiare come di due occhi. Erano
I suoi occhi. Rossi, incandescenti, terrificanti. Sentii la
bocca dello stomaco stringersi. Rimasi pietrificato li
dov’ero, incapace di ogni reazione.

“Non uscira dal riparo delle rocce. Si limitera a se-
guirci fissandoci con quello sguardo di fuoco stupida-
mente cattivo finché usciremo sulla cerchia qui sotto”,
fu la reazione di Durante, che non appariva per nulla
intimorito o esitante. “Con lui ho gia chiarito a suo
tempo e da allora nemmeno piu si fa vedere. Maligno,
codardo e insaziabile, ¢ degno custode della via che
porta a quelli come lui...”

Si volto e prosegui il cammino. lo dovetti fare appello
a tutte le mie forze per vincere I’intorpidimento che mi
aveva raggelato. Dopo i primi passi faticosissimi, ac-
celerai e raggiunsi Durante correndo. Lui non si volto
nemmeno, quando lo affiancai.

“Se guardi su, fino alla sommita di questa parete di
roccia potrai vedere che si tiene sempre alla stessa di-
stanza da noi fino a quando usciremo da questo
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corridoio nella roccia che si fa sempre piu profonda, e
saremo su una terrazza che sporge sopra il quarto
anello”, continudo Durante mentre io non avevo mai
perso di vista quei due occhi terrificanti che ci insegui-
vano senza mai avvicinarsi.

Lui non aggiunse altro e io ero troppo in ansia per com-
mentare o per fare domande. A un certo punto, quegli
occhi si persero nella tenebra sopra di noi in cui aria e
roccia sembravano saldarsi innaturalmente.

L’ansia sia attenuo e ritrovai un minimo di iniziativa.

“Sai che la dantistica”, azzardai, “‘si, insomma, come ti
ho gia accennato, la critica letteraria che si occupa
delle tue opere...”

“So cos’¢ la dantistica...”, interruppe lui con durezza.
Si era fermato voltandosi a guardarmi mentre le sue
parole mi colpirono con brutalita inaspettata. “Non ¢
necessario ripetermelo ogni volta...”

Mi sentii sprofondare. Ma in fondo me 1’ero cercata.
Non c’era né risentimento né stizza nella sua uscita.
Ma non attenuo il colpo. Dovetti rimettere insieme i
cocci rapidamente perché la domanda cui avevo fatto
precedere I’imbarazzante premessa non era diventata
meno pressante.

“Sai che stiamo ancora cerando di decifrare il senso di
quelle parole che hai fatto dire a Pluto?”, ripresi cer-
cando di non balbettare troppo.

Lui mi squadro e attese un momento prima di rispon-
dermi. Poi accenno il suo solito abbozzo di sorriso e
riprese a camminare scuotendo leggermente la testa.
Per qualche momento mi assali il timore di averlo di
nuovo contrariato. Invece, fatto qualche passo, sentii
di nuovo la sua voce. Chiara, pacata, quasi distaccata.
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“Hanno usato troppi riguardi verso quella figura insi-
gnificante. Insignificante perché spregevole...”

Non sembrava voler dare qualche dettaglio in piu.
“Ma le sue parole?”, azzardai allora. “In che lingua
parla Pluto?”

Sapendo che lingua era, non sarebbe stato troppo pro-
blematico risalire al significato di quelle parole.
Durante si fermo, voltandosi verso di me. Mi squadro
socchiudendo gli occhi, poi parti.

“Chi poteva essere, all’inizio di quel quattordicesimo
secolo, la figura, I’emblema della piu nauseante vora-
cita di denaro combinata con la piu dissennata incapa-
cita di tenerlo?”, chiese con brutalita.

Ero completamente impreparato. E mie conoscenze di
dantistica erano meno che superficiali e quelle storiche
ancora peggio. Le mie capacita di connettere, poi, di
fronte a quella sollecitazione cosi diretta e ineludibile,
si erano vaporizzate. Rimasi li a fissarlo, scuotendo ap-
pena la testa, incapace di dirgli che non ne avevo la
minima idea.

Un potente di sicuro, mi balend dentro, all’improvviso,
in un ultimo tentativo disperato di recupero della mia
dignita culturale. Forse un re, se era stato cosi univer-
salmente noto. O forse un papa... no. Un papa no. Non
era possibile: non perché mancassero di voracita, ma
perché quelli sapevano tenersi molto stretto quello che
rapinavano.

Un re dunque. E per essere preso come immagine di
due patologie etiche cosi diametralmente opposte, la
sua ingordigia e la sua sconsideratezza dovevano aver
agito su vasta scala. Quindi un re di cui tutti sapevano
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0 potevano sapere. Un re insaziabile e dilapidatore
all’inizio del quattordicesimo secolo...

“Filippo Quarto di Francia, forse?”, mi sfuggi prima
che potessi trattenermi.

Lui piego leggermente la testa da un lato e mi fisso con
benevola imperscrutabilita.

“Quando io feci il mio viaggio con Virgilio lui non era
ancora morto e non potei sistemarlo dove meritava”,
riprese. 1o mi sentii immensamente sollevato e gratifi-
cato per essere riuscito a rispondere alla sua domanda.
“Ma se uno, quaggiu, doveva dare figura a quella com-
binazione oscena di opposti, avrebbe potuto essere
solo francese. Ed esprimersi in francese”.
“Francese?”, ripetei io completamente spiazzato.
Papa Satana, padre Satana, questo mi era sempre
parso di ovvia banalita: a capo della Ecclesia Diaboli
c’era lui, quello che avrei incontrato alla fine della di-
scesa, al centro di quella terra tolemaica attorno a cui
ruotava la ridicola sfera tolemaica secondo cui erano
disposti cicli ed epicicli tolemaici. Poteva essere be-
nissimo francese o la stessa parola in qualsiasi altra lin-
gua storpiata in bocca a un demonio che parlava con
quella voce chioccia he non si & mai capito bene come
fosse, a parte immaginarla innaturale, contorta, tirata
in linea con I’atmosfera infera.

Ma il famigerato aleppe cosa poteva avere a che fare
con il francese?

“Prova a immaginarti in una fortezza dei miei tempi”,
riprese lui con pazienza. “E prova a immaginare che
per qualche ragione il portone sia stato forzato all’in-
saputa delle guardie e gli assalitori stiano dilagando
col favore delle tenebre all’interno della corte...”
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Immaginavo perfettamente. Non immaginavo invece
dove lui volesse andare a parare.

“Immagina ora”, continuo, “ di essere il primo che,
uscito per caso nella corte, si accorge della presenza
nemica. Quale sarebbe la tua prima reazione?”

“Dare 1’allarme, ovviamente”, azzardai guardingo.
“Ovviamente. Ora soffermati sull’ultima parola...”
“Allarme?”

“Allarme. Cosa significa esattamente?”

“Alle armi, cio¢ andate a prendere le armi che sta arri-
vando chi ci fara la pelle...”

“Alle armi. Bene . E quale era I’arma piu normale per
un uomo d’armi dell’epoca?”’

“La spada, immagino...”

“Vero. La spada. E come sarebbe da riformulare, se
I’arma fosse la spada, il grido di chi scoprisse che i1 ne-
mici sono dentro le mura?”

“Alle spade, alla spada... credo”

“Perfetto. Adesso pronuncialo in francese...”

Stavo per farlo ma mi bloccai, pietrificato.

Lui annui, compiaciuto e vittorioso.

“4 I’épée...”, gemetti con gli occhi sbarrati.

Per la prima volta da che ci eravamo incontrati, il suo
sorriso era diventato chiaro, completo, divertito. Credo
si trattenesse dal mettersi a ridere di fronte alla mia
espressione che doveva essere in effetti qualcosa di ir-
resistibilmente comico.

Alla spada!

Del resto, riflettei, non era difficile immaginare Pluto,
chiungue o qualunque cosa fosse, come una specie di
rospo saltellante sulle rocce in preda al panico piu che
all’ira, il quale metteva in allarme la cerchia su cui era
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stato posto a vegliare, perché qualcuno stava arrivando
in palese violazione di ogni disposizione fisica e teo-
logica.

La spiegazione era di una banalita cosi sconfortante
che non riuscii ad articolare parola.

Lui mi diede familiarmente una pacca sul braccio e si
awvio lungo il camminamento.

lo esitai ancora, reprimendo a mia volta un’onda di ila-
rita che mi sembrava stesse montando da dentro. Ci
riuscii senza particolare sforzo, anche perché solle-
vando lo sguardo, intravidi per un’ultima volta gli oc-
chi rossi del demone che si affacciavano fra le asperita
della roccia. Subito corsi verso Durante che intanto era
andato avanti.

Cosi, nel silenzio tenebroso di quella specie di trincea
che affondava nella roccia e quasi sembrava si volesse
richiudere sopra di noi, avanzammo senza dire altro
fino a quando, all’improvviso, uscimmo su un terraz-
zamento lasciandoci alle spalle la roccia nera e con-
torta che ci aveva accompagnato fino ad allora.

Ci volle qualche momento perché I’occhio si ade-
guasse all’ombra fattasi ancora piu cupa.

La terrazza di pietra su cui stavamo cadeva a picco sul
fondo della cerchia, pochi passi davanti a noi. Era un
rettangolo approssimativo col lato lungo addossato
alla parete dell’anello e ai due lati corti, davvero pochi
passi, intravidi i gradini di due scalinate che scende-
vano in direzioni opposte fino al piano circolare che
correva tutt’intorno all’orlo del pozzo.

La vista mi riempi d’angoscia. Lo sciame caotico dei
demoni, ancora piu fitto, ancora piu violento, ancora
piu sconvolgente, stava la, irreale nel silenzio
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terrificante, come una pittura tridimensionale che era
talmente instabile, ribollente, irrequieta da risultare
immobile allo sguardo.

“Ora scenderemo”, mi informo Durante, “ma percor-
reremo un camminamento in quota lungo la parete cir-
colare della cerchia. Bastera vedere dall’alto quello
che accade laggiu. Questa colpa e talmente spregevole
che chi se ne macchina non merita nemmeno di essere
incontrato e tanto meno chiamato per nome. Virgilio
fece lo stesso con me. Lo spettacolo, peraltro, fa un
certo effetto grandioso che sfuggirebbe se ci abbassas-
simo. Un ponte di pietra, qui non molto avanti, ci per-
mettera di scavalcare senza scendere fra i maledetti e
ci portera piu in basso, fino alle rive dello Stige...”
Per un attimo la memoria evoco la bella litografia di
Gustave Dore che custodivo gelosamente fin dalla lon-
tana adolescenza, in cui Durante e Virgilio stanno at-
traversando la palude sulla barca di Flegias, mentre Fi-
lippo Argenti si aggrappa alla fiancata prima che Du-
rante lo scaraventi di nuovo nel pantano...

“E tempo di scendere, ora”, concluse Durante, ripor-
tandomi li dov’eravamo.

Prendemmo la scalinata sul lato destro. Al solito fui
assalito dalla vertigine. Non c¢’era ovviamente prote-
zione e la parete di roccia cadeva in verticale per non
so quanto, perdendosi nell’ombra indistinta del fondo.
“Arriveremo fin 1a”, mi indico Durante. “Come vedi,
la scala da su quel camminamento che gira lungo tutto
I’anello circa a meta della parete, e poi prosegue verso
il fondo. Noi percorreremo il camminamento fino al
viadotto di pietra che da qui non si vede e poi conti-
nueremo la nostra discesa...”
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Da dove eravamo il camminamento appariva come un
filo tirato lungo la parete circolare. Mi accorsi solo in
quel momento che la vista era straordinaria nella sua
angosciante grandiosita. Il fondo della cerchia si intra-
vedeva a malapena, ma si vedeva con terribile chia-
rezza la circolarita della parete che la delimitava a
monte: alta, altissima, spaventosamente alta, la parete
di roccia piegava costantemente man mano che si al-
lontanava da noi. Impercettibile all’inizio, cio¢ per un
lungo tratto, poi sempre piu accentuata. Quanto fosse
la distanza mi fu impossibile anche solo congetturare:
I’inferno non si misura a chilometri e per di piu la gli
occhi si adattavano costantemente a cio che erano
chiamati a vedere. Quanto questo deformasse le pro-
porzioni reali—reale, in quel luogo di irrealta che forse
nemmeno esiste, e davvero espressione paradossale,
ma non ne ho una migliore—non sarebbe stato possi-
bile dire. La visione era davvero grandiosa, sublime,
nel senso della sublimita del senza misura, dello smi-
surato, che avevano teorizzato i romantici.

Fui richiamato al tempo e al luogo dov’ero da un vo-
ciare soffocato che saliva dal fondo della cerchia. Man
mano scendevamo la scalinata, il fondo si definiva
sempre di piu anche se non era ancora possibile scor-
gervi forme precisamente identificabili. Cosi, prima
che le immagini ci giungevano i suoni. Era un vero e
proprio incrociarsi e sovrapporsi di gemiti, di sospiri,
di imprecazioni. Non gridate ma mormorate, come se
la fatica di quello che immaginavo non consentisse al-
tro modo a quelle anime morte, di vomitare all’esterno
il loro dolore.
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Man mano che scendevamo la stretta scalinata addos-
sata alla parete, il fondo della cerchia, impercettibil-
mente, si definiva sempre di piu. La tenebra si schia-
riva—o forse era il mio occhio ad adattarsi alla luce
sempre piu soffocata—e ai gemiti, ai pianti che si sen-
tivano, cominciarono a corrispondere dei movimenti.
La scala ci portd sul camminamento che mi aveva mo-
strato Durante prima di cominciare la nostra discesa.
Non era largo piu di cinque passi e oltre I’orlo la parete
cadeva a picco fino a incontrare il ripiano circolare del
quarto anello. Appena la scala terminava, I’inizio del
camminamento disegnava una terrazza piu larga che,
alla mia sinistra sporgeva permettendo la partenza di
una nuova scalinata, con cui verosimilmente si poteva
scendere fino al fondo della cerchia.

Tenendomi sulle prime a ridosso della parete che sa-
liva alla mia destra fino al cerchio che avevamo appena
lasciato—ma 1’oscurita ne aveva gia coperto 1’orlo—co-
minciammo la nostra traversata.

Durante, con un gesto della mano indico il vuoto alla
sua sinistra.

“Dal momento che sei arrivato fino a qui, varrebbe la
pena dare almeno un’occhiata”, sibilo tagliente e senza
nessuna riguardo per la vertigine che, se gli avessi dato
ascolto, mi avrebbe chiuso la testa fra le ganasce di una
tenaglia e bloccato la bocca dello stomaco. Lui sorrise
come al solito e scosse la testa, sapendo perfettamente
che avrei dato anche piu di un’occhiata. Dovevo solo
fare esercizio preparatorio.

Intanto camminavamo. Lui davanti e io subito dietro.
E un passo dopo I’altro mi accostavo impercettibil-
mente di piu all’orlo di quel passaggio scavato nella
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roccia viva. Finché lo spettacolo terribile e imponente
della cerchia mi si offri allo sguardo nella sua pertur-
bante grandiosita. In altro contesto, in altre circo-
stanze, a quella distanza, sarebbe stato addirittura sug-
gestivo.

Sotto di me si dispiegava un breve tratto di quella cer-
chia. Dico breve perché la curvatura era appena per-
cettibile, prima di essere sepolta dall’ombra ma in ef-
fetti era immenso. Niente di naturale & paragonabile a
quello che vedevo e lo sgomento—non la verti-
gine—davanti a quella smisuratezza mi prendeva non
solo lo stomaco ma tutta I’anima.

Appena riuscii a staccarmi dall’attrazione ipnotica di
quello spettacolo, sul fondo intravidi i condannati.
Erano appena visibili nell’oscurita ma 1’occhio si adat-
tava rapidamente alla luminescenza brumosa e ango-
sciante che sembrava emanare dalla roccia e nono-
stante la lontananza individuava dettagli che sarebbero
rimasti nell’indistinto fuori da quel contesto.

Capii perché nel suo racconto Durante aveva scomo-
dato /’onda la sovra Cariddi. Trasversalmente rispetto
alla circonferenza dell’anello, sembrava di intravedere
ondate che andavano in una direzione e che incrocia-
vano ondate provenienti dalla direzione opposta pro-
seguendo fino alla successiva—0 viceversa, che ¢ lo
stesso. Non c’era una direzione privilegiata.

“Non scenderemo fin 13, come ti ho detto”, comincio
Durante con una pacatezza, con un distacco—era il
modo di dichiarare il suo disprezzo, ne ero sicuro—che
non aveva avuto di fronte a nessuno dei maledetti che
avevamo incontrato finora. “Pero puoi osservare il mo-
vimento complessivo di questa cerchia. Molto meglio
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di quanto ho potuto fare io quando sono passato di qui
con Virgilio...”

Effettivamente, quello che mi sembrava di intravedere
non corrispondeva all’idea che mi ero fatto leggendo
le sue terzine e nemmeno all’idea che si erano fatti i
commentatori—troppo sommaria e a ben vedere inso-
stenibile, come mi fece capire Durante.

“I dannati sono disposti in file successive come vedi”,
continuo. “Distanziate le file 1’una dall’altra, come le
creste di onde successive, ma anche ciascun dannato
separato dai compagni che lo fiancheggiano perché
deve esserci il passaggio per la fila che, come onda ri-
fratta, torna indietro...”

In effetti, lasciando libero lo sguardo, quell’andata e
ritorno si notava chiaramente. Riuscii a vedere come
le anime morte—erano quasi tutti uomini, pochissime,
quasi assenti le donne—spingevano quello a cui erano
stati condannati. Mi ricordarono gli scarabei stercorari
che spingevano la loro palla di escrementi. Solo che
qui avveniva con le zampe anteriori invece che con
quelle posteriori. E a quella distanza, alla distanza da
cui li stavo guardando, il loro zampettare disperato e
forsennato sembrava davvero a quello di insetti ribut-
tanti che spingono cose ributtanti.

Mi prese un vago senso di schifo, a quella vista. Cercai
di concentrare 1’attenzione per vedere cosa invece Du-
rante mi stava dicendo. Ed effettivamente vedevo linee
d’onda, passabilmente dritte, che si venivano incontro
e si trapassavano fino alla linea d’onda successiva. Era
una doppia corrente, con direzioni opposte che si in-
contravano senza annichilirsi perché c¢’era abbastanza
spazio perché si compenetrassero e passassero oltre.
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“La, in corrispondenza del viadotto che dovremo pren-
dere”, continuo lui, alzando il braccio e accennando a
un gesto vago con la mano, “c’¢ il punto, anzi la linea
d’incontro fra le due schiere opposte. Da qui non si
nota, ma quelli di una schiera hanno chiome leonine,
quelli dell’altra sono totalmente calvi. Si incontrano,
fila dopo fila, provenendo da direzioni opposte, si
fronteggiano per qualche momento, si insultano con
tutta la rabbia a cui possono dare fuoco, poi si voltano
e riprendono a spingere il loro peso nella direzione op-
posta dalla quale erano venuti. E’ cosi che incrociano
i loro compagni di pena che stanno andando all’incon-
tro in cui quelli e i dannati in arrivo dalla direzione op-
posta a loro volta si volteranno...”

Quell’intersecarsi di onde in cui ciascuna sembrava
smettere di essere se stessa e riprendeva ad esserlo su-
bito dopo aver incrociato 1’onda opposta, mi diedero
un senso di vertigine. L’occhio non riusciva a domi-
nare quel contrasto incessante in cui ciascuna onda
cessava e a breve distanza riprendeva per poi cessare e
poi riprendere ancora e cosi via, per tutta la lunghezza
del cerchio. Per I’eternita.

“Quali sono gli avari e quali i prodighi?”, chiesi io
senza preavviso.

Lui guardava in silenzio quello spettacolo immenso e
terribile, quanto insensato e repellente. Passo qualche
momento e sentii la sua voce profonda mormorare con
una nota ancora piu cavernosa del solito, la nota del
disprezzo piu radicale e inappellabile:

“Fa differenza? Gli uni e gli altri si sono lasciati pos-
sedere da ci0 che doveva essere loro possesso. Hanno
evocato un demone per farsi obbedire ed e finita che
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loro hanno obbedito al demone che doveva obbedienza
a loro. Stupidita senza remissione quando si consente
alle cose di disporre della propria anima. Che poi lo
stesso demone induca ad azioni opposte e irrilevante:
dipende da predisposizioni naturali, dalle circostanze,
dalla propria storia passata... Per di piu qui la con-
danna é esattamente la stessa. Cambia solo la dire-
zione. lo stesso non saprei distinguerli. Quando passai
di qui la primavolta, i tonsurati stavano tutti dalla parte
degli insaziabili accumulatori, perché se é vero che il
possesso passava attraverso il potere riconosciuto alla
vocazione clericale, é altrettanto vero che non & neces-
saria alcuna scelta clericale per disperdere il possesso.
E quindi in qualche modo, ai miei tempi, la distinzione
poteva anche essere stabilita per ’assenza o la pre-
senza dei capelli...”

L’immagine agghiacciante e repellente di scarabei ca-
pelluti mi diede un senso doloroso di nausea e per qual-
che tempo mi si aggrappo come un parassita fastidio-
sissimo alle parti molli dell’anima.

Il camminamento a mezz’altezza che correva lungo la
parete a monte della cerchia proseguiva con una sua
accidentata regolarita. Dal fondo, dove le ondate inces-
santemente si penetravano dopo essersi scontrate con
quelle dei condannati alla direzione contraria, conti-
nuavano a salire grida, lamenti, rumori di cui non ero
affatto curioso di conoscere né 1’origine né le ragioni.
Lo sguardo mi corse verso il pozzo centrale.

Quello che vidi mi atterri. Lo sciamare dei demoni nel
vuoto del budello si era infittito. Era un feroce bruli-
care a mezz’aria di insetti infernali a cui faceva eco
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I’immagine degli scarabei sul fondo della cerchia che
spingevano escrementi...

Il caos al centro della cavita del pozzo cominciava a
prendere la consistenza di una colonna di tenebra ri-
bollente in cui nere forme impazzite si attraevano e si
respingevano incessantemente. La colonna si innal-
zava e si inabissava a perdita d’occhio.

Lontanissimo, il cerchio del cielo sopra I’imbocco del
pozzo infernale era ridotto a un occhio maligno color
di sangue, oscurato da quelle presenze maligne. Intra-
vidi qualche bagliore rosso ancora, ma verosimilmente
sarebbe stata 1’ultima volta. La distanza e la densita
dello sciame che occupava il vuoto del pozzo avreb-
bero definitivamente nascosto quell’ultima testimo-
nianza della superficie del mondo.

Mi sentivo lo stomaco chiuso da un peso insopporta-
bile. Durante parve avvertire il mio intenso malessere.
“Quando lasciammo questa cerchia, la prima volta”,
comincio lui, come per distrarmi dai miei mali, “chiesi
a Virgilio notizie sulla Fortuna. Me ne diede per quello
che la storia era stata fino ad allora e per quello che io
avrei potuto capire...”

Avevamo ripreso a camminare sul sentiero roccioso
che costeggiava il fondo della cerchia a mezz’altezza
della parete.

“Nel mio tempo, il possesso non & piu questione di for-
tuna, Durante”, osservai sperando che il mettermi a
parlare attenuasse la sensazione di malessere. “Forse
non lo & mai nemmeno stato veramente. Oggi—voglio
dire, nel mio tempo—si parla di complessita. Non piu
di casualita. Il mondo é talmente interconnesso che
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tutto dipende da tutto e anche le variazioni minime
possono comportare modifiche radicali al sistema...”
Durante annuiva.

“Ho discusso a lungo e con piu d’uno di quelli che ne
hanno teorizzato. E a essere franco, non mi sembra che
ci siamo discostati molto da cio che si credeva quando
ioerodila...”

“Non mi sembra che le cose stiano esattamente cosi”,
obiettai. “La fortuna, sia essa dea o mera casualita, ¢
un modo per dichiarare la nostra impossibilita non dico
di governare, ma nemmeno di vedere un senso, una di-
rezione, una connessione qualsiasi fra quello che suc-
cede intorno a noi...”

“E cosa abbiamo aggiunto con cio a cio che ai miei
tempi si sapeva in proposito?”’

“Che un sistema complesso non € un mero interagire
di casualita diverse”, replicai.

“E questa conclusione cosa cambia per noi?”’
“Cambia parecchio”, insistetti. “Cambia parecchio se
le cose accadono per via di cause definite o se le cose
si accozzano casualmente. Se si riesce a leggere la
molteplicita in termini di causa, allora abbiamo com-
plessita e non caos. Prevedibilita e non fortuna...”
“Quindi se la molteplicita ¢ complessita, allora ¢ pos-
sibile identificarvi una trama, un disegno. E una volta
conosciuto questo, la molteplicita é allora nelle vostre
mani...”, osservo lui quasi con noncuranza. Quella
noncuranza che stavo cominciando a interpretare cor-
rettamente, cioé come una sorta di rinculare per poi
muovere all’assalto definitivo.

La discussione mi stava rianimando. Durante non po-
teva sapere che quello della complessita era un tema
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che da molto tempo mi appassionava in modo quasi
totalizzante e che man mano andavo a fondo della que-
stione, mi sembrava di vedere sempre piu cose riuscire
a mettersi spontaneamente a posto. Il che mi spingeva
costantemente ad andare oltre.

“Inrealta no”, sentenziai io, dall’alto della mia presun-
zione—che tutto sommato, pero, era sostanzialmente
passione, passione genuina per le questioni astratte. E
piu erano astratte, pit mi ci trovavo a mio agio. “Non
posso dire che la complessita si metta nelle nostre mani
cosi semplicemente. E premessa perché cid accada. In
alcuni domini che ritenevamo altamente complessi, Ci
siamo riusciti. E a quel punto il sistema ¢ diventato alla
portata e non é piu propriamente un sistema complesso
perché ormai é diventato dominabile, cioe prevedi-
bile”.

“Dunque”, si intromise Durante mentre io mi ero fer-
mato per rifiatare, “se una molteplicita &€ dominabile, e
dominata, e prevedibile, allora non € propriamente
complessa. Mentre se &€ complessa non é prevedibile,
perché non ancora dominata e forse addirittura nem-
meno dominabile alla fine...”

Lo guardai sconcertato. La sintesi era brutale ma in
fondo efficace.

Attesi la conclusione. Che, implacabile, non si fece
aspettare troppo.

“Quindi cosa ce ne facciamo alla fine di qualcosa che,
se ¢’¢, € inaccessibile e se ¢ accessibile non ¢ quella
cosa?”, concluse lui.

Eravamo partiti dalla Fortuna dei Carmina Burana ed
eravamo arrivati alla complessita di Edgar Morin.
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Sentii una coltellata teoretica alla mia schiena teore-
tica. Anni di elucubrazioni sulla teoria della comples-
sita ridotte in cenere da uno che nella vita si era occu-
pato di poesia, di politica e di teologia.

Mi accorsi pero che il malessere se n’era andato. Po-
tenza taumaturgica della parola di Durante o della teo-
ria della complessita? Non mi fu possibile fermarmi a
considerare quale delle due ipotesi fosse la meno umi-
liante perché la mia guida mi stava indicando in lonta-
nanza, una forma scura che a ogni passo emergeva piu
nitidamente nell’atmosfera scura della quarta cerchia.
Sembrava ’arcata di un immenso ponte, anzi di un im-
menso viadotto, perché dall’oscuritd cominciava a
emergere una sequenza di arcate, la sommita delle
quali disegnava un camminamento ragionevolmente
piano e rettilineo che attraversava la cerchia perpendi-
colarmente alla circonferenza.

“Un altro ponte...”, mormorai piu fra me e me che in
direzione di Durante.

“In verita é una successione di ponti, un viadotto, come
ti ho anticipato”, ripeté lui. “Se ne trovano parecchi
lungo il pozzo di questo inferno. Del resto, i cerchi che
incontreremo sono destinazioni, non luoghi di passag-
gio e, come hai visto, non ci si arriva camminando...”
Mi sentii un brivido addosso, ricordando come quelle
anime morte approdavano alle balconate di quell’inter-
minabile budello e lo sguardo torno per un attimo sullo
sciamare demoniaco che occupava il vuoto del pozzo
per tutta la sua lunghezza e per I’eternita avrebbe co-
stretto ciascuno di quei mostri a infierire contro tutti
gli altri, senza sosta, senza tregua, senza riposo. La co-
lonna Dbrulicante emanava silenzio glaciale e
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angosciante cosi come avrebbe squarciato 1’aria nera
se avesse potuto urlare la sua disperazione. Era quel
silenzio in cui il caos demoniaco era immerso a ren-
dere quello spettacolo ancora piu angosciante.

“... 1 cerchi sono comunque collegati fra loro”, stava
dicendo Durante, “ma 1 collegamenti non possono tur-
bare o interferire con la pena del cerchio cosi come non
devono coinvolgere nella pena del cerchio colui che
per un qualsiasi motivo si trovasse a passarvi. Le ar-
cate naturali, ampie e sottili che abbiamo incontrato fi-
nora ottemperano—e posso anche dire: ottemperano ef-
ficacemente—all’una e all’altra necessita”.

Intanto eravamo arrivati in vista di quel viadotto natu-
rale che attraversava tutta la larghezza della cerchia.
Vedevo sempre piu chiaramente il punto in cui dal
camminamento a mezza parete si dipartiva perpendi-
colarmente il colmo di una mezza arcata di pietra che
sembrava un contrafforte. L’altezza non era chiara-
mente definibile, ma tale che a quella distanza i male-
detti continuavano ad apparirmi come insetti repellenti
che zampettavano addosso alla loro palla di escrementi
sospingendola nel loro insensato tragitto.

La semiarcata si piantava nel fondo della cerchia e su-
bito una successiva arcata si dipartiva dallo stesso
punto disegnando questa volta un arco completo che
ricadeva al suolo da dove ne ripartiva un terzo e cosi
via fino a perdersi nella tenebra.

Sotto gli archi, come aveva annunciato Durante, avve-
niva I’incontro fra le due opposte schiere, che si scon-
travano e poi tornavano indietro lasciando il posto alle
schiere a chi veniva subito dopo.
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Mi fermai a guardare le ondate che si schiaffeggiavano
e rinculavano in continuazione. Immaginai che nel
punto esattamente opposto della cerchia si trovasse un
altro viadotto uguale, dove avveniva il secondo incon-
tro necessario a quell’eterno ritorno.

Fu Durante a prendermi per il braccio e a distogliermi
da quella scena che davvero mi aveva avvolto con un
incantesimo.

“La traversata della cornice”, dichiard mentre mi spin-
geva avanti, “ sara un continuo salire e scendere lungo
il dorso di questi archi. Ci avvicineremo piu volte al
fondo della cerchia e potrai vedere piu da vicino i ma-
ledetti che rotolano insensatamente il peso a cui sono
condannati”.

“Alla fine delle arcate”, annuncio poi, “scenderemo di
nuovo sulla corona di roccia della cerchia nel punto in
cui sgorga I’acqua immonda ¢ corrotta dello Stige. Ne
seguiremo il breve corso che discende verso la cerchia
successiva, dove diventa palude...”

Gia. La palude dello Stige... Lo smisurato anello in cui
erano affogati quelli che avevano permesso alle pro-
prie emozioni immediate ed eccessive di dominarli e
di scegliere per loro. L’ira in effetti € una semplifica-
zione manualistica qualcosa di variegato e di com-
plesso: é rabbia, é collera, e furore, & esasperazione,
ma anche risentimento, rancore, livore. Esplode in atti
di intensita che puo essere mortale oppure si stratifica
insensibilmente, diventa strutturale, incrementando e
indurendosi...

“... seguiremo 1’acqua che scende e raggiungeremo la
palude. Li attraverseremo fino alle mura ferree di
Dite”, concluse Durante.
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Mi sentii di nuovo percorrere da un brivido. Ricordavo
cosa era successo a lui e alla sua guida nel primo viag-
gio. E la sua angoscia di cadere preda delle presenze
demoniache che avevano impedito ai due di prose-
guire. Il percorso, come avevo gia avuto modo di no-
tare quando ci eravamo trovati davanti a Caronte, a
Minosse e a Pluto, era ormai una consuetudine collau-
data. Non era il caso di lasciarsi prendere da angosce
che avrebbero avuto ancora meno senso di allora.
Eravamo giunti al punto in cui il primo semiarco a con-
trafforte si dipartiva a perpendicolo dal cammina-
mento lungo la parete, il quale proseguiva probabil-
mente cingendola completamente.

Lasciammo il camminamento e ci mettemmo sulla
sommita della semiarcata. Era larga una trentina di
passi e al centro, per una larghezza di dieci passi era
stato ricavato una sorta di viale dal fondo un po” meno
accidentato che non i bordi. La pietra era nera, a lastre
sovrapposte, e dava un senso di precarissima stabilita
perché quelle lastre sembravano semplicemente ap-
poggiate le une sopra le altre.

Il cuore comincio a battermi forte. Nonostante chissa
quante volte Durante aveva percorso quel cammino,
c’era una differenza cruciale fra la sua prospettiva e la
mia: lui era gia morto, e piu 0 meno da settecento anni,
mentre i0 ero ancora Vvivo.

Per il momento, almeno...

Quando, dopo aver percorso il colmo dell’arcata, la
pendenza comincio ad accentuarsi, il camminamento
divenne una scalinata. A gradini molto larghi all’inizio
€ poi via via sempre piu stretti man mano che 1’arcata
inclinava verso il fondo. A un cero punto I’arco da cui
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scendevamo si incontrava con il successivo che ripar-
tiva salendo, simmetrico e opposto. Uno terrazza stret-
tissima separava la fine del primo e I’inizio del se-
condo. La terrazza era alla sommita dell’immenso pi-
lastro di pietra he sorreggeva le due arcate. Mi feci co-
raggio e buttai lo sguardo verso il fondo. Mentre scen-
devamo lungo 1’arcata, mi ero tenuto nel mezzo del
camminamento e quindi non potevo vedere oltre i due
orli che mi correvano ai lati. Mi ero azzardato a farlo
li, sulla terrazza, perché sotto i miei piedi non ¢’era il
vuoto, dal momento che mi trovavo sulla sommita di
quel pilastro smisurato.

Mentre lo stomaco ancora una volta mi si rattrappiva e
la vertigine mi stringeva la testa in una morsa di ferro,
potei dare un’occhiata piu da vicino al fondo della cer-
chia. Eravamo scesi molto verso il basso e di li a un
attimo avremmo cominciato risalire. E cosi per tutta la
successione delle arcate. Quante erano, alla fine?
Intanto il panorama delle ondate successive dei con-
dannati che si scontravano per poi rinculare, mi si di-
spiego in tutta la sua immensa vastita. Il brulicare delle
anime morte, a quella distanza era ancora piu repel-
lente.

Durante aveva imboccato la scalinata del secondo
arco. Mi costo uno sforzo non da poco sottrarmi ancora
alla fascinazione maligna dello spettacolo sotto di me
e fui subito dietro di lui, arrancando per raggiungerlo.
Era sopra di me di una decina di gradini. Vedevo il suo
mantello color sangue che gli arrivava alle caviglie. Mi
sembro una figura dipinta su un fondale scuro in tutte
le tonalita piu cupe del grigio. Spiccava come una sfida
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al colore della morte e al tempo stesso circonfuso da
un senso doloroso di irrealta.

Lo raggiunsi ansimante e proseguimmo in silenzio.
Sotto di noi la distesa dei dannati vocianti, davanti a
noi, verso 1’alto e verso il basso la colonna dei demoni
che sciamavano nel vuoto centrale del budello, avvolti
dal silenzio piu angoscioso che si potesse immaginare.
La mia guida procedeva in silenzio. Avrei voluto par-
lare ma mi venivano solo banalita. Cosi vi rinunciai.
Meglio il suo silenzio che le mie sciocchezze.

Non so quanto tempo passo mentre cavalcavamo, se
cosi si puo dire, quell’onda trasversale di pietra.
“Eccoci alla fonte”, annuncio lui dopo un’eternita.

Le sue parole risuonavano ancora piu irreali del solito
in quel crepuscolo dove il color nero sembrava inven-
tare nuove sfumature ancora pit nere. Ma i miei occhi,
spontaneamente, si adattarono con inattesa rapidita ed
efficacia alle mutate condizioni di luce.

Anzi, di oscurita.

L’arcata non terminava piu su un pilastro ma prose-
guiva fino al fondo della cerchia e sul suo dorso im-
menso, la scalinata che si fermava sulla riva di uno sta-
gno. Anzi di un piccolo lago.

L’acqua era di un color piombo malsano e di una con-
sistenza quasi collosa. Al centro dello stagno sembrava
ribollire come le fonti che si aprivano un varco nella
roccia gia spezzata dai vulcani.

La scalinata ci sbarco sulla riva rocciosa della fonte
stigia. Davanti a noi si intravedeva un canale che par-
tiva da quello stagno immondo e si dirigeva verso
I’orlo della cerchia.
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Durante segui la riva fino al canale. Pochi passi dopo,
il cerchio finiva e la roccia cominciava una discesa
graduale. Il corso dell’acqua grigia—mi ricordava un
collettore scarichi industriali—seguiva senza affanno la
roccia che si abbassava senza fretta. Notai che I’acqua,
man mano scendeva, sembrava diventare sempre piu
densa. Come poltiglia malsana che mescola veleni di
varia provenienza.

Costeggiammo il corso di quell’acqua saltando da un
masso a quello successivo. Non c’era modo né io
avevo fiato per poter parlare mentre ci muovevamo.
A un tratto, vidi I’acqua—0 qualunque cosa fosse—che
precipitava nel vuoto. Mi fermai con un senso d’ango-
scia e guardai verso Durante che camminava davanti a
me. Lui ovviamente si era accorto della mia esitazione
e si era fermato. Si era poi girato verso di me.

“La cascata cade a perpendicolo e arriva alla palude
dello Stige qui sotto. La palude si insinua in profondita
nella roccia attraverso un canale stretto tra due pareti
verticali che si abbassano seguendo un’inclinazione
del pendio piu accentuata di quella che abbiamo se-
guito fino ad ora...

Durante aveva un tono grave, anche se distaccato e mi-
surato. Non sembrava incupito, ma consapevole della
prova che mi avrebbe toccato con mano sempre piu
pesante. Non che fino a quel momento avessi fatto del
turismo itinerante.

Appena affacciati al nuovo pendio, mi si presento lo
spettacolo immane e sconvolgente dello Stige, le cui
acque si incurvavano lentamente verso destra e verso
sinistra per seguire 1’andatura circolare della quinta
balconata che dava sul pozzo centrale.
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“Non serve dire di quelli che sono qui”, riprese lui os-
servando il paesaggio sconvolgente che si offriva al
nostro sguardo. “Nulla ¢ cambiato rispetto ad allora, se
non che il numero degli arrabbiati che potremmo defi-
nire a freddo, € enormemente aumentato rispetto a
quello degli arrabbiati a che potremmo definire a
caldo. E che I’accidia, dopo essere stata praticata come
tedio per alcuni secoli, nel tuo mondo ha stabilmente
preso il nome di depressione...”

Lo sguardo corse al pendio che ci separava dalla riva
dello Stige. La pendenza non era un po’ piu accentuata.
Era molto piu accentuata. Sospirai.

Intanto lui si era incamminato, continuando a saltare
da un masso all’altro.

“Andiamo verso la torre?”, mi trovai improvvisamente
a gridare dietro di lui senza che nemmeno io me lo
aspettassi.

Lui si fermo si volto verso di me.

“Andiamo verso la torre!”, urld di rimando, ripren-
dendo a saltare sui massi.
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