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CANTO QUINTO

Stavvi Minos orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne lintrata;
giudica e manda secondo ch’avvinghia.

[o venni in loco d’ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti é combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

Arrivammo sull’orlo dello smisurato pozzo nero che
sprofondava giu nella notte, forse all’infinito. Mi sentii
mancare il fiato. Il viale lastricato nella brughiera pro-
seguiva anche oltre I’orlo, su una stretta cresta roc-
ciosa, inclinando sinistramente verso il basso. Alla mia
destra e alla mia sinistra, I’immenso orlo dell’abisso
che precipitava in verticale verso il buio. Davanti a me,
la cresta strettissima, lungo il colmo della quale la via
cominciava a scendere,

Durante non ebbe esitazioni e anzi non sembro nem-
meno accorgersi che avremmo dovuto proseguire sul
filo di una lama di roccia.

lo esitai. Per la verita ero completamente bloccato da
un senso invincibile di vertigine. Lui si accorse subito
che io non I’avevo seguito.

Prosegui per una decina di passi e poi si fermo, aspet-
tando qualche momento prima di voltarsi verso di me,
come se sperasse che io arrivassi senza bisogno del suo
richiamo all’ordine.

Fu costretto a voltarsi.

“E I’esatto simmetrico del ponte che abbiamo percorso
di la salendo al cerchio”, sospird con sospetta
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pazienza, come se la cosa potesse essermi di una qual-
che consolazione.

Esitai ancora, ma sapevo che avrei dovuto seguirlo su
quella cresta, con alla destra e alla sinistra—ma anche
di fronte, solo un poco piu avanti—la voragine senza
fondo del pozzo infero.

In realta il filo della cresta era ragionevolmente ampio,
una quindicina di passi, e il viale lastricato occupava
la fascia centrale per una larghezza di cinque o sei
passi. Non era sufficiente per vincere il terrore della
vertigine, ma piu che sufficiente per garantire un pas-
saggio in ragionevole sicurezza.

Mentre stavo finendo di convincermi a muovere i
primi passi oltre I’orlo del cerchio, notai che il lastri-
cato, in condizioni tutto sommato accettabili fino al
all’orlo della cerchia, cominciava a presentarsi piu
sconnesso. E piu guardavo avanti, piu mi pareva anche
divelto, spezzato, in perfetta coerenza con il luogo a
cui introduceva.

Dovetti decidermi e, quasi barcollando, mi avvicinai a
Durante. Che mi aspetto per i primi quattro o cinque
passi e poi si volto riprendendo il cammino. lo affrettai
il passo per raggiungerlo: mi rassicurava pensare che
dove metteva i piedi lui, avrei potuto metterli anch’io,
dimenticando il dettaglio che lui era gia morto da set-
tecento anni mentre io avevo ancora a che fare con le
leggi della fisica—che, a quanto pareva, valevano an-
che da quelle parti.

Lui proseguiva quieto, quasi con solennita, mentre io
zampettavo dietro. La luminosita scemava man mano
che avanzavamo lungo la cresta, scendendo verso la
seconda cerchia. Il cuore aveva preso a battermi forte,
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perché in quel crepuscolo troppo avanzato la via sem-
brava man mano restringersi e i bordi del lastri-
cato—sempre pil sconnesso—parevano avvicinarsi ra-
pidamente ai suoi orli. Nonostante 1’oscurita intorno a
noi fosse angosciosamente vicina alla notte, il mio
sguardo sembrava adattarsi di conseguenza e i0 non
perdevo niente della precisione di dettaglio che fino a
quel momento mi sembrava di aver mantenuto.

Ebbi un brivido improvviso quando mi resi conto che
mi stavo adattando a quell’ambiente, che stavo diven-
tando una sorta di animale infero, a proprio agio nella
notte—notte del mondo e mondo della notte, e notte
dell’anima.

Durante si era avvolto in un silenzio impenetrabile
come in una corazza. Sembrava accigliato, come se
stesse combattendo una qualche apprensione mentre
comincia la nostra discesa. Sentii una stretta al cuore
che quasi mi tolse il respiro, mentre una vampata di
calore mi avvolgeva facendomi sudare. Se lui aveva
timori, verso cosa stavamo andando davvero?
All’improvviso nel silenzio della tenebra, la sua voce
spezzo I’incantesimo che mi stava abbracciando.

“Fra poco il viale diventera una scalinata perché la via
inclinera di piU”, comincio lui senza che la sua voce
manifestasse il minimo cedimento o la minima inquie-
tudine. “Scenderemo fino al seggio di Minosse e poi
proseguiremo verso il fondo del secondo cerchio...”
Minosse... avrei dovuto essere atterrito all’idea di
quella mostruosita orribilmente ringhiante che avevo
sempre faticato a immaginare perché troppo contrad-
dittoria—re benevolo e giudice implacabile, uomo e
serpente, figura di arcaica solarita e di oltretombale

Alfredo Pasotti 124



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto V

oscurita. Invece ero soprattutto curioso, anzi, a dire il
vero, smisuratamente curioso di vederlo. Durante era
una sicurezza, ma in fondo anche lui apparteneva a
quel mondo d’incubo e in quel luogo oscuro, perdipiu
dopo quello che avevo visto quando avevamo incro-
ciato Caronte, avrei dovuto avvertire gli uncini dell’in-
quietudine graffiarmi I’anima. Invece sentivo solo cu-
riosita, desiderio di arrivare al cospetto di quella fi-
gura—e di vedere come Durante si sarebbe comportato
di fronte a Minosse.

La via lastricata, sempre piu dissestata e sempre piu
inclinata verso il basso, divento a un tratto effettiva-
mente una scala, come aveva anticipato Durante. Dap-
prima gradini larghi e poi, man mano che la pendenza
della cresta si accentuava, sempre piu stretti, fino al
punto da riuscire solo a malapena ad appoggiare il
piede per tutta la sua lunghezza. Instabilita su una sca-
linata sempre piu ripida che pareva scendere all’infi-
nito: quella era la mia vera inquietudine, anche se la
tenebra, con il suo velo opaco, sfumava molto le di-
stanze e la nitidezza dei contorni.

Di tanto in tanto, come in un tragitto turistico, un gra-
dino si allargava in una sorta di balconata nella roccia.
Era come se I’architetto di quel percorso avesse voluto
stabilire delle soste per il pellegrino che scendeva o sa-
liva cosi che potesse rifiatare. Sentii d’improvviso un
malessere strano, come un colpo che mi fece tremare
le commessure dell’anima: chi mai avrebbe potuto ri-
salire dal fondo dell’inferno?

Bloccai il fiume di angosce che sarebbe potuto sgor-
gare da quella agghiacciante prospettiva cercando di
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chiudere la domanda sotto una delle botole che costel-
lano il labirinto dell’anima.

Non avevo abbandonato la fedele racchetta che mi ac-
compagnava nelle mie camminate e fu un appoggio di
non poco aiuto in quella discesa. Per un attimo consi-
derai I’idea di tirare fuori dallo zaino—I’altro fedele
compagno delle mie camminate in montagna—la pila
che usavo nelle escursioni notturne. Ma mi sembro
davvero fuori luogo, anzi addirittura irrispettoso in
quel contesto in cui follia, angoscia e disperazione si
combinavano comunque in un quadro di solennita e di
imponenza, per quanto terribile e opprimente.

A un tratto la mia guida tese il braccio e punto I’indice
verso il basso, nella notte dell’immane pozzo. Fui at-
tanagliato dalle vertigini.

“La...”, mormoro semplicemente.

Indicava quello che supposi dovesse essere il punto
d’arrivo dell’interminabile scalinata. Non era poi cosi
git come avevo creduto. Se la presa della tenaglia che
mi stringeva la bocca dello stomaco fosse stata meno
dolorosa, avrei alzato gli occhi sul tratto della scalinata
alle nostre spalle per avere un’idea complessiva delle
dimensioni di quella cresta e di quanto avevamo gia
percorso.

“...Minosse”, aggiunse.

Rabbrividii.

Continuammo a scendere, io sempre piu lentamente
perché le pietre dei gradini erano diventate talmente
irregolari da non sembrare piu nemmeno squadrate.
Arrivammo a una delle balconate scavate nella roccia.
Ci fermammo. Da Ii si poteva osservare con chiarezza
quello che stava sotto. Da quello che doveva essere il
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punto in cui la cresta toccava la superficie della se-
conda cerchia esalava una luminosita nebbiosa e ros-
sastra, violenta e angosciante, che scolpiva perd con
nitidezza spietata le forme tutt’intorno.

La vista si offri all’improvviso, quando arrivammo alla
balconata. Era come se una nebbia nera avvolgesse la
cresta fino a una certa altezza e noi, scendendo ancora,
ne fossimo usciti ritrovano il mondo che ne era stato
oscurato. Trasalii al vedere la terrificante grandiosita
di quello che stava la sotto.

La cresta terminava poco piu in basso, incontrando la
viva roccia che delimitava 1’orlo del pozzo infernale.
Dalla parte opposta, orientato verso il centro del
po0zzo, si intravedeva uno sperone di roccia che doveva
sporgere di molto sopra il nulla del vuoto centrale.
Fui afferrato da un senso di vertigine che quasi mi
spezz0. Mi imposi di continuare a guardare.

Notai cosi che alla base della cresta, dove lo sperone si
ancorava, qualcosa baluginava gettando dei riflessi di
sangue. Quella luminescenza terrificante si rifletteva
contro la coltre di nebbia densa e nera che stava sopra
di noi.

Cos’era?

Fu proprio nel momento in cui quella domanda mi tra-
passava I’anima che mi parve di udire come un fragore
continuo, il fragore di una cascata.

Mentre la bocca dello stomaco mi si contraeva di
nuovo, capii.

Durante aveva detto che I’Acheronte, proprio sotto il
contrafforte che faceva da ponte per I’ingresso al
primo cerchio, entra in una galleria che attraversa
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trasversalmente tutta la prima corona circolare che noi
avevamo percorso sulla superficie.

Ora, dalla parte opposta, in corrispondenza del contraf-
forte simmetrico a quel primo—Ila cresta che stavamo
scendendo—le acque dell’ Acheronte lasciavano la gal-
leria e si riversavano in quel punto come in un estuario
che precipitava nel vuoto del pozzo senza fondo. Una
caduta che solo tentare di immaginare avrebbe strap-
pato 1’anima dal corpo.

Dato che probabilmente il fiume non aveva pendenza,
I’acqua arrivava senza spinta all’orlo del pozzo infer-
nale e da qui, cadendo nel vuoto, picchiava sulla roccia
sottostante causando quel rumore sordo e incessante.
“Si”, mormoro con voce cavernosa il mio accompa-
gnatore, “¢ 1’ Acheronte che dopo aver percorso il suo
cunicolo sotto la prima cerchia, viene a ristagnare qua,
sull’orlo della voragine, in corrispondenza del piede
dell’arcata...”

“Il piede dell’arcata?”, ripetei io non del tutto sicuro di
aver colto bene le sue parole. “Quale arcata?”

“Quella da cui stiamo scendendo da tempo, ormai”, fu
la risposta quasi distratta.

Sobbalzai, colpito da un pugno allo stomaco.

Alzai lo sguardo e sopra di me, fra la nebbia che si
stava rapidamente diradando, intravidi I’arcata natu-
rale di pietra—naturale relativamente a quel luogo d’in-
cubo—su cui avevo camminato scendendo la scalinata.
Un senso di vertigine mi acceco di nuovo come un
lampo e barcollai.

“La cresta di roccia appena oltre 1’orlo del cerchio che
abbiamo lasciato diventa arco dopo poco”, riprese lui.
“Camminando sulla via lastricata non ci si accorge che
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la roccia sotto i nostri piedi é franata e solo la sommita,
per un bizzarro gioco di contrapposizione fra parti, &
rimasta integra formando I’arco da cui siamo di-
scesi...”

Avevo camminato su un precarissimo capriccio di roc-
cia disteso sopra il nulla senza accorgermene. Durante
non aveva nemmeno accennato—meglio cosi—e la luce
debolissima, complice quella nebbia che avevo scam-
biato per oscurita, aveva coperto tutto. Ma ora che la
nebbia nera si era alzata come per mostrarmi quali ri-
schi avevo corso, mi sentivo mancare. Soprattutto con-
siderando che avrei dovuto rimanere ancora per un
buon tratto su quello spaventevole azzardo di roccia.

I mei occhi erano inchiodati sull’immenso arco che
partiva dalla sommita della cresta su cui credevo di
aver camminato fino ad allora. Attenuatosi il senso di
nausea, mi sentii prendere in qualche modo dalla gran-
diosita di quello spettacolo. Nel mondo di Ia, il Burji
Khalifa ci sarebbe stato almeno tre o quattro volte.
Inimmaginabile. Nonostante tutto, nonostante la follia
di quel mondo d’incubo, nonostante mi si fosse gelato
il sangue nelle vene dopo aver visto dove avevo cam-
minato, in quel momento sentivo una sorta di commo-
zione di fronte a quel capolavoro sublime di roccia di
fronte al quale un uomo non é davvero niente.

“Tra poco passeremo dal tribunale di Minosse”, rico-
mincio Durante, interrompendo quella specie di incan-
tamento che mi aveva preso. Mi indico con I’indice lo
sperone di roccia che sporgeva sopra I’abisso. “Lui ¢
la sul bordo, sulla punta di questo rostro roccioso e li
riceve quelli che Caronte sbarca...”

Mosse I’indice per indicarmi dove guardare.
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La colossale arcata su cui eravamo si tuffava in realta
nelle acque nere dell’ Acheronte che ristagnava per un
lungo tratto lungo la circonferenza interna del
pozzo—ecco la ragione del baluginare che mi era parso
di cogliere poco prima e del fragore che ora si era fatto
decisamente assordante. Mi sembro di intravedere di-
versi tratti dell’argine sul bordo nei quali I’acqua
aveva vinto la roccia e precipitava inesorabilmente
nell’abisso.

Sentii di nuovo un brivido di vertigine e di nuovo mi
sentii bloccare lo stomaco. A ridosso del punto in cui
I’arcata si tuffava nel primo dei fiumi infernali, mi
sembro di intravedere un pontile che tagliava trasver-
salmente la superficie nera dell’acqua.

Poi sobbalzai di nuovo.

La barca sgangherata di Caronte!

Ecco perché il baluginare di una luce in quel mondo di
tenebra: era la lampada che avevo gia visto sporgere
dalla prua di quella barca.

Il mio sguardo andava via via facendosi piu preciso,
notando sempre maggiori dettagli. Cosi mi parve di ve-
dere il vecchio barcaiolo sollevare un lungo remo e ap-
poggiare I’estremita contro il pontile fatto di rozze pie-
tre squadrate. Puntando il remo e facendo forza, Ca-
ronte allontanava la barca dalla riva per riprendere il
suo abbietto servizio di linea riservato ai maledetti.
Intravidi il gruppo che aveva appena sbharcato. Due
scalinate giravano dai due lati della base dell’arcata ri-
salendo dall’approdo fino allo sperone roccioso che, in
guel momento vedevo partire proprio la dove la nostra
interminabile scalinata finiva.
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I condannati alla disperazione risalivano le due scali-
nate che fasciavano la base dell’arco. Molti avevano
perso il sudario e arrancavano nudi verso il luogo del
giudizio. Mi colpi I’assenza di grida e di lamenti e di
pianti. Il silenzio era metallico. Come se la dispera-
zione avesse inibito, congelato—metallizzato, ap-
punto—ogni manifestazione di dolore nella sua perfetta
e irrimediabile inutilita. Per un attimo mi manco il re-
spiro.

| primi sbarcati erano gia a meta dello sperone di roc-
cia in fondo al quale li aspettava lui, Minosse.

“E tempo di andare”, taglio corto Durante. “Lo vedrai
faccia a faccia. Dovremo passare davanti al suo seggio
perché da li passa I’unica via per scendere alla seconda
cerchia...”

Si awvio senza guardare e io lo seguii, traballante e in-
certo, lungo I’ultimo tratto della gradinata che ancora
rimaneva da percorrere per arrivare allo sperone di
roccia dove ci attendeva Minosse.

L’ombra che ci fasciava densa non impediva allo
sguardo di abbracciare quello che stava intorno.
Vuoto. Vuoto ai lati, vuoto in alto, sopra di noi, ma
vuoto soprattutto in basso, sotto di noi. Intanto la punta
dello sperone sembrava accendersi sempre piu di
quella luce rossa che avevo intravisto dalla balconata
dove ci eravamo fermati poco sopra.

Cosa ci fosse in quella luce non era ancora chiaro, data
la distanza. Ma sarebbe stato solo questione di tempo.
Intanto, quel colore violento e angosciante mi dilagava
dentro come una nebbiosita immonda.

Finalmente giungemmo in fondo alla scalinata, met-
tendo piede sullo sperone di roccia. Prima di
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proseguire alzai lo sguardo verso quella che all’inizio
mi era sembrata una cresta rocciosa. Sgomento, ve-
devo ora tutta la colossale arcata che avevamo per-
corso: partiva dal punto in cui ci trovavamo e andava
ad appoggiarsi, su in alto—quanto in alto non era pos-
sibile dire, ma piu delle cime delle montagne a cui ero
abituato—contro la parete rocciosa del primo cerchio
che io, ormai animale notturno del mondo dell’incubo,
riuscivo a vedere distintamente.

Distolsi lo sguardo per non lasciarmi andare.

A destra e sinistra del piede dell’arcata si vedevano le
figure di quelli che una spinta irresistibile stava por-
tando davanti al tribunale di Minosse. Salivano dalle
due lunghe scalinate—le avevo viste in dettaglio
dall’alto, mentre scendevamo—che fasciavano da una
parte e dall’altra la base dell’arcata. Alcuni portavano
ancora il sudario con cui dovevano aver varcato la
porta dell’inferno. Altri—soprattutto donne—con quel
che ne restava, cercavano di coprirsi con tentativi di-
speratamente inutili. Quanto ai rimanenti, la dispera-
zione li aveva ridotti a contenitori vuoti capaci solo di
accogliere la sofferenza che li aspettava e si trascina-
vano nudi verso il giudice, senza alcun pudore, nella
piu cupa e maledetta indifferenza.

Notai che erano tutti giovani, attorno ai trenta o trenta-
cingue anni. Con sgomento mi chiesi come fosse pos-
sibile, come fosse compatibile, in un disegno equili-
brato di tutto cio che esiste, la bellezza del fiore
dell’eta con le bruttezze spaventevoli dell’inferno.
Durante noto che fissavo le due processioni dei male-
detti. Lentamente, raggiunta la cima delle due scali-
nate, si riunivano davanti a noi per procedere lungo lo
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sperone, verso la bolla di luce rossa sulla punta dove
stava il tribunale di Minosse.

“Nella Summa, alla questione ottantesima del Supple-
mento, Tommaso argomenta che alla fine del tempo,
sulla soglie dell’eternita noi riprenderemo la nostra
corporeita e, su imitazione del Risorto oltre che per la
compiutezza della nostra natura, la riprenderemo
nell’eta della fioritura piu perfetta—l’eta che aveva No-
stro Signore quando mori e risorse. In attesa,
I’anima—al momento separata—non avendo eta, non
essendo sottoposta al mutamento cui il tempo co-
stringe la corporeita, si presenta gia nella sua forma piu
compiuta, cioé quella con cui si riunira alla corporeita.
Solo, senza corporeita...”

La voce di Durante, misurata, profonda, pedagogica,
aveva per un attimo incrinato il silenzio assoluto della
scena. Lo guardai sorpreso. Capii subito che doveva
aver intuito la mia muta domanda da come guardavo
le anime intorno a noi.

Durante in effetti ne parla nel suo Purgatorio, al canto
venticinquesimo, riferendo quanto ne aveva detto Sta-
zio in salita verso il Paradiso. Ma evitai di farglielo
presente. Non sapevo come I’avrebbe presa e non vo-
levo rischiare di contrariarlo per avergli fatto dire
quello che gia sapevo. Annuii semplicemente, mentre
lui mi guardo in modo strano.

“Ora andiamo da Minosse”, ordino alla fine, avvian-
dosi. Ci unimmo al corteo che procedeva verso la
punta dello sperone roccioso. Sentii una fitta allo sto-
maco, come quando si € presi da una forte vertigine,
quando feci mente locale che mi trovavo su una roccia
che sporgeva sopra una voragine senza fondo. Sotto di
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me il vuoto. E le tenebre. E una caduta che poteva non
avere mai fine—nell’ipotesi piu favorevole.

Barcollai, appoggiandomi sulla fida racchetta. Durante
parve non accorgersene, ma forse voleva semplice-
mente che io trovassi da solo la forza di stare in pedi.
Ne avrei avuto bisogno per scendere fino al fondo.
Man mano ci avvicinavamo all’estremita dello sperone
roccioso, nella luce rossa cominciavano a delinearsi
forme che non ero riuscito ad afferrare.

Minosse...

La, da qualche parte in quella luce innaturalmente
rossa, c’era una figura d’incubo che fino a non so
guanto prima avevo creduto essere solo fantasia lette-
raria. Da non so quanto tempo dopo, io ero finito in
quella fantasia letteraria, e stavo disperatamente cer-
cando di uscirne...

Sospirai. Era inutile ruminare continuamente la stessa
follia che mi aveva travolto. Era un incubo da cui non
potevo svegliarmi se non, forse, seguendo la mia
guida...

Avrei dovuto farmene una ragione.

Cosi lasciai che riemergesse nella memoria la figura
che Gustave Doré aveva dato a Minosse: tutto som-
mato un pezzo d’uomo, con corona regale e una coda
che non si capisce se ¢ la sua. E poi quella di Miche-
langelo nella Cappella Sistina, una carnevalata dav-
vero brutta come brutto € I’insieme della visione del
Giudizio: orecchie d’asino come Pinocchio in fuga dal
Paese dei Balocchi e un serpente che gli addenta il pi-
sello. Ritratto davvero da avanspettacolo in finale di
stagione...
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Intorno a noi i maledetti non sembravano notarci. Anzi
nessuno sembrava notare nessuno, come se la con-
danna imminente li costringesse gia a quella solitudine
disperata e spaventosa in cui avrebbero dovuto passare
I’eternita. 1l rosso della luce terribile che emanava dal
luogo dove li attendeva Minosse, riverberava sulle loro
figure, avvolgendole come di una fiamma che antici-
pava gia la loro condizione definitiva.

Avanzando verso lungo lo sperone roccioso, si dise-
gnava sempre piu chiaramente una sorta di pinnacolo
che si innalzava all’estremita. Sembrava un corno
spuntato sull’estremita di un immane, irriconoscibile
muso di pietra sporgente sul vuoto.

Avrei voluto chiedere, ma di li a poco avrei visto.
Durante sembrava assorto.

Arrivammo finalmente ai piedi del pinnacolo. Di
nuovo, come alla base dell’arcata da cui eravamo
scesi, due rampe di scale fasciavano I’alto monolite.
Lungo le due scalinate la folla dei maledetti era ferma.
Ciascuno aspettava in silenzio il proprio turno.
Durante si fece agevolmente largo tra la folla. | male-
detti ci scansarono senza vederci.

Salimmo la scalinata di destra—parecchie decine di
grandini piuttosto ripidi e di altezza irregolare. Il cuore
aveva cominciato a battermi all’impazzata. Non era
paura, non era inquietudine—probabilmente ormai
stavo diventando parte dell’incubo—e non era nem-
meno curiosita. Era I’emozione che precede un incon-
tro con qualcuno che si &€ sempre solo immaginato.
Arrivammo su una sorta di terrazza che si stendeva
verso il vuoto del pozzo infernale ai piedi di quella gu-
glia di pietra. Dalla guglia all’orlo dell’abisso c’erano
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una quindicina di passi. E su quell’orlo c’era un masso
sopra cui andava mestamente a mettersi il condannato,
volgendo le spalle alla voragine infernale con lo
sguardo rivolto verso il pinnacolo piantato davanti a
lui. La folla dei condannati si raccoglieva in cima alle
scale e uno alla volta, senza che nessuno lo chiamasse,
spontaneamente, raggiungeva il masso del giudizio.
Appena affacciato sulla terrazza, non vidi niente che
somigliasse o che mi ricordasse Minosse. Solo i dispe-
rati in attesa dell’assegnazione.

Mi voltai verso Durante. Lui ovviamente aveva subito
decifrato la mia muta domanda e, piegando la testa da
un lato senza articolare parola, la rivolse leggermente
all’indietro alzando gli occhi.

Sentii il cuore che cominciava a martellare all’impaz-
zata. Dovetti trovare la forza di alzare gli occhi e farmi
violenza per alzarli.

Fu cosi che lo vidi. Lo vidi in quella luce rossa come
il sangue che sembrava emanare direttamente dalla
pietra e riverberava accecante nella figura terribile che
stava sopra di noi.

E nel vederlo mi si ghiaccio il sangue nelle vene.
Appena sopra di noi riconobbi una forma umana—Ia
testa, la capigliatura lunga e corvina, le spalle larghe
da lottatore e cosi i pettorali e i fianchi. Poco prima
dell’inguine la sua figura si compattava e cominciava
a restringersi impercettibilmente per proseguire poi in
una lunghissima, sinuosa, terrificante forma serpen-
tina.

Ero pietrificato dal terrore, I capelli mi si erano rizzati
sulla testa. Potevo solo guardare. La forma sinuosa,
senza scaglie, con la pelle nuda come quella di un
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immane verme, rossa del medesimo rosso di quella
luce da incubo, si avvolgeva per un paio di spire in-
torno alla guglia di pietra e poi, restringendosi sempre
di piu, si stendeva fino al masso su cui saliva il con-
dannato per aspettare la sentenza. Qui, ridotta alle di-
mensioni di un braccio che diventava poi frusta, avvol-
geva il masso e si staccava solo per stringersi intorno
al condannato... ma questo I’avrei visto subito dopo.
Intanto ero rimasto Ii, accanto a Durante, incapace di
ogni reazione in quella luminescenza maligna, a guar-
dare la mostruosita da romanzo dell’orrore che incom-
beva sopra di noi.

Come in un lampo, torno alla memoria I’imperatore-
dio di Dune, Leto Secondo. Cosi come vedevo io Mi-
nosse, doveva averlo immaginato Herbert. Ma nessun
precedente letterario avrebbe attenuato I’orrore e il ter-
rore per cio che vedevo.

Quando arrivammo alla terrazza, doveva avere in qual-
che modo sentito la nostra presenza. Doveva essersi
piegato verso di noi interrompendo il giudizio del ma-
ledetto che stava sul masso—una donna, avvolta dal su-
dario ancora integro, con lo sguardo vacuo e agghiac-
ciato da una disperazione assoluta. Sembrava anche
bella, nei suoi trent’anni, anche nello squallore della
sua condizione.

Minosse ci fisso per un attimo insieme—pupille di
onice su mandorle di rubino—e per I’attimo successivo
fisso negli occhi Durante, che sostenne lo sguardo del
mostro senza alcuna incertezza o esitazione. Poi, con
un ampio gesto della mano—enorme, come enorme era
lui—e senza dire una parola, ci fece segno di passare.
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Dante chino la testa in segno di ringraziamento e si
mosse. Dovette fermarsi dopo qualche passo per ri-
scuotermi dal mio stato di pietrificazione con un “An-
diamo!”, ancora piu duro e perentorio del solito.

Mi mossi e gli tenni dietro quasi correndo. Passammo
accanto al masso su cui stava la disperata, che in una
lingua totalmente ignota aveva ripreso a parlare, evi-
dentemente confessando la sua colpa—proprio come
Durante aveva riferito a suo tempo. Un sibilo secco,
terribile che sentii dentro, piu che con le orecchie, ac-
compagno la staffilata con cui la parte terminale della
coda di Minosse colpi la donna. Non riuscii a vedere
bene guante spire si erano avvolte attorno a lei perché
subito la coda del mostro la sollevo con forza inau-
dita—in realta probabilmente nessuna perché non c’era
peso in quelle forme senza corporeita—e la scaglio ol-
tre I’orlo della terrazza, giu nel vuoto del pozzo infer-
nale. Sobbalzai per I’esito inatteso del pronunciamento
di Minosse, e per un breve attimo vidi la donna, cadere
nel nero dell’abisso. Ma prima che sparisse del tutto
alla mia vista, qualcosa emerse dall’ombra che sta-
gnava nel vuoto del pozzo, afferro la donna e poi si
lancio giu verso il fondo.

lo avevo seguito senza respirare il guizzo in cui quella
scena aveva avuto luogo davanti ai miei occhi. Stavo
per rivolgermi alla mia guida per le ovvie domande che
non riuscivo piu a trattenere, quando mi accorsi che
avevamo preso una nuova scalinata che dalla punta
dello sperone roccioso cominciava a scendere. Questa
volta direttamente sull’orlo dell’abisso.

Mi sentii mancare. La prima decina di gradini scen-
deva verso il centro del pozzo finendo su un terrazzo,
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dal quale, a destra e a sinistra, si dipartivano due scali-
nate, non molto larghe, che tagliavano oblique le due
pareti opposte della roccia. Terrificato mi accostai a
Durante. Non osai afferrarlo ma mi tenni a ridosso
della parete di roccia. Lui, comprendendo perfetta-
mente il mio stato, si mantenne senza nessuno sforzo
sul bordo che cadeva verso I’abisso. Nessuna rin-
ghiera, nessun muretto. Niente. Solo I’oscurita che sa-
liva dal fondo del baratro mescolandosi a fetori insop-
portabili mai prima sentiti.

“Questa scalinata e quella simmetrica sull’altra parete
portano alla seconda cerchia”, comincio Durante, per-
fettamente consapevole di dover chiarire parecchie
cose. “Lo sperone di roccia si ancora sulla parete ver-
ticale che corre intorno all’anello, ma lasciando libera
la tempesta di compiere il suo giro in tondo che gli
passa sotto. La scalinata a un certo punto raggiunge la
parete del secondo anello e da li riprende a scendere
fino a una sorta di argine che corre tutt’intorno alla cer-
chia. Lo percorreremo per un tratto. Su quell’anello sa-
remo al riparo dal vento e potrai vedere quelli che tra-
scina incessantemente. A brevi intervalli la bufera ral-
lenta fino a cessare e sara possibile avvicinare qual-
cuno dei maledetti...”

lo ascoltavo, attanagliato dalla vertigine e ancora ter-
rificato dall’immagine dell’uomo-serpente che sca-
gliava quella donna nell’abisso dove qualche suo im-
mondo abitatore la afferrava come una preda. Immagi-
nai agghiacciato che la portasse nella propria tana per
divorarla o peggio.

Quando sotto di noi intravidi I’orlo della seconda cer-
chia, nonostante fossimo ancora molto alti, mi sentii
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un po’ piu rassicurato. Ma sobbalzai di nuovo quando
la tempesta infernale, che doveva essersi taciuta per un
momento mentre ci avvicinavamo, torno a infuriare
improvvisamente con una veemenza inimmaginabile.
Passo ancora qualche istante, prima che riuscissi a ri-
trovare la voce. Infine, quasi gemendo, riuscii a sus-
surrare:

“Adesso capisco perché hai omesso una miriade di det-
tagli nel tuo racconto, Durante...”

Mi ero dovuto fermare perché le emozioni mi blocca-
vano il respiro e ogni parola era uno sforzo di non poco
conto. Ansimavo dopo quella sola frase. Lui abbozzo
il suo solito accenno di sorriso e, constatando che le
mie forze erano appena sufficienti per trascinarmi sulla
parete di roccia, riprese la parola.

“Lieto di sentirtelo dire”, comincio. “Non ¢ stato solo
un problema di contenimento delle dimensioni...”
Sentire la sua voce riporto un po’ di quiete nel mio nu-
bifragio emotivo.

“L’inferno é I’inferno e riviverlo anche solo nel met-
terlo in versi ¢ una prova non da poco... Comunque,
credo che tutto sia sufficientemente chiaro. Se ti stupi-
sce scoprire Minosse come mostruosita meta uomo e
meta serpente, ricordati cosa significava il serpente ai
miei tempi: peccato e condanna... Ed e quello che hai
appena visto: il peccato in piedi sul masso e la con-
danna avvolta intorno alla guglia di pietra...”

In quel momento mi vennero in mente le tre bestie che
mi avevano impedito |I’accesso all’altura, mezza forma
umana e mezza forma animale. Il loro grido stridulo
mi riecheggio chiaro e distinto nella memoria, trapas-
sandomi I’anima come un ferro rovente...
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La coda serpentina di Minosse, coperta da una pelle
umana era qualcosa di raccapricciante e osceno allo
stesso tempo. Lunghissima, era davvero una frusta che
colpiva il condannato per consegnarlo alla forma indi-
stinta che lo afferrava dopo I’assegnazione del cerchio.
“Emessa la sentenza”, rirese Durante, “il condannato
viene scagliato nell’abisso e un demone alato lo afferra
per portarlo a destinazione. La fuori”, Durante accenno
vagamente con la mano al centro del pozzo infernale,
“nel vuoto immenso ¢ senza fondo, orride forme alate
aspettano la preda per afferrarla e spingersi giu nel pro-
fondo. Quando arrivano a destinazione—la consegna
non € immediata e posso lasciarti immaginare cosa
succede al condannato lasciato da solo in balia del de-
mone lungo il tragitto—abbandonano la loro vittima e
Se ne tornano su per un NUOvo carico...”

Evitai con ogni cura e sforzo di immaginare e mi ag-
grappai alla prima domanda che mi venne.

“La coda di Minosse si avvolge intorno al condannato
in tante spire quanti sono i cerchi che gli tocca scen-
dere. Mi sono pero sempre chiesto come possano co-
noscere la loro destinazione esatta in un cerchio che ha
piu gironi? Malebolge, per dire, & una specie di inferno
nell’inferno, da come tu ne hai raccontato...”

Una volta formulata, la domanda mi parve di un’idio-
zia assoluta. Ma ormai mi era scappata.

Con mia somma sorpresa, Durante sembrava invece
averla presa inaspettatamente sul serio.

“Dopo aver indicato la posizione del cerchio con la
coda, nel caso di un cerchio con piu gironi, Minosse
indica con le dita quale sia quello stabilito subito prima
che il demone afferri la vittima...”
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Il dettaglio era stato omesso da Durante nel suo reso-
conto. Ma cominciavo a capire quanto fosse problema-
tico, anzi proibitivo, far stare tutto I’inferno in scarsi
trentatré canti di centoquaranta endecasillabi ciascuno.
E a ogni passo giu nell’abisso mi rendevo conto sem-
pre piu di quanto lui avesse dovuto procedere per
cenni, per pennellate spesse, per allusioni nel rendi-
contare il suo cammino.

Intanto, eravamo arrivati in fondo alla scalinata inter-
minabile che dall’estremita dello sperone di Minosse
portava alla cornice interna del secondo cerchio.

Mi aspettavo di trovare la bufera che accolse Durante
la prima volta, ma tutto sembrava immobile, immerso
in un silenzio angosciante.

“Non farti ingannare dall’apparenza”, mormoro Du-
rante accorgendosi della mia sorpresa. “La quiete ha lo
scopo di rafforzare la tempesta in modo che colpisca
piu duro quando riprende...”

Come se quelle parole fossero state colte da qualche
ignoto demone in agguato, Durante fu interrotto dal le-
varsi improvviso del vento. Nel volgere di un battito di
ciglia la tempesta si era scatenata in tutta la sua forza.
Sobbalzai per lo spavento ma se Durante aveva ra-
gione, sulla cornice del cerchio a ridosso della parete
rocciosa saremmo stati al riparo.

Durante aveva ragione.

Guardai D’infuriare della tempesta a pochi passi da-
vanti a me. L’aria mulinava trascinando una miriade di
figure che vorticavano con violenza inaudita shatten-
dole continuamente contro la parete di roccia. La scena
mi ricordava 1 giardinieri quando, d’autunno, raccol-
gono le foglie morte con i soffiatori a motore nei parchi
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delle citta. Spesso mi fermavo a guardare, come ipno-
tizzato, la sarabanda delle foglie prima che cadessero
di nuovo a terra.

Ma non era aria spinta da un motore quella che sentivo
e non erano foglie quelle che vedevo girare vorticosa-
mente in quel vorticare disordinato. Sgomento, seguii
Durante che si era intanto avviato lungo il cornicione
di pietra, probabilmente diretto verso il punto in cui
avremmo attraversato il secondo anello per calare nel
terzo.

La forza del vento piegava all’indietro non appena
lambiva la cornice su cui eravamo.

“Ho potuto constatare, nei miei viaggi successivi”, si
mise diligentemente a spiegare Durante, “che sul cer-
chio si allineano in tondo vortici successivi, ciascuno
dei quali cessa in modo che il vortice successivo possa
impossessarsi dei maledetti che quello precedente ha
appena abbandonato a terra. Cosi tutti i dannati, entro
un certo tempo, fanno il giro completo dell’anello per
ripeterlo poi infinite volte...”

Camminammo per non so quanto, in silenzio, mentre
io scrutavo inquieto la tempesta in cui stormi di anime
morte erano trascinate nella loro ultima, definitiva, in-
terminabile danza.

D’improwviso tutto si fermo di nuovo. Non vidi co-
lombe chiamate dal desiderio, ma figure umane distese
a terra come caduti dopo una battaglia. Erano tutte nel
fiore dell’eta, secondo quanto mi aveva chiarito Du-
rante, e alcune anche di grande bellezza. Anzi, la gran-
dissima parte lo era. Le donne specialmente.

Appena sotto 1’argine su cui camminavamo, notai una
figura distesa prona che tentava a fatica di sollevarsi
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sui gomiti. Era una donna. La vedevo di schiena, nuda,
i capelli biondi chiarissimi sparsi lungo la schiena, in-
distinguibili quasi dal biancore della sua pelle.

Non era il pallore del cadavere subita prima di comin-
ciare i disfacimento, ma ricordava la bianchezza
marmo che fissa le forme in eterno.

Un cigno, mi mostro I’immaginazione... un cigno ma-
gnifico, colpito e agonizzante: cosi mi appariva quella
donna nell’ombra crepuscolare che gravava su noi.
Sentii una stretta al cuore.

Nel silenzio fattosi improvvisamente tutt’intorno, la
sentii singhiozzare.

Mi ero fermato. Durante mi assecondo fermandosi a
sua volta e senza dire nulla e io mi inginocchiai sul
bordo della cornice. Stavo per sporgermi verso di lei
stendendo il braccio per offrirle la mia mano quando
Durante appoggio la sua sul mio avambraccio per fer-
marmi.

“No”, sussurro, cercando di mascherare la sua commo-
zione. “Non ti € concesso... non le € concesso...”

Mi fermai subito e rimasi in ginocchio, appoggian-
domi con le mani sul bordo della cornice di roccia.
Lei intanto era riuscita a issarsi sui gomiti e a sollevare
la testa. Cosi la vidi in faccia. Era giovanissima, una
ragazza. E, mio dio, quanto era bella...

Come era possibile condannare all’inferno una cosi?

| suoi occhi, azzurri, chiarissimi, erano fissati in una
espressione immobile. Vi si leggeva una disperazione
totale, definitiva e inappellabile. Sentii stringermi un
nodo fortissimo alla gola.
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L’immobilita di quello sguardo tremo per un attimo
quando lei si accorse della nostra presenza. Per
quell’attimo la sorpresa si sostitui alla disperazione.
“Chi sei?”, riuscii a chiedere prima che 1’abisso in cui
la ragazza era perduta per sempre riprendesse possesso
di quegli occhi e di quell’anima.

Lei mi guardo come se non capisse 0 non credesse a
quello che vedeva.

“Lo nome mio si e Giulietta...”, gemette con uno
sforzo immane. La sua voce era appena un sussurro ma
la sua dolcezza sembro scuotere I’immane anfiteatro di
pietra che chiudeva la prima cerchia.

Le ci volle un momento per trovare la forza di ripren-
dere a parlare. “E tu? Chi se” e come se’ giunto infino
a qui, sanz’esser dalla bufera d’inferno rapito?”

Ebbi un sussulto nel rendermi conto che quella ragazza
mi parlava in un italiano arcaico, I’italiano che ricor-
dava quello di Durante quando scrisse la sua Comme-
dia. Avvertii una sensazione di malessere strana.
Riuscii comungue a reagire con una certa rapidita. Non
potevo improvvisare un italiano tardomedievale e cosi
risposi nella mia lingua corrente.

“La mia € una storia troppo lunga e troppo poco inte-
ressante”, sospirai. “Dimmi di te, invece, mentre il si-
lenzio del vento te lo permette...”

Stordita e smarrita, annui. Piu la guardavo, piu la sua
bellezza eterea, la bellezza della sola forma senza ma-
terialita, sembrava accendersi di luce. Luce triste e di-
sperata, ma tenace e abbagliante come il marmo di
Carrara. Consapevole che da un momento all’altro il
vento I’avrebbe portata via, continuo:
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“Forse udito avrai di me e de” miei maggiori, i Cappel-
letti ch’ebber dimora in Verona...”

Sobbalzai. Giulietta Capuleti?

Non ci potevo credere. Come era possibile? Non era
una storia inventata? Poi mi ricordai di essere dentro a
un incubo dove lo strano ¢ I’impossibile erano di
casa...

Lei intanto si era alzata e piegando una gamba era riu-
scita a sedersi, sempre sostenendosi con le mani. Sem-
brava esitare nel proseguire la sua storia. Cosi cercai
di incoraggiarla.

“So di te e della tua storia di dolore...”

Lei sembrava capire perfettamente il mio italiano po-
steriore di settecento anni, ma evidentemente riusciva
a rispondere solo nell’unica lingua che verosimilmente
conosceva.

“Ventura di pena si... e di dolzore...”, riprese lei men-
tre gli occhi induriti dalla sofferenza le si inumidivano
di dolore straziante.

Come poteva essere li, in quella tenebra, in quella
tomba, in quel luogo atroce, una bellezza cosi sorgiva,
cosi spontanea, cosi, mio dio, innocente?

Mettendo finalmente a fuoco che si trovava nuda da-
vanti a un estraneo, davanti a un uomo, con uno scatto
istintivo sollevo le ginocchia e le abbraccio per scher-
marsi. Aveva abbassato la testa e avrei detto che il
volto bellissimo era arrossito, come se il rossore di una
ragazza potesse avere posto all’inferno. Per non dire
del pudore.

Sollevo lo sguardo a fatica e, come se non ricordasse
di averlo gia fatto, mi chiese di nuovo:
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“Ma dungue dimmi chi tu se” e come puoti qui esser
sanza che tu preda caduto sie di questo loco mala-
detto...”

Intanto le lacrime sembravano avere ridato completa-
mente la vista ai suoi occhi, fino a un attimo prima pie-
trificati nella propria invalicabile disperazione. Le sor-
risi e con tutta la gentilezza che mi fu possibile, gettai
di nuovo la palla a lei.

“Quello che mi porta qui, Giulietta, non mi é ancora
chiaro e qualungue cosa sia la mia storia e davvero
poco interessante... una storia come tante altre, che non
lasceranno nessun segno, né nel tempo né nell’eter-
nita... Ma dimmi di te invece. Dimmi se sei la Giu-
lietta che il piu geniale e sfuggente dei teatranti ha con-
segnato alla memoria del mondo... A noi € stato rac-
contato che tu e Romeo siete figure leggendarie, come
leggendaria ¢ la storia che vi ha legato per sempre... e
invece ti trovo qui...”

Cercai di non dare ascolto alla voce che dentro mi chie-
deva: ma tu dove credi di essere? Nella realta?
L’azzurro chiarissimo dei suoi occhi si induri all’im-
provviso. Ma non di disperazione o di dolore questa
volta. Era rabbia quella che li pietrificava. Poi, come
se qualcosa dentro le sospingesse fuori le parole, co-
mincio:

“Amor condusse noi a terza morte e tre volte morti
fummo, sanza una sola mai aver vivuto”, sussurro fra
le lacrime, mentre I’ira si scioglieva in tristezza infi-
nita. “Morti fummo in prima quando ‘I vederci a noi
fue tolto, poscia che I’amor nostro discoverto venne.
Morti fummo dapoi quando noi medesmi morte ci
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demmo, ciascun per sé in abandono sanza speme, per
I’amor che credemmo perduto...”

Esito, come se si fosse accorta di aver detto troppo. Ma
fu solo un attimo. L’ira e il dolore si riversavano fuori
senza piu impedimenti.

“Per la terza volta morti fummo quando che le genti
nostre, in ogni cosa discordi, a concordia vennero tut-
tavia in dannando noi e nostra ventura a favola, onde
lor semenza da onta riguardata fusse... Questo fu ’l
morire a noi pit doglioso imperocché non solo I’essere
nostro cessammo ma fue per noi qualmente non mai
essere stati...”

Era bella, bella da togliere il fiato nel fiore della sua
giovinezza condannata alla disperazione. Mi sentii
stringere il cuore. E mi sentii bruciare di rabbia: se e
terribile la consapevolezza di non essere mai esistiti,
piu terribile ancora subire quella condanna senza ve-
derne la colpa ...

Lei, singhiozzando, aveva piegato di nuovo la testa
sulle ginocchia mentre con le braccia stringeva fino
allo spasimo le gambe.

Mi sentivo un nodo alla gola, doloroso.

“Continua, Giulietta, se non ti dispiace”, soggiunsi con
tutta la delicatezza di cui ero capace. “Non posso es-
serti d’aiuto qui, dove viaggio da straniero nella spe-
ranza di non dover piu percorrere questa via. Ma rac-
cogliere il tuo dolore e farne tesoro prezioso per la me-
moria, questo si, questo posso farlo...”

Lei non sembro nemmeno accorgersi delle mie parole.
A un tratto alzo la testa e mi guardo senza vedermi,
continuando la sua storia.
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“Amore al cor nostro si stretto s’apprese, viandante
che novella di te non mi vuoi donare, che sanza misura
su noi signoreggio. De I’amor cogliemmo la primavera
in sul primo suo grato fiorire, e I’suo odorare che d’in-
canto inebria, e lo zaffiro d’oriente del cielo e I’oro del
bel pianeta che ogni cosa di chiaro incende. Tutto fue
bello et ogne spiro fue a noi infinito dolzore... Noi
spenti non conoscemmo la tabe dello tempore, non il
pondo de le contrarie cose e non I’inganno de I’usate.
Noi vivuto abbiamo la primavera sola e noi fummo la
primavera medesma”.

L’emozione mi dava i brividi. Non ho mai conosciuto
quel genere di amore eppure una nostalgia insopporta-
bile sembrava essersi insinuata nella mia anima, no-
stalgia di qualcosa che in chissa quale passato dovevo
aver intravisto ma che poi avevo dimenticato. Che anzi
avevo dovuto dimenticare per non morire nel ricor-
darlo.

“E come fini la vostra storia?”, tagliai corto con le mie
emozioni, mentre lei taceva per poter piangere. Consi-
derai che quando quella pausa sarebbe finita e il vento
avrebbe ripreso la sua forza inaudita, lei non avrebbe
piu potuto trovare nemmeno il flebile sollievo del
pianto. Aspettai quindi in silenzio che si sentisse di
parlare di nuovo.

Si riscosse e continuo.

“Quel che ne la favola si conta et ne la tragedia che lo
nostro nome serbo a prezzo de la veritate de’ due infe-
lici amanti, cosi si ebbe... poscia che un’istoria si con-
danna at esser favola, non é necessita ’l cangiarla e
come si ebbe cosi puo rimanere... Fingemmo la morte
mia per isfuggire a a’ ceppi de le nostre schiatte, ma
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troppo indugio I’imbasciata mia all’amato, lo qual non
sostenne d’avermi perduta. Cosi com’io non sostenni
lui aver perduto quando il seppi...”

“E lui? Sai dov’¢é?”, osai 10 di nuovo.

Ora quel marmo candido sembrava bruciare, incande-
scente.

“Ei qui meco, ma in perpetuo divisi, la bufera d’in-
ferno percuote. Nostra piu soave primavera divenne
nostro verno piu crudo. Troppo noi abbiamo immolato
all’amor nostro per noi medesmi aver noi recato in
prezzo al nostro disio. Noi medesmi eligemmo di piu
non essere, come fue a noi certo che nostro amor piu
esser non potea ...”.

Si avverti all’improvviso una vibrazione nell’aria e la
terra sembro avvertire che il vento stava per rimettersi
in movimento. Lei, sapendo bene cosa significasse,
ebbe un ultimo scatto, come se non volesse lasciare in-
conclusa la sua storia.

“Cosi a questo loco lo giudice di sopra assegno ambi-
dui”, prosegui nell’ultima vampata di dolore, “e qui
vento che tratti si tace noi trae e I’un de I’altra diparte.
Et anco solo ’l figurar di lui poter scorgere, pur lon-
tano, pur non mai isperando a lui farmi approvo per
anche meno d’un batter di ciglio... cio fa men greve
I’infinito pondo di mia pena ... 0 Romeo, dolce Ro-
meo... ove sei tu, Romeo?”

L’ultima disperata invocazione si perse dolorosamente
nel vento che aveva ripreso a ululare d’improvviso, ab-
brancando tutti quelli che aveva lasciato per un attimo
cadere sulla dura roccia della cerchia e sospingendoli
in quella sarabanda scomposta che non avrebbe mai
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avuto fine. Anime morte che mulinavano come foglie
morte sollevate dal vento.

Mi sentivo dolere la gola per I’emozione, mentre lot-
tavo per tenere imbrigliate le lacrime. Mentre la ve-
devo scagliata nella bufera, scorsi nell’esplosione do-
rata dei suoi capelli I’ultimo lampo nel suo sguardo az-
zurro che mi ricordava il cielo perduto.

Con lei se ne andava anche I’amore dimenticato che
forse era stato anche il mio in un tempo irrimediabil-
mente consegnato all’abisso dell’eterno, quell’amore
irrimediabilmente perduto che riaffiora di tanto in
tanto alla superficie dell’anima, nei rari momenti in cui
la forza dell’emozione travolge ogni difesa, ogni
schermo...

Durante, in piedi accanto a me, aveva assistito in silen-
zio al breve scambio che avevo avuto con la ragazza.
Mi alzai guardandolo.

I miei occhi sono sicuro dicessero, anzi urlassero
quanto mostruoso e intollerabile fosse condannare una
ragazza alla solitudine, alla tenebra, alla violenza per-
ché aveva amato. Mi sembrava di averlo visto nel suo
sguardo: la sua condanna non aveva una ragione vera,
una ragione davvero sufficiente. Era come se quella ra-
gazza, contemporanea di Durante nel mondo di qua,
mi avesse detto: se succede questo a chi ama, cosa do-
vrebbe succedere a chi é incapace di amare?
L’espressione di Durante, invece, rimaneva impene-
trabile. In qualche modo mi stava dicendo che avrei
dovuto imparare a domare I’emozione negli incontri
che mi aspettavano. Cioé a indurire le parti sensibili
dell’anima per non soccombere davanti allo spettacolo
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del dolore. Non si puo attraversare I’inferno carican-
dosi addosso i dolori di chi vi & condannato.

Ci fissammo a lungo. Poi, alla fine, le sue parole spez-
zarono quello strano incantesimo.

“Dobbiamo andare ora...”, mormord. “Tra qualche
momento saranno qui a prenderci per portarci giu...”
Mi sentii gelare il sangue nelle vene.

“Come sarebbe a dire?”, mi ribellai 10. “Chi ci portera
giu? E come?”

Ero semplicemente atterrito.

“Non c¢’e una forma piu delicata per dirlo. E soprattutto
non c’¢ un modo meno duro per farlo... Eccoli”, fu-
rono le sue ultime parole prima che cogliessi uno
strano rumore, come uno shattere d’ali immense.
Voltandomi, vidi avvicinarsi due forme terrificanti che
fendevano il vento con le loro ali smisurate, come se
I’aria intorno a loro fosse completamente immobile.
Ebbi immediatamente la certezza che quelle mostruo-
sita erano due fra quelle cui era affidato il compito di
recapitare i condannati la dove Minosse, sopra di noi,
li assegnava.

Demoni o incubi che fossero, vedevo le due forme
alate ormai sopra di noi. Il loro muover d’ali era ampio
e cadenzato, senza alcuna fretta. Mi sentii improvvisa-
mente una preda che non puo scappare costretta a guar-
dare il predatore che puo prendersela con tutta como-
dita e calma.

In effetti, dove avrei potuto fuggire? Dietro di me la
parete di roccia verticale e inaccessibile, davanti a me
la tormenta che spazzava la cerchia ruotando contem-
poraneamente in vortici successivi.
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L’oscurita impediva di vedere i dettagli delle due mo-
struosita alate. Si intuivano forme contraddittorie com-
binate innaturalmente fra loro che sembravano trovarsi
in una unita possibile solo nell’incubo. Sembravano al
tempo stesso insetti e pipistrelli e corvi assemblati da
uno scienziato pazzo uscito da un racconto dell’orrore.
Cio che vedevo con certezza erano i loro occhi rossi.
Sotto i quali, man mano i due demoni si avvicinavano,
ne intravedevo altri, piu piccoli, sparsi asimmetrica-
mente. E maligni. Indicibilmente maligni. Poi vidi le
loro zampe artigliate, terrificanti, repellenti. Ancora
piu orrende perché, man mano si definivano, assomi-
gliavano a mani d’uomo, ossute e nodose.

Le due forme calarono addosso a noi e mentre i loro
molti occhi ci fissavano, quelle mani mostruose si apri-
vano: venivano per noi e quegli artigli ci avrebbero af-
ferrato, come avevo visto fare davanti a Minosse.

Mi sentivo tradito. Tradito e perduto. Guardai Durante
con disperazione, in una muta domanda di spiegazioni,
ma lui nemmeno mi guardava. Teneva gli occhi sui
due demoni alati che ormai erano sopra di noi.
Quando dall’oscurita mi parve di intravedere il volto,
anzi il muso della forma demoniaca che ormai mi stava
afferrando, non riuscii piu a reggere. Mentre mi parve
di scorgere la mia guida che alzava un braccio con
quieta solennita davanti a uno dei due demoni, io alzai
le mani incrociando gli avambracci in un ridicolo gesto
di difesa e, travolto dall’altro demone, precipitai nel
nulla piu nero.
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