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CANTO SESTO 
 

Io sono al terzo cerchio, de la piova 

etterna, maladetta, fredda e greve; 

regola e qualità mai non l’è nova. 

 

Grandine grossa, acqua tinta e neve 

per l’aere tenebroso si riversa; 

pute la terra che questo riceve. 

 

Cerbero, fiera crudele e diversa, 

con tre gole caninamente latra 

sovra la gente che quivi è sommersa.  
 

 

Mi svegliai di soprassalto, urlando. Dal nero nulla in 

cui ero precipitato, mi fece riemergere un grugno be-

stiale con angoscianti reminiscenze umane che bran-

diva davanti a sé due mani umane con angoscianti re-

miniscenze bestiali─gli artigli soprattutto, neri, lun-

ghissimi, affilati e puntuti. 

Ero appoggiato contro una parete di roccia che si al-

zava scabrosissima quasi in verticale perfetta fino a 

perdersi nell’ombra sopra di noi. Durante sedeva ac-

canto a me, anche lui appoggiato alla roccia, con una 

gamba distesa e l’altra piegata, sopra il ginocchio della 

quale appoggiava l’avambraccio sinistro.  

Stavamo ancora sull’argine di pietra squadrata da dove 

avevo parlato con Giulietta Capuleti. Ma al momento 

nell’ombra greve della cerchia la tempesta sembrava 

essere di nuovo cessata. In realtà non c’era nemmeno 

quiete. Pioveva. Noi non ne eravamo toccati, come non 

eravamo stati toccati dalla bufera, perché─se avevo ca-

pito bene─stavamo su quel cordolo di pietra che cor-

reva lungo tutta la circonferenza esterna.  
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“Che è successo, Durante?”, gemetti belando come 

una capra. La memoria, a quelle parole, mi restituì im-

mediatamente l’ultima immagine prima che il nero 

dell’abisso mi avvolgesse e mi sommergesse. Mi sentii 

mancare il respiro per l’angoscia e il terrore. 

Durante, impassibile, mi riaccolse nel mondo della ve-

glia con il suo abituale accenno di sorriso.   

“Bentornato...”, mormorò chinando leggermente la te-

sta in segno di saluto. 

“Chi erano quelle mostruosità che ci sono volate ad-

dosso? Che è successo? Perché la bufera si è trasfor-

mata in pioggia battente?”, lo assalii a raffica, quasi 

senza respirare.  

Durante si alzò con un’agilità sorprendente. 

“Portatori di anime sarebbe una denominazione ap-

propriata. A loro è assegnato il compito di portare a 

destinazione i condannati”, spiegò. “Minosse ha dispo-

sto cortesemente che ci portassero fin qui… Siamo alla 

terza cerchia. Ecco perché la pioggia ha preso il posto 

del vento…” 

Ero impietrito.  

Un silenzio glaciale scese dentro di me, immobilizzan-

domi. Dovevo reagire. E reagii con la più insulsa delle 

domande. 

“Alla terza cerchia? Allora siamo scesi… Quanto 

siamo scesi?” 

Lui mi guardò abbozzando il solito principio di sorriso. 

“Molto. Davvero molto”, fece. “Se guardi sopra di te, 

non vedrai più il cielo come lo vedevi prima. Lo intra-

vedi solo: un piccolo cerchio che emette bagliori co-

lore del sangue…” 
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Istintivamente alzai lo sguardo. Di nuovo il respiro mi 

si bloccò. Ero sul fondo di un budello interminabile, 

un pozzo di profondità inaudita lungo il quale i cerchi 

si stendono su gradini di roccia affacciati sul vuoto 

centrale, a distanze immense fra loro. 

Mi sentii sulle spalle il peso di tutta la roccia che intra-

vedevo sopra di me. E quel peso mi spegnava il re-

spiro. Ero come sepolto vivo, anche se mi era stato 

concesso ancora uno spiraglio sull’esterno. Lontanis-

simo, ormai irraggiungibile. E destinato ad allonta-

narsi ancora di più, man mano che sarei sceso. Decisa-

mente non era la rassicurante─si fa per dire─prospet-

tiva dell’inferno a cono rovesciato, a cratere, che tutti 

i commentatori avevano accreditato.  

“Ti è successo quello che è successo a me”, continuò 

lui. “Non possiamo reggere questo salto─da vivi… E 

per arrivare fin qui non c’è altro mezzo che gli orridi e 

luridi abitatori di questo pozzo… La prima volta fu 

l’emozione di fronte alla storia dolorosa dei due co-

gnati─sommata, ovviamente, al cumulo di emozioni 

che mi avevano accompagnato in quei primi passi─a 

chiudermi gli occhi prima di essere afferrato e precipi-

tato quaggiù. Per questo non ho potuto darne testimo-

nianza. L’ho scoperto poi, nel mio primo viaggio come 

guida. Con Francesco di Ser Petracco…” 

Doveva essere stato così anche il suo passaggio 

dell’Acheronte. Chissà se anche lì era stata l’emozione 

a graziarlo, evitandogli di vedere l’orrido demone che 

dalla riva del fiume maledetto doveva portarlo su alla 

prima cerchia.  

Intanto mi ero ormai completamente ripreso. E rico-

minciavo ad articolare pensieri coerenti. Rimossi 
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subito i dettagli del mio─del nostro─trasferimento 

fino alla terza cerchia, troppo spaventosi per non es-

sere chiusi a chiave in una delle molte segrete 

dell’anima. Mi guardai intorno a lungo, sotto lo 

sguardo attento e paziente della mia guida. 

Quello che vedevo era molto diverso da come la tradi-

zione ha sempre presentato l’inferno della Commedia. 

La cosa non mi sorprendeva. Volli accennarne a Du-

rante. Con timore e tremore, per niente sicuro che la 

cosa sarebbe stata presa per come io avrei desiderato.  

“Immagino sarai al corrente che da sempre la danti-

stica─credo tu sappia di questa sezione specialissima 

della critica─ha figurato il tuo inferno come un im-

buto, un cratere, un cono con la base sopra invece che 

sotto…”, cominciai guardingo.  

Mi guardò ma non disse niente. Sembrava aspettare la 

conclusione. Incoraggiato, continuai.  

“Invece mi trovo in un budello, dentro a un cunicolo 

che sembra scavato da un verme colossale, all’interno 

di un tubo di scarico talmente lungo, talmente spinto 

in profondità, che i cerchi di cui tu hai raccontato si 

riducono a essere delle balconate circolari appena per-

cettibili affacciate verso l’interno, bordature appena 

accennate sul pozzo che sprofonda fino al centro della 

terra… Mi sbaglio?”   

Mentre parlavo, continuavo a guardarmi intorno. Per 

un attimo, fu come se volessi mostrare a Durante come 

era davvero fatto il suo inferno. Lui provvide subito a 

riportarmi entro i limiti.  

“Hai mai letto una mia terzina che accenna alla forma 

generale dell’inferno, così come accenno alla forma 

generale del paradiso?”, sibilò. 
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Aveva ragione. E io mi aspettavo una reazione del ge-

nere. Anch’io non avevo mai creduto alla storia del 

cono a gambe all’aria. Durante aveva conoscenze 

astronomiche più che sufficienti per rendere ridicola 

anche solo l’idea di una miniera a cielo aperto che di-

gradava verso il centro . 

Certo, era un comodo espediente per raccogliere tutto 

l’inferno in una visione d’insieme. E, a dire il vero, 

l’idea di una ecclesia diaboli, una chiesa diabolica, è 

quanto di più medioevale si possa immaginare. Per 

dare forma a questo luogo teologico era necessario 

però domare in qualche modo l’immensa lunghezza 

della cavità che attraversava tutto il raggio della terra. 

Nove cerchi sparsi su qualche migliaio di chilome-

tri─questo era il raggio terrestre che Durante mutua 

dalle teorie di Tolomeo, anzi di Alfragano─non pote-

vano dare certo l’idea di una comunità infernale. È 

quella comunità, credo, che Botticelli volle fissare due 

secoli dopo e per sempre come modello di ogni rap-

presentazione dell’inferno cattolico. 

Per contro, un cunicolo di tremila duecentocinquanta 

miglia─che fanno più o meno cinquemila trecento ses-

santadue chilometri─lungo il quale distribuire i cerchi 

infernali, accentua drammaticamente il senso di ab-

bandono, di solitudine, di smarrimento: lunghezza 

adeguata a una prospettiva di dannazione eterna 

nell’abbandono tombale più atroce, ma totalmente ina-

deguata nella prospettiva di una chiesa del diavolo.  

Probabilmente Durante─il Dante di allora e della tra-

dizione─aveva tentato di sfumare la contraddizione fra 

teologia e fisica della terra con silenzi, omissioni, am-

biguità. Ma io ho sempre immaginato l’inferno della 
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Commedia come una specie di intestino srotolato che 

raccoglie la materia fecale del mondo e che nel punto 

dove termina non ha uno sfintere che la espella dando 

sollievo. Lucifero fa da tappo inamovibile e gli escre-

menti del mondo sono destinati ad accumularsi 

nell’immenso budello, cioè sulle sue spalle, e qui a fer-

mentare, a marcire, a decomporsi. A esalare ancora più 

fetore e corruzione. Sempre di più… 

“No, in effetti”, feci eco io, con una pacatezza che di 

solito non ho. “Non c’è niente nelle tue terzine che au-

torizzi un’immagine dell’inferno come l’ha canoniz-

zata la tradizione… Per questo mi ha sempre sospet-

tato la forma del tuo inferno così come lo stiamo ve-

dendo adesso…”  

Lui assentì, abbozzando il solito embrione di sorriso. 

Chissà se mi credeva davvero.  

In quel momento un inaudito scrosciare di pioggia mi 

riportò dalla critica letteraria al bordo della terza cor-

nice dell’inferno. 

Mi voltai verso la spianata che doveva estendersi 

lungo tutto l’anello della cerchia e di cui io vedevo solo 

una minimissima parte. Fu solo in quel momento che 

mi accorsi davvero della pioggia. Immonda e unta, 

dura e acuminata, violentissima e implacabile, cadeva 

incessante, sempre uguale. Colpiva senza tregua ap-

pena oltre il bordo della cornice di pietra che correva a 

ridosso della parete, verosimilmente lungo tutta la cir-

conferenza del terzo anello. 

Ebbi un sussulto. Avremmo dovuto passare anche noi 

sotto quella mitraglia sferzante, così come doveva es-

serci passato lui nel suo primo viaggio? 
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Durante stava fissando quella pioggia. Anzi sembrava 

stesse scrutando in quel nero raggiare di liquido im-

mondo, come se cercasse qualcosa o qualcuno. 

D’improvviso, la nota bassa e continua della pioggia 

infernale fu lacerata dalla nota più acuta di un ululato 

che sembrava non finire mai.  

Cerbero! 

Ecco cosa cercava Durante su quella piana di desola-

zione e di disperazione. Mi sentii afferrare da un’an-

goscia innominabile e incontenibile.  

Da qualche parte dentro di me non dubitavo che Du-

rante fosse perfettamente in grado di superare anche 

quell’ostacolo, ma questa certezza non mi dava il mi-

nimo sollievo.  

All’ululare di Cerbero rispose come un guaire atterrito 

che saliva dall’immensa pozzanghera unta e fetida che 

si stendeva davanti a noi nella caligine scura e greve 

impregnata dalla pioggia. Un brulicare di forme agitò 

le acque putride e stagnanti della cerchia. Il guaire ve-

niva da lì. Erano i maledetti che l’urlo del demone 

aveva messo in agitazione in quell’orrida penombra. Il 

terrore dei dannati sembrava esalare a fiotti da quella 

melma abominevole.  

Io non stavo poi molto meglio di loro. Guardavo Du-

rante in attesa di sapere cosa sarebbe successo. 

Lui, impassibile scrutava la pioggia nera che sferzava 

la palude davanti a noi. L’ululato di Cerbero tornò a 

straziare l’aria greve e i guaiti dei maledetti gli fecero 

eco. Sembrava che anche loro attendessero il suo ar-

rivo. E ne fossero terrorizzati perché sapevano cosa si-

gnificasse. 
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“Tra poco sarà qua…”, mi informò Durante, come se 

mi stesse annunciando l’arrivo dell’autobus alla fer-

mata. “Attenderlo dopo averne udito l’urlo è parte 

della pena di queste anime morte. Lui si muove inces-

santemente percorrendo tutto l’anello. Gira all’infinito 

in questa pioggia che in verità è putredine liquida sca-

gliata addosso ai maledetti. Gira incessantemente e 

colpisce a caso. Squarta e scuoia queste anime morte 

con le sue mani artigliate e sulle loro carcasse straziate 

la pioggia colpisce ancora più dolorosamente, come 

sale sparso su ferite appena aperte… Eccolo!” 

Sobbalzai atterrito e lo vidi. Anche lui ci aveva visti e 

si era slanciato scompostamente verso l’argine su cui 

noi lo stavamo aspettando─non io, ovviamente, ma 

Durante sì. Chissà se quell’incontro era dazio da pa-

gare per il nostro passaggio oppure se lui l’aveva com-

binato perché tutto mi fosse svelato─tutto ciò che 

quella tenebra celava, anche quello che lui stesso, Du-

rante, non aveva trascritto o che semplicemente gli era 

rimasto nascosto nella sua prima traversata.  

Pietrificato dal terrore guardavo quell’ombra nera e 

ancora indefinita avvicinarsi a noi. Anche Durante 

sembrava pietrificato, ma non per il terrore: sembrava 

più lo scoglio su cui quell’ondata nera in arrivo si sa-

rebbe infranto. Quella era la mia speranza. 

Poi vidi anche gli occhi della bestia demoniaca, man-

dorle rosso sangue senza pupilla, che sembravano fis-

sarmi. Per qualche istante che durò un eternità, vidi 

solo quelle. 

A pochi passi dall’argine su cui stavamo noi, l’ondata 

nera che si era coagulata nella figura del guardiano di 

quella terza balconata sul nulla, fu respinta con una 
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durezza tale che il demone lanciò un nuovo ululato 

straziante. In realtà, doveva essersi semplicemente ac-

corto di chi fosse colui che lo aspettava sull’argine e 

per qualche motivo a me ignoto, era Durante a terro-

rizzare lui così come lui terrorizzava i condannati alla 

pioggia di quella cerchia. 

“In uno dei miei passaggi precedenti avevo portato con 

me un’ampolla dell’acqua benedetta del Lete che se-

gna l’ingresso al giardino di Eden, dove soggiorno or-

mai da sette secoli. Quando si è presentato, io ero come 

adesso sull’orlo di questo argine insieme alla donna 

che stavo accompagnando…” 

Sulla mia faccia doveva essersi dipinta un’espressione 

di sorpresa. Lui sorrise sornione… come al solito. 

“Sì, quella volta era una donna”, continuò, “e devo 

confessarti che le donne sono la maggioranza di coloro 

che scelgono di percorrere questo cammino… In ogni 

caso, ho gettato quell’acqua nelle fauci del demone, 

quando corse verso di noi mostrando le zanne. Credo 

abbia corroso le sue viscere oscene in modo che non 

se ne possa più dimenticare. E nel vedermi, questa 

volta, come le altre dopo quella, il ricordo di quei do-

lori atroci lo atterrisce…” 

Il demone, l’orrido incubo che sembrava reagire se-

condo una dinamica rigorosamente pavolviana anche 

in quel mondo d’incubo, si era accucciato nell’acqua 

fetida dell’immensa pozzanghera della terza cerchia.  

Man mano che l’angoscia e il terrore mi si acquieta-

vano dentro, cominciavo a rendermi conto di cosa 

fosse colui che ci era corso incontro, anzi, addosso. 

Era immane. Solo la testa, appoggiata a terra, superava 

in altezza il livello dell’argine di pietra su cui stavamo. 
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Un uomo in piedi sulle spalle di un altro e con le brac-

cia alzate sarebbe riuscito a malapena a raggiungere la 

sommità di quel gradino di pietra a ridosso della parete 

di roccia. 

Durante scrutò ancora per qualche attimo in silenzio 

l’orizzonte battuto dalla pioggia. Io ebbi così modo di 

osservare in dettaglio la stazza immane della bestia in-

fernale. La sua figura deforme e sgangherata ricordava 

effettivamente quella di un cane ma il disegno com-

plessivo richiamava quello di un uomo. Una sorta di 

licantropo, se mi è concesso, con lunghe braccia e im-

mense mani artigliate davanti e, dietro, gambe piutto-

sto corte che finivano come quelle di un predatore. Fra 

le due un ventre gonfio e repellente che, a differenza 

delle spalle, della schiena e degli arti, coperti di pelo 

corto e fittissimo, era oscenamente glabro e solcato da 

venature nerastre, simili all’intrico dei rami che avevo 

visto nella foresta morta all’inizio del mio incubo. 

Brutto, sgraziato e immondo, ma immenso come do-

vevano essere state le divinità arcaiche appena sorte 

dal caos primordiale. 

Fu solo alla fine di quella rassegna che mi accorsi delle 

teste ai lati della testa. La tradizione figurativa le rap-

presentava uguali, alla sommità di tre colli di lun-

ghezza uguale. Quello che vedevo invece era la testa, 

diciamo principale, quella vera, al centro, ovviamente, 

mentre le altre due fiorivano come immonde escre-

scenze sopra le spalle, bubboni pestilenziali più piccoli 

della testa principale, ma ancora più repellenti, asim-

metrici e asimmetricamente disposti rispetto all’asse 

incerto di quel corpo deforme. 

Fui interrotto nel mio esame dalla voce di Durante. 
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“È tempo. Andiamo…” 

Colsi uno scatto della sua testa che piegava verso de-

stra, la direzione che stavamo prendendo. Capii solo 

un istante dopo che quello era un ordine rivolto al de-

mone e significava Seguici! 

Un rantolo sordo e possente fu la risposta e la massa 

immane della bestia si sollevò. Lentamente.  

Durante si era avviato, sul bordo dell’argine. Io lo se-

guivo, più a ridosso della parete. Cerbero ci accompa-

gnò, anzi ci precedette, come un cane che fa strada al 

padrone, stando nella melma della cerchia, sotto la 

pioggia. Guardando verso l’immensa palude della 

terza cerchia, dietro il demone mi sembrò di notare che 

si aprissero decine di occhi nella fanghiglia informe. 

Erano sicuramente i condannati, che osavano riemer-

gere dal loro disperato mimetismo dopo che la bestia 

era passata. Quella vista mi ributtò nell’angoscia. Cer-

cai di metterla a tacere imponendomi in qualche modo 

di immaginare perché Durante aveva ordinato al de-

mone di venire con noi.  

Di tanto in tanto, quando Cerbero piegava la testa 

verso l’argine, lo sguardo mi cadeva sulle altre due te-

ste, pustole sconce con occhi e bocca fiorite sulle sue 

spalle come forme appena abbozzate e sudicie che on-

deggiavano seguendo il ritmo dei suoi movimenti. La 

testa centrale aveva una forma rincagnata, come quella 

di un cane mastino, ma sotto la bocca portava una 

barba nera, lunga e lurida, incrostata da qualcosa di in-

nominabile. Sembrava una criniera che cresceva sul 

lato sbagliato della testa colossale.  

Sembrava tenesse d’occhio Durante. Con timore e tre-

more. Il quale proseguiva spedito senza degnare la 
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bestia di uno sguardo. Sembrava cercare qualcosa 

lungo l’argine di pietra ma non ne fece parola rinchiu-

dendosi in un silenzio ostinato fino a quando non arri-

vammo là dove, evidentemente, aveva trovato quello 

che cercava. Si fermò annuendo impercettibilmente fra 

sé e finalmente ruppe il silenzio. 

“Qui lasceremo l’argine. Dobbiamo attraversare il rag-

gio di questa cerchia per arrivare al punto da cui po-

tremo poi calare in quella successiva”. 

Anche il demone si era fermato. Mi sentii bloccare lo 

stomaco mentre con lo sguardo fissavo la fetida piog-

gia battente che colpiva l’immensa pozzanghera di-

stesa lungo l’argine. Avremmo dovuto attraversare 

quel diluvio facendoci strada nell’acquitrino, passando 

fra le anime morte. 

“La prima volta”, riprese Durante, “con Virgilio, ab-

biamo attraversato la cerchia appena arrivati sull’ar-

gine, affrontando la pioggia e calpestando i dannati. 

Poi ho scoperto questo…” 

Mi indicò con la mano.  

Una rozza scalinata partiva dalla sommità dell’argine 

e scendeva verso l’acquitrino proseguendo poi in una 

specie di viottolo rozzamente lastricato, libero dall’ac-

qua fetida e dal fango, che tagliava la cerchia in dire-

zione del suo orlo interno. Seguiva una linea innatural-

mente dritta per quel luogo che sembrava raccogliere 

solo storture, perdendosi a un certo punto nella spessa 

atmosfera pregna di pioggia.  

“Ce ne sono altri che attraversano questa cerchia… e 

portano all’orlo interno da dove si può discendere 

verso la cerchia successiva…” 
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Fui sorpreso di sapere che l’inferno era tutto sommato 

luogo di passaggio. Scartai l’ipotesi che fossero i dan-

nati alle cerchie successive a percorrere quei viali: per 

quello che avevo capito, venivano recapitati diretta-

mente a destinazione dai demoni alati che, come insetti 

a fine di stagione nei momenti ancora caldi del giorno, 

si agitavano nel nero del pozzo centrale. I demoni, 

alati, non avevano alcun bisogno di camminamenti a 

terra. Mi colpì─e mi fu stranamente di sollievo─con-

cludere che traversate come la mia, come quelle di Du-

rante, forse non erano così rare. Cosa escludeva che ci 

fossero altre guide, come Durante, titolate a guidare 

quelli come me, giù fino in fondo al pozzo e, sperabil-

mente, anche nella risalita? A cominciare dallo stesso 

Virgilio, magari… 

Durante mi riportò lì, sull’argine.  

“Il demone ci proteggerà dalla pioggia. Non è neces-

sario che ci esponiamo al suo fetido untume…” 

Lo guardai ancora una volta sorpreso da quelle parole. 

Lui non replicò e guardò verso Cerbero, che intanto si 

era girato in modo da mostrarci il suo osceno poste-

riore─per fortuna celato da un fitto pelo, ispido e quasi 

metallico─e appoggiare le zampe di qua e di là del 

viottolo sterrato, in modo tale che noi potessimo scen-

dere la scalinata al coperto, sotto il suo ventre smisu-

rato e gonfio. Immaginai che ci avrebbe fatto da para-

pioggia per tutto il tragitto fino all’orlo della cerchia, 

muovendosi con noi. Sotto di lui, la superficie del suo 

ventre stava sopra il suolo per un’altezza di almeno 

due piani. Scendemmo la scalinata passando fra le sue 

zampe posteriori. Notai che non aveva coda. Non era 
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la maschera deformata di un cane, conclusi, era la ma-

schera deformata di un uomo… 

Io seguii Durante, che sembrava non avere alcun ti-

more che la bestia potesse decidere di appoggiarsi a 

terra. Appena fummo sotto di lui, fui investito da un 

fetore nauseante. Mi coprii naso e bocca con il fazzo-

letto che avevo con me.  

“Pochi passi”, commentò Durante abbozzando il suo 

solito sorriso, “e non ne avrai più bisogno. Ci si abitua 

in fretta…”  

Quando fummo a qualche passo dalle sue colossali 

zampe anteriori─non riesco a chiamarle brac-

cia─molto più alte di quelle posteriori e distanziate fra 

loro almeno una quindicina di passi, Dante si fermò e 

con la mano colpì forte quella alla nostra destra. Un 

ringhio sordo confermò che l’ordine era stato ricevuto 

e la massa nera del demone sopra di noi si mosse len-

tamente lugo il viale. Noi sotto, al riparo della pioggia. 

Il quadro mi appariva perfino grottesco: una bestia lu-

rida e smisurata che si muoveva lentamente con due 

uomini sotto di sé, tenendoli al riparo da una pioggia 

violenta e implacabile, mentre tutt’attorno il buio 

dell’inferno stringeva in un abbraccio senza speranza 

ogni forma, ogni presenza. Grottesco ma efficace.  

A tal punto che la mia inquietudine per avere sopra la 

mia testa il ventre gonfio e immenso di un demonio, 

man mano camminavamo, trovava sollievo. Cominciai 

a sentire dentro che la tensione allentava la presa e mi 

permetteva di recuperare un minimo di lucidità. Così, 

rividi per un istante la malinconica e disperata imma-

gine di Giulietta e la sua storia che sembrava uscita dal 
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mito solo per farsi travolgere dalla violenza inconteni-

bile di quell’inizio d’inferno.  

Stavo soppesando l’opportunità di interromper il silen-

zio che si era rintanato fra le quattro zampe semoventi 

dell’immane bestia, quando una voce che non era la 

mia lacerò la greve atmosfera della pioggia. 

“Tu qui, maestro!” 

Era stato quasi un grido, nel quale una sorpresa quasi 

gioiosa─per quanto era permesso in quel luogo di ma-

ledetti─aveva vinto la disperazione, il dolore, perfino 

il senso di condanna irrevocabile che gravava su ogni 

cosa che vedevo. 

Durante si volse verso colui che aveva gridato. Era ov-

viamente uno dei dannati che aveva trovato il coraggio 

di vincere il terrore della bestia, costretto a richiamare 

anche l’attenzione di Cerbero per richiamare la nostra. 

Durante colpì di nuovo la zampa di Cerbero, deciso e 

senza esitazione.  

La massa imponente del demone barcollò per un 

istante, ma si immobilizzò, in attesa. 

“Mi avevano detto d'averti veduto passare di qui altre 

volte, e da allora attendevo il momento in cui sarebbe 

accaduto ciò che ora accade…”   

La voce arrivava dalla nostra destra, appena dietro di 

noi. Saliva dall’immensa pozzanghera che stavamo at-

traversando e la luce brumosa, sporca come l’im-

monda fanghiglia che si stendeva intorno a perdita 

d’occhio, non aveva abbastanza forza da sottrarre 

all’ombra colui che aveva parlato. 

Durante si volse nella direzione da cui era arrivata la 

voce e io, come lui, fissai lo sguardo in quella penom-

bra ostile e opprimente.  
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Una distesa di occhi che si erano aperti al nostro pas-

saggio - brillavano come quelli degli animali nella 

notte quando una luce li illumina – rivelò una miriade 

di figure stese nel fango, battute dalla pioggia e, a parte 

gli occhi, difficilmente distinguibili. 

Una di quelle figure sembrava essersi alzata sui gomiti. 

Verosimilmente era colui che ci aveva parlato. 

Durante mi fissò cupo per un momento, come se fosse 

indeciso su ciò che volesse fare. Dal momento che io 

non sono nessuno e men che meno maestro di qual-

cuno, era ovvio che chi aveva parlato si era rivolto a 

lui. E a lui toccava rispondere.  

Questo lesse nei miei occhi guardandomi.  

Probabilmente mi aveva offerto la possibilità di ri-

spondere, se lo avessi desiderato. Ovviamente non de-

sideravo affatto rispondere e volentieri invece l’avrei 

sentito parlare con il maledetto che sembrava averlo 

riconosciuto. Durante annuì impercettibilmente e si 

volse verso colui che l’aveva chiamato. 

“Accade che io passi di qui di tanto in tanto”, cominciò 

con tono forse più duro di quello che avrebbe voluto, 

“ma dimmi, come mi conosci e perché mi chiami mae-

stro? Non sono mai stato maestro, non ho mai deside-

rato esserlo: io ho solo percorso la mia strada e ne ho 

lasciato testimonianza…” 

LO scrosciare della pioggia sembrava aver attenuato il 

rumore, anche se non l’intensità, intorno a noi. 

“Ti amai senza misura, Dante, perché desideravo pos-

sedere il segreto della tua poesia… della poesia. Tu per 

me eri la poesia e per lunghi anni tentai di evocarti nei 

mie versi…”, fu la risposta che salì dalla fanghiglia. 

“Ma tutto mi mancò di te. Perché io sempre fui sazio, 
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mentre tu non lo fosti mai. Mi mancò la durezza del 

maglio che forgia i mondi, mi mancò il dolore dell’es-

ser gettato in terra straniera senza speranza di ritorno, 

del sentirmi escluso senza rimedio. Mi mancò il tuo 

sguardo fino ai confini del visibile… tutto mi è man-

cato di te e per ciò per me diventasti un’ossessione, 

mai confessata ma  sempre subita in segreto, il marchio 

infame della mia inadeguatezza…” 

Chi aveva parlato lottava contro la sferza della pioggia 

per riuscire ad sollevarsi di più e tentare di drizzare le 

braccia per appoggiarsi sulle mani. 

Lo guardai. Nonostante l’ombra e il velo della pioggia, 

i dettagli tornavano a essere nitidi. Il fango lo copriva 

completamente, a parte gli occhi che sembravano non 

voler più lasciare la presa su Durante. Ma la mia guida 

sembrava non gradire di essere stato chiamato in 

causa─in fondo, più di una volta mi aveva ripetuto che 

quello era il mio viaggio, non il suo. Fu forse sulla base 

di questa sensazione che mi trovai a sbottare senza 

preavviso, senza accorgermene: 

“Chi sei e per quale ragione ti trovi questa cerchia?” 

Durante si voltò verso di me e mi fissò con espressione 

imperscrutabile. Sembrava indispettito e al tempo 

stesso grato per essere stato interrotto. Per un attimo, 

non seppi cosa pensare. Fu il dannato che dal fango 

risolse l’imbarazzo. 

“Il mio nome è Antonio ma il mondo mi conobbe come 

Gabriele…”, cominciò quello, come se non si fosse ac-

corto che non era stato Durante─Dante, come l’aveva 

chiamato─a parlare. Era finalmente riuscite a riemer-

gere dalla fanghiglia immonda con il torso, appoggian-

dosi sulle mani. Solo in quel momento mi accorsi dello 
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sforzo immane che doveva essergli costato sollevarsi 

dal fango: la pioggia era talmente fitta e violenta che 

inchiodava inesorabilmente i dannati al suo letto di 

fango. E lui, il maledetto, riusciva a sfidarla nonostante 

la sua costituzione minuta. 

“Sono qui perché ho cercato la sazietà nel godimento, 

ignorando che la sazietà non esiste e che ci si può en-

fiare incessantemente senza mai arrivare a una fine. Ho 

ricercato il godimento fino all’estenuazione, e mi illusi 

che il raffinamento e la ricercatezza nel sentire potesse 

nobilitare la carne che altro non può essere se non 

carne, putredine appena impedita, escremento ancora 

incompiuto…” 

L’avevo riconosciuto, ovviamente. Conoscevo un solo 

Gabriele che in realtà si chiamava Antonio, con la vo-

cazione dell’esteta spinta oltre il limite, cesellatore del 

verso e nostalgico di Durante─ormai non riuscivo più 

a chiamarlo Dante.  

Lui continuò. 

“Io sono il dente cariato che invece di essere cavato fu 

ricoperto d’oro dai potenti del mio tempo. Potevano 

solo coprirmi d’oro perché tutti loro si poggiarono su 

ciò che io avevo evocato, sulla loro barbarie che io 

avevo saputo rendere bella durante e dopo la fine di 

una guerra stupida e smisurata più di ogni altra. Morii 

prima di vedere la caduta ingloriosa della mia Patria, 

la fine del sogno di un’epoca nel massacro fraterno che 

seguì alla nuova guerra, mentre il Paese diventava terra 

di conquista di barbari ancora più barbari…” 

La voce si era come incrinata, a quel punto. Nono-

stante quasi gridasse per vincere il rumore della piog-

gia, non potei non notare quel cambiamento. 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto VI 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       172 

 

Avrei avuto una miriade di domande per lui, ma l’emo-

zione di trovarmi a tu per tu con lui si mescolò con 

l’imbarazzo per averlo incontrato in quella condizione 

umiliante e mi troncò ogni desiderio di fare altre do-

mande. Ma lui, intanto, era andato avanti, un fiume in 

piena, mosso dalla consapevolezza che quella possibi-

lità di parlare con qualcuno─qualcuno, ovviamente, 

non condannato alla sua stessa pena─si sarebbe pre-

stissimo esaurita.  

“Sognai per l’Italia un futuro fra le Nazioni, una po-

tenza imperiale─la tua donna di provincie, mae-

stro─non solo erede della grandezza di Roma, ma ca-

pace di forgiare a se medesima un nuovo destino su 

quell’antico modello…” 

Si interruppe per un attimo. Il rumore della pioggia si 

era ridotto a frusciare quasi impercettibile. 

“…Non vidi e non volli vedere che l’Italia non era─e 

continua a non essere─quella che io, che noi so-

gnammo fantasticando dei Cesari. La nostra è l’Italia  

frantumata del  Machiavelli che è inesorabilmente la 

medesima del Guicciardini. Troppa e troppo greve sto-

ria portiamo sulle spalle… troppe storie  per sperare 

ritrovarci in una patria sola… L’Italia non esistette 

mai. Noi fummo sempre e solo una congerie di italiani, 

affratellati dall’essere in conflitto con tutti gli altri…” 

Per la fatica di vincere la sferza della pioggia, le sue 

braccia tremavano sotto lo sforzo. E si notava quanto 

la sua amarissima conclusione in materia di Italia e ita-

liani lo lacerasse ulteriormente.  

Ebbi una stretta al cuore. L’avevo sempre immaginato 

come dandy ed esasperato cultore della bellezza. Lì lo 

vedevo rendersi conto del valore di quello che aveva 
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inseguito per tutta la vita─e cioè niente, pura e vuota 

inconsistenza. Eppure la sua poesia mi ha sempre evo-

cato invariabilmente la bellezza, il fascino dell’estate. 

Nessuno come lui, fra quelli che conosco, è riuscito a 

evocare la luce abbacinante dell’estate mediterranea.  

Lui doveva essere un’anima estiva, ammesso che ab-

bia un senso questa combinazione di termini, gli occhi 

fissi nel sole e incapace di voltarsi per guardare ciò che 

ci si lascia indietro. 

Era a una decina di passi da me, ma ci separava una 

distanza infinita perfino in quel mondo d’incubo in cui 

ero caduto. Volli tentare una domanda. Guardai Du-

rante, che mi ricambiò con un’espressione marmorea 

senza nemmeno accennare a un commento o a una re-

plica. Presi quel silenzio come un assenso. Non cal-

deggiato, ma comunque assenso. 

“L’Italia si sta compattando sotto la spinta delle migra-

zioni dall’oriente e dal meridione del mondo e qual-

cuno sta cercando di ricordarle il suo essere Nazione, 

dimenticato dopo la fine della guerra che tu non sei per 

poco riuscito a vedere”, compitai come uno scolaro 

che recita la lezione imparata a memoria. “Eppure, 

contemporaneamente, si sta sciogliendo nell’unifor-

mità a cui la connessione esasperata fra tutte le parti 

del mondo sta inesorabilmente spingendo. Sono due 

tensioni che tirano in direzioni opposte, rischiando di 

spezzarci. Ne usciremo o soccomberemo?” 

Non so se volessi dargli un minimo di speranza o se 

volessi girargli il coltello nella ferita. In ogni caso, mi 

ero ricordato delle capacità profetiche dei dannati a cui 

Durante si era più volte appellato nel suo primo viag-

gio. Forse ne avevano anche i dannati che incontravo 
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io. Notai che la mia guida aveva fissato lo sguardo su 

Antonio-Gabriele, come se anche lui attendesse di va-

lutare una risposta a quella domanda. Non sembrava 

turbato dalla fatica immensa del dannato, in lotta di-

sperata per tenersi sollevato sotto l’imperversare di 

quella pioggia fetida e nera.  

“Diventeremo… diventeranno terra di conquista. 

L’Italia non fu mai e nemmeno gli italiani, col tempo, 

saranno più. E ciò che avremo costruito, ciò che ancora 

si sta costruendo, non sarà eredità dei loro figli perché 

non avranno più figli a cui lasciare in eredità… Saremo 

colonia delle nostre antiche colonie e doneremo lo spi-

rito italico, il nostro spirito, a stranieri che saranno ita-

liani in luogo nostro…”, fu la risposta quasi gridata in 

un ultimo sforzo terribile e doloroso prima che le brac-

cia del dannato cedessero alla forza della pioggia e lui 

crollasse di nuovo nel fango senza più rialzarsi.  

Il sussurrare della pioggia tornò a essere scroscio as-

sordante che seppellì il disperato nel fango marce-

scente  della palude.  

Rimasi a fissare il Vate per qualche momento, come se 

attendessi o mi aspettassi che lui potesse rialzarsi.  

Non successe niente e rapidamente l’untuosità lurida 

della pioggia e il fango cui si mescolava, sciolsero la 

sua figura nel colore uniforme e schifoso di quella 

terza cerchia.  

Guardai allora Durante, aspettandomi che dicesse 

qualcosa. Non disse niente. Rivolse lo sguardo di 

nuovo al viale lastricato che stavamo percorrendo pro-

tetti dalla massa immensa e repellente del demone 

umano-canino sopra di noi. Dopo qualche istante, tirò 
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un pugno alla zampa per dare il segnale della ripar-

tenza.  

Riprendemmo il cammino.  

Intorno a noi la pioggia colpiva sempre più forte.  

Durante procedeva in silenzio, come se ascoltasse la 

voce segreta di quel rumore. Molte domande mi si 

erano bloccate di traverso alla bocca dello stomaco.  

Alla fine sbottai: 

“Avrebbe dovuto essere la cerchia dei peccatori di 

gola, questa. Ma mi sembra siano ben altri e di ben al-

tra gravità i suoi peccati─se mi è concesso essere giu-

dice per un attimo e in un caso molto circostanziato…” 

Non ero sicurissimo che Durante mi avrebbe risposto, 

anche se mi sembrava piuttosto chiaro che mi riferivo 

al disperato che ci eravamo appena lasciati alle spalle. 

Lui guardava avanti, come il timoniere di una nave che 

scruta il mare nella foschia per controllare la direzione. 

Mi venne da sorridere, considerando che il timoniere, 

nel nostro caso, stava sotto il ponte della nave e non 

sopra. Come del resto sopra di noi stava anche l’acqua 

in cui ci muovevamo.  

Sobbalzai, quando la sua voce profonda e misurata in-

vece rispose: 

“La gola è un peccato laido, più che grave. Laido per-

ché direttamente collegato alle funzioni meno nobili 

dell’organismo. Nel mio tempo era compendio e figura 

del vero peccato che anche qui si cela e si rivela: l’ab-

bandonarsi senza limite alle sensazioni, sciogliersi 

nelle reazioni della corporeità a uno stimolo che quella 

stessa corporeità vorrebbe incessantemente ripetuto. 

La sensazione è un gradino di molto inferiore all’emo-

zione─forse a questo è dovuta la grande distanza fra la 
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seconda e terza cerchia. Anzi è il primo, immediato 

mettersi in relazione con ciò che sta intorno a noi. Qui 

sono coloro che oltre a quel primissimo, elementare li-

vello hanno deciso non spingersi, che anzi l’hanno cer-

cato costantemente, ossessivamente, anche se dotati di 

grandissime altre virtù. Godere è stato lo scopo dei 

loro giorni di là, anche se l’hanno mascherato o imbel-

lettato. Lui è stato uno di quelli che avrebbero deside-

rato sciogliersi nel sentire della carne… annientare, 

annullare se stessi, la loro consapevolezza di sé – come 

si dice nel tuo tempo – la loro irripetibile unicità 

nell’indeterminato, nell’indefinito… disperdere al 

vento il più grande dei doni perché diventato peso in-

sopportabile…” 

Capivo perfettamente. Nel vocabolario della mia edu-

cazione il termine godere era puro turpiloquio, parola 

oscena e perversa, espunta fin dagli albori dei miei ri-

cordi. Godere è peccato perché sopra vi pesa il giudi-

zio terribile di Nostro Signore: “Stolto! Questa notte 

stessa ti sarà richiesta la tua anima”. Insomma, godere 

è colpa che evoca immediatamente una pena. 

In nessun passo scritturale Nostro Signore è così cal-

vinista. Questa lezione è stata architrave dei miei anni 

più esposti alla forza modellatrice dell’educazione. E 

tutt’oggi ne condivido le ragioni perché le ho assunte 

con l’aria e l’acqua dei mei anni più acerbi.  

In effetti, quando percorrevo le poesie del Vate e an-

cora di più i suoi romanzi, cercavo sempre di dimenti-

care cosa lui era stato davvero, al di là della scrittura. 

Osai replicare. 

“Non sono sicuro che tutti loro”─con un gesto della 

mano indicai quelli che stavano intorno a noi sepolti 
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nel fango─“meritino di passare un’eternità sotto que-

sta pioggia fetida, ma il loro peccato è tra quelli che 

sarei più in difficoltà a perdonare. Abbandonarsi, li-

quefarsi, perdersi è peccato che non riesco a immagi-

nare. È lasciarsi possedere da ciò che non si è. E tu 

avevi perfettamente ragione quando notavi che se altri 

peccati sono maggiori, nessuno è più ripugnante…” 

“In verità parlavo delle pene, ma poiché ci deve essere 

proporzione fra pena e colpa, non posso che concor-

dare…”, osservò Durante.  

Sembrava che non avesse finito, ma esitava. Notai che 

la sua espressione si era indurita. E solo allora riuscì a 

continuare: 

“Io non sono stato suo maestro. Prima di tutto perché 

io non ho mai avuto né voluto discepoli. Non ho le ca-

pacità dell’insegnate e meno ancora ne ho la pazienza. 

Ma soprattutto perché lui non ha mai cercato maestri. 

Ha cercato pretesti dove gli venivano offerti e saccheg-

giato dove trovava. L’arte per lui è stata dipingere la 

tela, mentre per me è stata scolpire la pietra. Ci sono 

belle pitture, ma non diventeranno mai sculture. Que-

sto era lui…” 

“Conosci ciò che ha scritto?”, osai ancora, ricordando 

che mi ero già chiesto se nel giardino di Eden giravano 

libri. 

Durante si voltò verso di me e sfoderò il più smagliante 

dei sorrisi ambigui, vero e luminoso capolavoro di sor-

nioneria─aveva perfettamente ragione: non aveva 

niente del maestro.  

“Mettiamola in questo modo”, cominciò lui come una 

tigre che riesce a ruggire sommessamente. Mi sentii ir-

rigidire. “Tu conoscerai un certo filosofo della tua 
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epoca che parlava di un Mondo Tre, dove si raccol-

gono idee, teorie, nozioni, problemi, argomenti e così 

via, ma considerati in modo che lui definisce ogget-

tivo─un po’ come dice il Divino Platone del mondo 

delle sue idee al di là dei cieli, ma con una vastità allora 

inimmaginabile, per non dire quanto immensamente 

più complicato…” 

Fin qui c’ero. Ma non immaginavo dove volesse an-

dare a parare. 

“Ora, sulla scorta di Avicenna e di Averroè, immagina 

che quel Mondo Tre abbia la sua sede─se così si può 

dire─naturale in un unico smisurato intelletto passivo. 

Ora immagina che ciascuno di noi qui, nel mondo 

dell’Oltre, sia un intelletto attivo capace di attuare per 

la parte che gli interessa e per le volte che desidera la 

potenzialità di quell’intelletto passivo in cui ordinata-

mente sono depositati quelli che nella tua epoca ven-

gono chiamati contenuti…” 

Ero rimasto senza parole. Ma avevo capito perfetta-

mente dove era voluto andare a parare. Quella conta-

minazione fra neopositivismo in salsa liberista e com-

menti arabo-medioevali ad Aristotele era semplice-

mente un ircocervo─o per rendere in modo più propor-

zionato l’accostamento un ittiocervo, metà tonno e 

metà cervide─ma rendeva perfettamente l’idea che 

Durante voleva trasmettere.  

Sublime, meraviglioso, irresistibile. 

“Infine immagina che qui”, concluse, “nella condi-

zione, nello stato in cui mi trovo e si trovano quelli che 

incontrerai fuori da questo budello, non vi siano limiti 

di accesso al Mondo Tre del tuo filosofo…” 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto VI 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       179 

 

Annuii. Totalmente convinto di quell’ittiocervo filoso-

fico. Avrei voluto esprimergli tutta la mia entusiastica 

approvazione per quella delirante audacia di collega-

menti di cui proprio non lo avrei mai pensato capace. 

Ma mi limitai a tentare una limatura del suo giudizio 

così definitivo e impietoso sul Vate: 

“Se mi concedi, Durante, ti confesso che da giovane 

studente universitario quel mondo─il mondo ella dé-

cadence─mi aveva incantato. Non che mi ci ricono-

scessi, tutt’altro, ma quegli epigoni dell’Ottocento co-

minciato con la bufera romantica, aveva avuto come 

mai nessun altro il senso delle proprietà salvifiche 

della bellezza. Salvezza, devo dire, più in senso mari-

naresco che non alla Keats: relitto di un naufragio che 

solo precariamente e provvisoriamente si mantiene a 

galla dopo il disastro, prima di precipitare nell’abisso 

senza fondo…” 

Il mio compagno di viaggio volse per qualche attimo 

lo sguardo al pantano infinito oppresso dalla pioggia e 

dall’ombra di un crepuscolo senza fine. 

“Bello e Tragico sono una coppia insidiosa…”, sibilò 

a un tratto, tornando a guardare davanti a sé. “Cedere 

al loro fascino significa condannarsi a ridurre la vita a 

teatro. E a ridurre ciò che si è a mero spettacolo…” 

Come dargli torto, anche se la coppia non cessava di 

esercitare il suo potere attrattivo. 

“…col non piccolo problema che il Tragico, per essere 

davvero tale, ha bisogno di compimento e la tragedia 

per essere bella deve alla fine compiersi. Ma la vita 

continua anche dopo il compimento del tragico. Ci si 

può immergere in una nuova tragedia, per ovviare al 

compimento della precedente. Ma il vero problema è 
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cosa ne è di colui che a questo si riduce, fra una rap-

presentazione e l’altra, anche se la distanza si riducesse 

a pochi momenti…” 

Durante stava aprendo una questione senza fine. Certo, 

anche le tragedie di Shakespeare erano in numero fi-

nito e se dopo Giulietta e Romeo… 

“Giulietta!”, mi scappò detto quasi in un gemito. 

Durante si voltò verso di me sorpreso. 

“Giulietta?”, ripeté fissandomi. 

Mi resi conto di averlo interrotto solo dopo averlo 

fatto. Mi sembrò il massimo della scortesia verso la 

mia guida─il mio mastro, lui lo volesse o no. 

“Perdonami… mentre parlavi di tragedie sono riandato 

a Shakespeare e alla tragedia di Giulietta e Romeo…”, 

cominciai con qualche esitazione─se il suo intelletto 

attivo personale aveva davvero libero accesso all’in-

telletto passivo unico nel quale era stivato il Mondo 

Tre come mi aveva detto, non avrei dovuto dare mag-

giori dettagli.  

“E dunque?”, incalzò lui con severità. 

“Dunque… non abbiamo detto nemmeno una parola 

sulla tragedia di Giulietta… In effetti ho avuto una 

priorità assolutamente ineludibile non appena la tem-

pesta ha ripreso” ─il ceffo terrificante del demone che 

mi aveva abbrancato mi riapparve davanti agli occhi─ 

“e qui, sia il demone che ci sta riparando dalla pioggia, 

sia lo spettacolo di questa palude in cui si aprono e 

chiudono miriadi di occhi, sia l’incontro inaspettato 

con una vecchia conoscenza letteraria, hanno più che 

saturato tempo e attenzione. Ma credo che Giu-

lietta─solo ora e solo qui apprendo che non è una leg-

genda─meriti almeno la compassione del parlarne…” 
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Durante tornò a guardare davanti a sé. La sua espres-

sione si era incupita. E intristita. 

“Ricordo quando mi toccò di incontrare Francesca”, 

sospirò. “A lei fu almeno concesso di condividere 

l’eternità col suo amato. A Giulietta è stato negato… 

forse perché quelli furono uccisi loro malgrado, men-

tre questi si diedero deliberatamente la morte…” 

Si interruppe bruscamente. 

Capii subito perché.  

La pioggia era cessata di colpo, il fragore della sua mi-

traglia incessante si era improvvisamente e inaspetta-

tamente dileguato in quell’ombra crepuscolare, fetida 

e sporca. 

Mi sentii il cuore battere all’impazzata. Che stava suc-

cedendo all’inferno? 

“La pioggia non è cessata”, mi rassicurò Durante, 

come se i miei pensieri fossero un libro aperto per lui. 

“Semplicemente, noi ne siamo usciti…” 

Era così.  

Durante colpì di nuovo la zampa di Cerbero. La bestia 

si bloccò subito e noi gli uscimmo di sotto prose-

guendo il cammino verso l’orlo della cerchia che non 

doveva essere lontano. 

Fatti una decina di passi, Durante si fermò per volgersi 

verso il demone. Con un gesto brusco del braccio, 

mosso di scatto come per dare un manrovescio, con-

gedò Cerbero. 

Il quale, come se fosse stato liberato da una catena, si 

sollevò sulle zampe posteriori─colossale, repellente, 

terrificante─lanciando un ululato che doveva aver la-

cerato la densa atmosfera del pozzo fino a chissà quale 

profondità. Poi, si voltò e a balzi rapidissimi, ritornò 
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sotto la pioggia, nell’immensa distesa fangosa. Prima 

che l’ombra crepuscolare me lo nascondesse definiti-

vamente, lo intravidi un’ultima volta mentre con le 

mani artigliava il fango, a caso, con violenza bestiale 

e ferocia inaudita. 

“Dobbiamo andare…”, mormorò la mia guida. 

Mi guardai intorno.  

La palude aveva lasciato il posto alla nuda roccia. 

Nera, acuminata, unta e maleodorante. Si stendeva a 

perdita d’occhio a destra e a sinistra. Dietro di noi la 

pioggia. Davanti a noi vidi finalmente l’orlo della cer-

chia. 

Mi sentii chiudere lo stomaco. Sarebbe arrivato un al-

tro demone per portarmi ancora più giù? 

In realtà no, perché Durante, insieme a Virgilio, era 

sceso a piedi verso la quarta cerchia… 

Ma non ne ero poi così sicuro. 

“Ecco… laggiù c’è Plutone…”, dichiarò la mia guida 

indicando qualcosa davanti a noi. 

  


