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CANTO DECIMO 
 

Io avea già il mio viso nel suo fitto; 

ed el s’ergea col petto e con la fronte 

com’avesse l’inferno a gran dispitto. 

 

E l’animose man del duca e pronte 

mi pinser tra le sepulture a lui, 

dicendo: "Le parole tue sien conte". 

 

Com’io al piè de la sua tomba fui, 

guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso, 

mi dimandò: "Chi fuor li maggior tui?". 

            (X, 34-42) 

 

Cominciammo la discesa verso lo sterminato cimitero 

di fiamme del sesto cerchio. Mi sentivo la bocca dello 

stomaco chiusa e dolorante. Ognuna di quelle fosse, 

stando a quello che ne aveva detto Durante nelle sue 

terzine, era una camera di tortura e davanti e intorno a 

noi la superficie era una trama fittissima di quelle ca-

mere di tortura. Ero in un macabro, smisurato merletto 

definito non dai pieni ma dai vuoti di cui era traforato. 

Le bocche delle fosse erano circolari. Chissà perché 

me le ero sempre immaginate rettangolari, come le 

fosse di un cimitero. 

La cosa più angosciante che riesco a immaginare è una 

sala di tortura nel chiuso di un sotterraneo e lì, a mezzo 

inferno mi trovavo in una città fatta solo di claustrofo-

biche sale di tortura tutte uguali, che consistevano in 

una fossa tombale rotonda invasa dalle fiamme e con 

un coperchio di pietra appoggiato accanto, in attesa di 

sigillare fossa e dannati in una terrificante durata 

eterna. 

Un’angoscia insostenibile e insopportabile mi gelava 

l’anima immaginandomi là dentro, anzi là sotto, una 
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volta che la pietra avrebbe sigillato per sempre quello 

spazio soffocante. Soffro di una leggera forma di clau-

strofobia e l’angoscia che mi sconvolge quando mi si 

attacca addosso era esponenzialmente moltiplicata, lì, 

a mezzo inferno, dal numero delle fosse di quell’im-

mensa città morta.   

Mi tornò alla memoria in un lampo il cimitero di Ar-

lington, così come si vede nella chiusa del mitico Il 

buono, il brutto e il cattivo. Enormemente dilatato fino 

a occupare tutto l’orizzonte possibile. Ma non c’erano 

croci lì, solo fosse ancora aperte – bocche di pozzi che 

immaginai scendessero nell’abisso… 

In fondo alla scalinata partiva una sorta di viale irrego-

larmente lastricato diretto verso il centro del cerchio. 

Sollevai lo sguardo e in lontananza ritrovai il brulicare 

demoniaco che occupava compattamente vano verti-

cale dell’inferno, stendendosi per tutta la sua lun-

ghezza sia verso l’alto che verso il basso. L’angoscia 

divenne tetraggine. Mi venne davanti agli occhi l’im-

magine di un budello srotolato che però al suo interno 

continuava a svolgere la sua funzione di veicolare ma-

teria fecale. Quella, per parafrasare nel medesimo stile, 

era la fogna in cui l’universo smaltiva i suoi rifiuti. Ed 

era anche la ragione del mio scetticismo non solo teo-

logico sull’inferno: che senso ha mantenere in eterno, 

nella pienezza del divino, una cisti in cui sversare il 

male generatosi con la creazione una volta che la crea-

zione─l’universo teologicamente non sarebbe eterno, 

anche se la questione non era mai stata definitivamente 

risolta─abbia concluso la sua vicenda… 
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Rabbrividii in mezzo a quella prateria di fuoco e cercai 

di fissare l’attenzione su altro─non che l’altro disponi-

bile fosse molto meglio, per la verità… 

“Andremo per di qua?”, mi decisi a chiedere. Durante 

si era fermato come per dare un’occhiata tutt’intorno.  

Cercava qualcosa? Cercava qualcuno?  

Si riprese subito. 

“Certo. Terremo il viale come riferimento”, rispose 

quasi assorto. E si incamminò.  

Le sue parole erano state tutt’altro che rassicuranti. Si-

gnificavano che ci saremmo tenuti in vista del viale, 

ma che ci saremmo aggirati fra quelle fosse di fuoco. 

Che avrei potuto vedere e parlare con qualcuno di loro. 

Non c’era vento né pioggia né distanza né palude a im-

pedire o a limitare una nostra eventuale sosta con qual-

cuno dei dannati. C’era solo il mio disagio e il mio de-

siderio di andare oltre. Nella speranza di uscire dall’in-

cubo nel quale non ricordavo più ormai da quanto ero 

precipitato… 

In realtà, mi accorsi che le cose non stavano proprio 

così. Passato il cerchio mediano ed entrato, come dire, 

nell’inferno dell’inferno─me ne accorgevo solo in 

quel momento riflettendoci─la mia disposizione era 

cambiata. La mia prospettiva era cambiata.  

Non saprei esattamente come dire… Certamente c’era 

una certa familiarità con il resoconto fatto da Durante 

nel suo primo viaggio─che rimaneva comunque qual-

cosa di imparato, per così dire, ma non davvero vis-

suto. Ma adesso─fosse sogno da cui non riuscivo a 

svegliarmi, fosse una realtà al di là della realtà da cui 

non sapevo come fuggire─mi accorgevo che le coor-

dinate del contesto erano diventate le mie coordinate. 
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Ed era invece il mondo da cui ero arrivato che mi si 

presentava sempre più come sogno, come dimensione 

altra.  

Ebbi un brivido. Quelli che amavo, quello che ero stato 

e che avrei potuto o dovuto essere, stavano di là ed era 

quel di là il mio mondo. Indubbiamente. Ma era il 

mondo in cui mi trovavo da non so quanto tempo in 

compagnia di Durante che urgeva, che richiedeva at-

tenzione, che diventava sempre più l’orizzonte in cui 

mi muovevo. In qualche modo avvertii che il mondo 

di là, il mondo da cui ero arrivato, sarebbe sempre stato 

là ad aspettarmi e dovevo solo─si fa per dire─trovare 

il modo di ritornarci. E per qualche strana ragione, 

avevo fiducia in Durante… 

Sentii un peso immenso dissolvermisi dentro all’im-

provviso. E feci un sospiro che sembrò non finire mai. 

Durante, che camminava davanti a me, si fermò. Mi 

fermai anch’io. Si voltò indietro e mi fissò con uno 

sguardo che aveva perso quell’aria di distacco guar-

dingo, di comprensione tollerante con cui mi aveva ac-

colto fin dal primo momento… 

“Bene”, mi annunciò con sorridente solennità. “Hai 

valicato la linea. Ti stavo aspettando…” 

Rimasi completamente spiazzato. Lui proseguì spedito 

senza minimamente preoccuparsi che io lo seguissi. 

“Il quinto cerchio fa da spartiacque perché da un per-

corso per così dire subìto a un percorso invece agìto, 

come si direbbe se questa parola avesse ancora corso 

nel tuo tempo…” 

Lo guardavo senza capire minimamente a cosa si rife-

risse. Lui sorrise, finalmente senza più condizioni. 

Non che la sua faccia lasciasse trasparire leggerezza o 
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ilarità. Ma un’ombra, un velo, insomma qualcosa che 

schermava, aveva completamente abbandonato il suo 

sguardo. 

Lui decifrò senza problemi l’espressione smarrita e in-

terrogativa che doveva irradiare dalla mia faccia. 

“La metà del viaggio, il cerchio che abbiamo appena 

lasciato”, continuò lui, “fa in modo che si smetta di 

guardare indietro a quello che si è lasciato. E che que-

sto viaggio non sia più considerato semplicemente 

come un incubo o una follia da cui risvegliarsi o ria-

versi prima possibile. A questo punto, di solito, chi mi 

accompagna smette di essere un adolescente che va 

trascinato e diventa davvero compagno in un viaggio 

che alla fine tocca a pochi. Anzi a pochissimi…” 

Cominciavo a capire.  

Rimasi interdetto dal cambiamento. Mio e suo. Mi 

sfuggivano le dinamiche interiori che mi avevano por-

tato a quel punto, a quel sospiro il cui senso Durante 

aveva colto perfettamente e immediatamente. Ma dav-

vero sentivo cambiata la prospettiva. Anche se un po’ 

mi disturbava l’esserci arrivato senza saperlo e senza 

aver capito come. 

Lui si voltò e riprese a camminare tra le fosse in 

fiamme senza aggiungere più nulla.  

Aveva imboccato il viale che attraversava trasversal-

mente l’anello. Prima di seguirlo mi guardai ancora 

una volta intorno, cercando di abbracciare tutto in un 

unico sguardo. Era come una distesa di fuochi fatui che 

riusciva a respingere per qualche palmo l’ombra nera 

e unta che gravava sopra il cerchio. 

Insieme alle fiamme salivano dalle fosse i lamenti dei 

torturati in quello smisurato sotterraneo a cielo aperto. 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto X 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       276 

 

Solo in quel momento mi accorgevo della terrificante 

sonorità del luogo, che combinava miriadi di urla, di 

gemiti, di pianti e faceva da doloroso basso continuo a 

quella specie di sacra rappresentazione.  

Sentii quelle urla di dolore e di disperazione in tutta la 

loro violenza e devastazione proprio perché l’anima mi 

si era ormai indurita, fatta capace di sopportare quello 

che mi aspettava. E anche se avevo ancora qualche 

vago timore a gettare lo sguardo in quelle fosse, quello 

che avrei potuto vedere in quelle tombe era qualcosa 

che in qualche modo mi aspettavo. Così come tutto 

quello che da lì in avanti avrei visto. 

 

Raggiunsi Durante. Insieme a incertezze e timori, se 

n’erano andate anche le esitazioni che fino a poco 

prima mi avevano impedito di rivolgergli liberamente 

la parola. Era comunque sempre necessaria cautela, 

perché l’uomo non era di quelli che gradivano troppa 

intimità ma, nel rispetto di una ragionevole e civile di-

stanza, avrei chiesto senza imbarazzi quello che sen-

tivo di dover chiedere.  

Cominciai subito. 

“Come sono distribuiti i dannati di questo cer-

chio─sempre che ci sia una effettiva distribuzione, una 

logica nell’assegnazione delle fosse?” 

“In effetti”, replicò lui con il distacco che mi aspettavo, 

“una distribuzione c’è. Come ti dicevo, l’orizzonte di 

questo sesto cerchio si è grandemente ampliato rispetto 

al mio tempo e le possibilità di costruirsi dèi secondo 

necessità, convenienza e opportunità sono aumentate 

esponenzialmente─come dite nel vostro tempo, con un 

termine che rimpiango non esistesse nel mio, perché 
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rende in forma perfetta molte cose che avrei voluto 

dire…” 

Fui io ad abbozzare, per la prima volta, una sorta di 

sorriso. Lui guardava avanti e non se ne avvide. Al-

meno credo… 

“La pena è la stessa per tutti, perché la distanza fra Dio 

e qualcosa, qualsiasi cosa si scelga di considerare dio, 

è incommensurabile. Ugualmente incommensurabile. 

Se vogliamo dare un ordine però alla distribuzione, di-

rei che qui, alla nostra destra, si parte con le cose più 

ignobili e, immaginando di percorrere tutto il cerchio, 

si arriva qui, alla nostra sinistra, con le cose meno 

ignobili. Che rendono meno ignobile il peccatore, ma 

non meno intollerabile il peccato”. 

“E Farinata dove si trova?”, intervenni io a bruciapelo. 

Lui ebbe un attimo di esitazione e mi parve che un velo 

di tristezza─o forse era solo imbarazzo─per un attimo 

scendesse sopra i suoi occhi. Non per il ghibellino, ma 

per il fiorentino, credo. Probabilmente avevo peccato 

di indelicatezza nel chiedere, ma era una domanda che 

sentivo di dover fare. E che sarebbe stato ovvio fare.  

“È proprio qui”, mormorò quasi reprimendo un so-

spiro, mentre col braccio disteso alla nostra destra ac-

cennava vagamente con la mano. Guardai e vidi quello 

che avevo visto fino a quel momento. Una distesa di 

fosse aperte da cui salivano fiamme e urla strazianti.  

Qui, secondo quanto aveva appena detto, significava 

nella zona riservata alle cose più ignobili. In effetti, la 

ragione per cui Durante aveva assegnato il battagliero 

ghibellino a quel cerchio era l’accusa di epicureismo. 

Che all’epoca significava idolatria del piacere nella 

sua più ovvia e ottusa materialità. Da come Durante 
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l’aveva tratteggiato, Farinata mi era sempre sembrato 

meritare di meglio. Ma non si poteva in ogni caso 

escludere che un uomo di quella forza d’animo e di 

corpo si fermasse all’autorevolezza conferita dalla po-

litica... 

Mi spiaceva vedere Durante sinceramente rattristato, 

ma non riuscivo a sentirmi coinvolto. Farinata in 

fondo, per quanta simpatia liceale potessi avere verso 

di lui, era uomo del suo tempo, non del mio…  

Camminammo per un po’ in silenzio, accompagnati 

dall’incessante lamento che tracimava dalle fosse. 

Continuavamo il nostro cammino verso il centro dello 

smisurato pozzo infero.  

“E alla nostra sinistra chi è condannato?”, mi venne 

improvvisamente di chiedere. 

Durante si voltò da quella parte. Il velo di tristezza che 

gli era caduto sugli occhi si dissolse in un attimo e i 

tratti del suo viso si incupirono in una espressione di 

disprezzo così totale e così assoluto che mi lasciò stu-

pito. In fondo, completato il percorso del cerchio in-

fernale partendo dalle cause più ignobili e prose-

guendo per diminuzione di ignobiltà, alla nostra sini-

stra si sarebbe dovuta trovare l’aristocrazia etica del 

peccato che in quel cerchio si espiava.  

“Mi pare che tu non abbia particolare simpatia per que-

sti a sinistra”, lo provocai di nuovo per tentare di scal-

fire l’ostinato silenzio dietro cui mi sembrava si fosse 

trincerato. 

Il superamento della palude stigia mi aveva davvero 

cambiato. 

Lui voltò la testa nella direzione verso cui eravamo di-

retti, come se volesse chiudere definitivamente un 
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argomento che doveva essergli davvero sgradevole. 

Fatti invece pochissimi passi, la sua voce, quasi sus-

surrante, fendette come la lama di un rasoio l’aria 

densa di tenebra e fiamme.  

“Qui a sinistra ci sono quelli che hanno idolatrato 

quello che nel tuo tempo chiamate Stato. È un peccato 

che nel mio tempo era raro, praticamente inesistente. 

Certo, avevamo quella che voi avete chiamato lotta per 

le investiture. Ma nessun Imperatore è mai stato un 

idolatra dell’Impero─lo Stato di allora. Perché anche 

lui concordava con la teologia nel considerare l’Im-

pero come dono di Dio. Semplicemente considerava 

dono diretto di Dio quello che noi chiamavamo potere 

temporale, mentre invece la Santa Sede lo conside-

rava, almeno fin dal tempo di Innocenzo Terzo, dono 

indiretto che richiedeva la mediazione del cosiddetto 

potere spirituale…”  

Mi sembrava avesse preso un giro larghissimo per ar-

rivare anche troppo lontano, anche troppo oltre rispetto 

alla mia domanda. Invece arrivò subito al punto. 

“L’idolatria dello Stato comincia con l’inizio di quello 

che gli storici del tuo tempo chiamano evo contempo-

raneo. Con la rivoluzione cominciata a Parigi nell’ul-

timo lembo del secolo diciottesimo…” 

Ero del tutto d’accordo, anche se vedevo la questione 

dal punto di vista della Ricchezza delle Nazioni e non 

da quello del De regimine principum. Potevo conce-

dere, anzi era totalmente d’accordo sul fatto che lo 

Stato è il più intollerabile e insopportabile degli idoli, 

ma non riuscivo a concordare sul fatto che non fosse 

anche il più ignobile. 

Gli comunicai secco la mia opinione in tema. 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto X 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       280 

 

Lui sorrise. 

“Non dimenticare che l’Impero, lo Stato perfetto, è vo-

luto direttamente da Dio…”, sibilò lui accennando a 

un sorriso palesemente equivoco.  

Dal suo punto di vista, dal punto di vista di un uomo 

del tredicesimo secolo, aveva in effetti perfettamente 

ragione. Ma io non avevo conosciuto il Sacro Romano 

Impero. Avevo studiato lo Stato contemporaneo e le 

nefandezze possibili alla sua onnipotenza. Niente mi 

pareva più abominevole che ridurre una società a un 

alveare o a un termitaio di tutti uguali, di senza inti-

mità, negando ogni rispetto verso la singolarità indivi-

dua, ridotta a mattoncino Lego per la costruzione di 

follie istituzionali più o meno deliranti… 

Ero rimasto in silenzio e Durante non si intromise. 

Niente come la politica riesce a mobilitare il peggio di 

me. Comunque, qualsiasi posizione nella gerarchia 

dell’essere occupasse lo Stato, quelli che lo avevano 

fatto dio─e di se stessi quindi i suoi sacerdoti─merita-

vano quello che vedevo intorno a me. 

Lasciai passare qualche momento e poi, con cautela, 

buttai lì:  

“Immagino che in queste fosse ci siano dannati che ho 

avuto modo di conoscere nel mio tempo o quantomeno 

di studiare sui libri di storia e di filosofia politica…”  

Chissà se Durante aveva familiarità con la televisione 

e i giornali, per non dire delle notizie via internet. 

Lui si fermò, all’improvviso, come colpito da quella 

mia osservazione, che subito mi parve di tale banalità 

da rasentare la stupidità. Annuì in silenzio e dopo qual-

che momenti si voltò verso di me. Sorrideva. Malizio-

samente, ma sorrideva. Per un attimo tremai. 
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“Hai ragione”, mi annunciò come se fosse arrivato alla 

conclusione di un complicato ragionamento. “Questa 

parte è popolata di figure che senz’altro conosci. 

quindi devi incontrarne almeno una. Vieni…” 

Rimasi lì, perplesso. Non avevo nessuna voglia di in-

contrare tiranni e tirannucoli, dittatori e dittatorucoli, 

membri di apparati e partiti unici, teorici, laudatori e 

lenoni di leviatani e moloch politici.  

Senza attendere una mia risposta, lasciò il viale e piegò 

a sinistra inoltrandosi nella distesa infinita delle fosse 

circolari. Tornai a risentire i lamenti che salivano dalle 

fiamme. Esitai a muovermi, ma poi gli andai dietro.  

Fu solo allora che misi una certa cura nel guardare le 

fosse infuocate intorno a me. E mi accorsi di dettagli 

che gli occhi dovevano aver registrato senza però cat-

turare l’attenzione. 

La distanza fra quelle tombe terrificanti era più o meno 

una decina di passi. Le lastre di pietra erano rotonde e 

con il bordo svasato, come tappi per chiudere la bocca 

di una bottiglia di vetro. Avevano più o meno tre 

spanne  di spessore ed erano appoggiate per terra di-

sordinatamente. Notai che il bordo dell’apertura circo-

lare era sagomato per accogliere la lastra in modo tale 

che la sua faccia superiore risultasse esattamente al li-

vello del suolo.  

Guardai quella distesa infinita di fuochi innaturali che 

la prospettiva faceva convergere verso il centro 

dell’immane pozzo infero e per un attimo immaginai 

tutte quelle pietre tombali collocate nelle loro sedi: a 

fosse chiuse, quel luogo sarebbe diventato un pavi-

mento uniforme per l’eternità. Coperte le fiamme, 

l’oscurità sarebbe calata di nuovo su quel lastricato e 
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sarebbe stato come se quelle anime perdute non fos-

sero mai esistite.  

Rabbrividii di angoscia e cercai di allontanare quella 

nera fantasia. Tornai a seguire Durante che avanzava 

spedito in quella distesa sconfinata. 

Non si poteva non guardare dentro le aperture mentre 

camminavamo cercando di evitare il più possibile le 

grandi lastre. Non avevo considerato però che le 

fiamme, dense, quasi solide per quanto guizzassero 

senza sosta, nascondevano il fondo delle fosse. Mi fu 

risparmiata la vista dei cadaveri di anime che giace-

vano abbandonati sul fondo. Anzi, le fiamme copri-

vano così impenetrabilmente l’interno delle fosse che 

non si riusciva a capire nemmeno quanto fossero pro-

fonde. Da come ne aveva parlato Durante nelle sue ter-

zine, non dovevano arrivare nemmeno all’altezza di un 

uomo se Farinata, rizzandosi in piedi, aveva potuto 

sporgere da terra dalla cintola in su.  

Intanto mi stavo chiedendo chi mi avrebbe fatto incon-

trare. Sentivo dentro una strana tensione. Era come se 

davvero stessi andando a un appuntamento con qual-

cuno. Giulietta e Gabriele erano state figure a mala-

pena emerse dal vento e dalla pioggia. Ma lì, nel luogo 

in cui gli idolatri dello Stato scontavano la loro pena 

senza fine, dovevano esserci figure a tutto tondo, scol-

pite dalla durezza e dalla determinazione che è neces-

sario avere per essere idolatri─perché nell’idolatria è 

il dio che si appoggia all’uomo, non viceversa come 

vorrebbe l’ordine logico delle cose.  

Avrei incontrato un pezzo di storia e non di letteratura: 

questa era la conclusione a cui ero arrivato.  
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All’improvviso Durante, davanti a me di qualche 

passo, si fermò. Sentii il cuore che aveva accelerato 

fortissimo. 

“Ecco”, proclamò con solennità decisamente fuori 

luogo. Anzi no, cupamente, spietatamente sarcastica. 

“È qui…” 

Senza accorgermene, io avanzai di qualche passo 

verso la fossa e lui arretrò lasciandomi solo davanti 

all’interlocutore che sarebbe emerso dal fuoco.  

Fissai con ansia le fiamme, in attesa.  

Intanto, intorno, probabilmente per aver sentito voci 

che parlavano, da parecchie fosse erano spuntate delle 

teste tra le fiamme. A volte una sola, più spesso due o 

tre dalla stessa fossa. Gettavano una rapida occhiata e 

notando che la cosa non li riguardava, si lasciavano su-

bito cadere riprendendo il lamento.  

Aspettai con tensione crescente fino al limite del sop-

portabile. Forse è sempre così quando incontri di per-

sona la Storia.  

Poi, finalmente, un’ombra cominciò a oscurare l’in-

terno della fiamma, sollevandosi. Lentamente, solen-

nemente, quasi minacciosamente, una testa emerse dal 

rossoarancio del fuoco vivo.  

Rimasi senza fiato, quando riconobbi l’uomo e per un 

lunghissimo momento non riuscii ad articolare parola, 

soggiogato da quella presenza in quel contesto. 

“Tu… Lei…”, sbottai quasi in un gemito. 

Massiccio e imponente, con la schiena dritta e la testa 

leggermente piegata all’indietro, quella figura, dalle 

spalle in su, sovrastava le fiamme che sporgevano 

dalla fossa per l’altezza di un braccio almeno. 
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Farinata doveva essere rimasto in ginocchio nella sua 

fossa quando parlò a Durante. Lui, invece, doveva es-

sere in piedi. 

Mi ero rivolto a Durante per riprendermi dallo sgo-

mento ma la mia guida si limitò a indicare con la mano 

aperta la figura emersa dal fuoco. Come a dire che 

quell’incontro non riguardava lui, ma riguardava me.  

Tornai a fissare il dannato. Che intanto stava fissando 

me, aggrottando le sopracciglia. Si era evidentemente 

accorto che ero io la stonatura in quel contesto. 

Non avevo mai avuto nessuna simpatia per lui, per 

quello che aveva detto, per quello che aveva fatto e per 

chi lo aveva seguito. Ma non ho mai avuto nessuna 

simpatia per quelli che, simmetrici e opposti, chiama-

vano in causa lui o quello che aveva detto o fatto o 

quelli che lo avevano seguito, per coprire la propria 

sconfortante inconsistenza e l’assenza o l’insostenibi-

lità dei propri argomenti.  

Fu la voce tagliente e sgradevole del dannato emer-

gente dal suo bagno di fiamma come Farinata, a strap-

parmi dallo stato di sospensione in cui ero caduto. 

“E voi chi sareste?”, mi affrontò, subito, senza esita-

zioni, con rude spavalderia che non era dovuta solo al 

fatto di non avere più nulla da perdere. 

Come tutte le anime morte si presentava nel fiore della 

piena giovinezza, con gli occhi spiritati che avevo vi-

sto mille volte sui libri di storia e che erano stati il si-

gillo con cui aveva attraversato tutta una vita. 

Mentre lo fissavo, stavo chiuso nel mio silenzio. E lui 

si spazientiva. 

“Ho sentito voci che parlavano invece di lamentarsi”, 

soggiunse lui con quel mezzo tono in più che indispone 
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qualunque cosa venga detta, “e per questo ho affron-

tato la fiamma che ci copre. Ma qui non mi sembra di 

vedere niente e nessuno per cui sia valsa la pena attra-

versare il fuoco…” 

Mentre parlava mi fissava, vedendomi perfettamente. 

Nella fiamma che lo copriva dalle spalle in giù, riu-

scivo a intravedere le sue braccia piegate e le mani 

strette a pugno appoggiate sui fianchi.  

Controfigura da avanspettacolo di periferia… proprio 

come me l’ero sempre immaginato.  

Ma intanto, aggredito così direttamente, il sangue mi 

era andato alla testa. E reagii con durezza. 

“Quando queste lastre saranno al loro posto”, sibilai 

guardando le pietre a terra che aspettavano la loro col-

locazione definitiva, “qui sopra ci sarà solo un pavi-

mento e lì sotto, di quelli come, ci sarà solo il loro sen-

tire di non essere mai esistiti. Di aver perso irreversi-

bilmente l’unica occasione di esistere… Quelli come 

te si ricordano solo per quello che hanno detto e fatto, 

ma mai per quello che sono stati. Perché non sono stati 

niente. Al massimo un pretesto per altri dopo di loro, 

che hanno coperto il loro niente con il vostro niente… 

Molto rumore per nulla. Solo rumore che, per quanto 

assordante, si dissolve poi nel nulla …” 

Lui si era irrigidito nonostante la fiamma dovesse cau-

sargli dolori inenarrabili, Non si era aspettato una rea-

zione così diretta e così violenta anche per un dannato. 

Il suo sguardo allucinato aveva preso atto della mia 

esistenza. Mi fissò. 

“Chi sei?”, sbottò, più spazientito che intimorito. 

Non sono un cuor di leone, ma quando mi ci trovo in 

mezzo, so vendere cara la pelle. 
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“Nessuno. Considero un dono per me che i nostri 

tempi non si siano incontrati. E considero un dono an-

che l’aver potuto vedere quello che non hanno saputo 

vedere quelli a cui è toccato il tuo tempo…” 

“E cosa avresti visto, signor nessuno?”, cercò di tener 

botta lui. 

“Un venditore di elisir di lunga vita nelle sagre di 

paese. Al quale le circostanze, la vigliaccheria e il bi-

sogno hanno consegnato una Nazione che avrebbe 

possibilità immense ma che perlopiù brucia sul na-

scere. Una Nazione di nani che sanno solo azzoppare 

quelli che fra loro─e non sono pochi─avrebbero la 

possibilità di diventare giganti. E quello che vedo da-

vanti a me è un nano che ha illuso altri nani di essere 

il gigante che invece aspettavano…” 

Quando mi ci mettevo e mi veniva dato un momento, 

riuscivo anche a ubriacare chi mi ascoltava. 

Lui si incupì, ma non rispose alla mia provocazione. 

Lo guardai mentre taceva, dopo aver abbassato gli oc-

chi. Sembrava stesse meditando su cosa e come repli-

care. Come se avesse potuto fare una qualsiasi diffe-

renza... 

Intanto io stavo in guardia. Non mi poteva succedere 

niente, ovviamente, ma mi avrebbe molto disturbato 

non riuscire a rispondere a tono. 

Intanto lui tornò a sollevare gli occhi e a fissarmi. In 

quello sguardo spiritato c’era risentimento, c’era odio, 

c’era l’inaccettabilità della sconfitta che divora tutti 

quelli che si sentono incaricati da Dio, o da chi per Lui, 

di una missione sovrastorica e definitiva. 

Non mi vedeva più. Era tornato a non vedermi più. Era 

assolutamente comprensibile. Non sarebbero state le 
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mie parole, per quanto caustiche e velenose, a render-

gli più dolorosa la dannazione. Come gli avevo detto, 

i nostri tempi non si erano incrociati. A straziarlo più 

del fuoco, più della soffocazione della tomba, era la 

memoria del suo tempo, la memoria di quello che era 

accaduto e di quelli con cui aveva avuto a che fare. 

Cominciò con tono basso, come un gorgogliare indi-

stinguibile, come il tuonare di un temporale ancora 

lontano ma in rapido avvicinamento.  

“Miserabili infami…”, ruggì, vomitando quello che gli 

bruciava dentro più della fiamma che lo bruciava fuori. 

"Tutti… Traditori. Codardi. Senza nessuna dignità. 

Sempre pronti a passare da un momento all’altro a chi 

offre di più, a chi li illude di offrire di più…”  

Era il suo giudizio su chi l’aveva giudicato. Giudizio 

certamente inane ma per lui irrevocabile.  

Non mi vedeva nemmeno più─ammesso che mi avesse 

mai davvero visto. 

Riflettei che uno così arriva dove lui era arrivato, solo 

perché la Nazione che poi condannerà allo sfacelo è 

stata sua complice. Complice, nel nostro caso, di una 

complicità non occasionale, non a macchia di leo-

pardo, ma una complicità diffusa, generalizzata, al li-

mite dell’unanimità. 

Intanto aveva abbandonato la ridicola posa di tribuno 

da operetta immortalata dall’Istituto Luce e teneva le 

braccia piegate in avanti con le mani strette a pugno, 

come un pugile che si prepara a caricare. 

“Hanno gettato petali di rose al mio passaggio quando 

ho offerto a loro di ripulire la Patria dalle molte can-

crene che l’avevano condannata al disfacimento!” 
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Urlava. E il suo sguardo non era più quello dello spiri-

tato ma quello del folle.  

“E quando venne la necessità di fare causa comune…”, 

urlava con quel tono che la storia aveva tramandato, 

cantilenante, quasi da recita all’oratorio, “…opporre 

un fronte compatto davanti alla minaccia straniera, 

scesero invece a patti con chi poi li avrebbe sottomessi 

per le generazioni future…” 

Sembrava che la follia l’avesse riportato sul balcone di 

Piazza Venezia, davanti alle folle osannanti─ecco, la 

folla osannante è proprio il marchio e il sigillo dell’in-

consistenza di chi viene osannato. 

“…Così la Patria è diventata colonia di una gente spre-

gevole senza storia e senza anima, profughi dalla vita 

prima che da una terra, senza legge e senza forma, 

gente per la quale tutto ha un prezzo. Anche la tradi-

zione, il cuore, la fede…” 

La dannazione non aveva minimamente compromesso 

le sue capacità retoriche e la sua travolgente abilità di 

incantatore. 

Guardai Durante e lui alzò le sopracciglia, come a 

dirmi che stava a me decidere se e come proseguire 

quell’incontro. Lui mi ci aveva portato e basta. 

Lui, dal suo balcone di fuoco, mi fissava in silenzio. 

Sembrava esausto. Il suo sguardo non era più quello 

del folle, ma era tornato a essere quello dello spiritato. 

Rimango ancora convinto che lui non vedesse 

me─sono convinto che davvero per lui non fossi nes-

suno─ma in me vedeva, voleva vedere la folla ocea-

nica che dominava dal balcone di Palazzo Venezia, at-

tento a ogni minima vibrazione di quella massa e 
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pronto a intervenire per correggere, sfumare o accen-

tuare. 

Sentii improvvisamente e inaspettatamente un som-

movimento di pietà infinita per quell’uomo. Non per 

la sua condizione di dannato in eterno, ma per quello 

che era, per quello che era stato. Un figlio di quell’Ot-

tocento che aveva creduto di ordinare, finalizzare e 

omologare, meccanizzando e tagliando, aggiungendo 

e adattando, nella fisica come nella politica, nell’etica 

come nell’urbanistica… 

Non ho mai riflettuto a fondo sui motivi, ma questo per 

me─non la superbia o il tradimento─è il più imperdo-

nabile dei peccati. Il vero peccato contro lo Spirito 

Santo, come si direbbe se ci fosse ancora una morale 

cattolica. Il peccato del più empio dei desideri, quello 

di essere Dio. 

Mi avvicinai alla fossa. Sentii il calore della fiamma 

che mi investiva. Era davvero insopportabile.  

Per quanto sporgesse dal bordo della fossa fino al gi-

nocchio, io rimanevo più alto di lui.  

Non amo parlare agli altri guardandoli dall’alto in 

basso ma quella volta feci un’eccezione. 

“Forse non dovrei, ma ho pietà di te anche se sei tutto 

quello che io ho sempre considerato spregevole e inac-

cettabile”, gli ringhiai a muso duro. “Non tocca a me 

giudicarti perché sei già stato giudicato. Mi angoscia 

che la tua razza non si estinguerà mai. Perché il lupo 

esisterà finché ci saranno pecore e finché sarà capace 

di infilarsi addosso una pelle di pecora, le comanderà. 

Per tutto il tempo che le pecore preferiranno non sa-

pere e non addossarsi responsabilità…” 
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Una tristezza infinita mi aveva assalito e credo che lui 

me la leggesse negli occhi. Improvvisamente il suo 

sguardo spiritato lasciò il posto a una smorfia di do-

lore. Dolore immenso, insopportabile, disperato. 

Lo vidi cadere─anzi, mi sembrò si lasciasse an-

dare─fra le fiamme, senza una parola, senza un sus-

surro, senza un grido, nascondendosi per sempre alla 

mia vista. Intorno a noi, le teste che erano spuntate alle 

altre fosse per assistere allo scontro verbale, tornarono 

nella loro dimora infuocata. 

Mi voltai verso Durante, muto e provato da quel con-

fronto e dalle emozioni che mi aveva scatenato dentro.  

Ci scrutammo per non so quanto tempo senza dire pa-

rola. Poi lui si mosse verso di me e passandomi accanto 

mi sfiorò il braccio. 

“Andiamo”, mormorò. “È tempo… Qui non abbiamo 

più nulla da fare”. 

Senza mai voltarsi si inoltrò fra le fosse, tornando 

verso il viale che avevamo seguito arrivando. Arrancai 

dietro di lui, badando bene a dove mettevo i piedi. 

Quelle fosse non erano per i vivi, ma non volevo met-

tere alla prova la fisica oltretombale… 

Prima che la fossa dove ci eravamo fermati si confon-

desse fra le altre, mi voltai ancora una volta per dare 

un’ultima occhiata.  

Mi bloccai, come fulminato. Avevo immaginato di ve-

dere fiamme che salivano da un buco nel terreno, in-

vece, sporgendosi a malapena fino al mento, vidi una 

faccia che mi scrutava con occhi spaventati ed espres-

sione dolorante. Sembrava quasi ci toccassimo con gli 

occhi, tanto spasmodica fu l’intensità con cui per un 

attimo ci guardammo. 



Divini Comœdia. La commedia del divino. 1. Tartaro─Canto X 

 

_______________________________________________________________ 

 

 
Alfredo Pasotti                                                                                                                       291 

 

Poi, al primo battito di ciglia, la testa si dissolse nelle 

fiamme. 

Rimasi lì a fissare le lingue di fuoco che sembravano 

agitarsi più rabbiosamente del solito. Mi ripresi subito. 

Non era di nuovo l’uomo di Piazza Venezia, ma quella 

era una faccia che avevo già visto. Mi era apparsa più 

giovane e con i tratti più marcati di come l’avevo vista 

suoi libri. Ma era inconfondibile. I capelli a spazzola, 

corvini invece che bianchi, senza pizzo e baffi bianchi, 

senza gli occhiali dalle lenti rotonde… Proprio lui. E, 

per la sua parte, imperdonabile colpevole di aver vo-

luto dare una parvenza di razionalità, anzi di necessità 

allo scempio che l’altro aveva imposto al Paese per due 

decenni. Il principe e il suo machiavelli. Il tiranno e il 

suo filosofo─la stoltezza infinita e imperdonabile di 

Platone che si illude di guidare la mano di Dionigi di 

Siracusa. 

Scossi la testa, nauseato. E mi voltai per raggiungere 

Durante, che intanto era arrivato al viale e si era fer-

mato ad aspettarmi. 

 

Tornati sulla via lastricata che tagliava trasversalmente 

il cerchio, ci avviammo verso il centro. L’acquietarsi 

delle emozioni mi aveva riaperto occhi e orecchi ed ero 

tornato a sentire l’immenso lamento che saliva dalle 

fosse infuocate. Ma di gran lunga più sconvolgente era 

l’immane colonna, nera e brulicante, che occupava il 

vuoto centrale del condotto infero. Sembrava ancora 

più orrenda, più repellente, più spaventosa. Notai che 

più scendevamo, più si avvicinava al bordo dei cerchi 

per cui passavamo. Non perché si muovesse o perché 

si ingrandisse ma perché, semplicemente, i cerchi, man 
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mano calavamo nell’abisso, si stringevano verso il 

centro. 

Mentre camminavamo in silenzio, cercai di vedere me-

glio quello sciamare demoniaco. L’occhio, che dav-

vero sembrava adeguarsi a ciò che c’era da vedere, mi 

offrì uno spettacolo ancora più schifoso e terrificante 

di quello che ricordavo. Figure orrende e oscene─non 

so se è il caso di definirle corpi─che si assalivano, si 

squarciavano, si sbranavano in un’orgia di furore… 

Distolsi lo sguardo. Ma solo per constatare che l’orlo 

del baratro si avvicinava inesorabilmente a ogni passo. 

Tirai un lunghissimo respiro, come per contenere le 

angosce e le paure che era ragionevole aspettarsi nella 

discesa. Perché davvero ero entrato nell’inferno 

dell’inferno. E sarei dovuto andare fino in fondo. 

Intorno a noi la campagna, come l’aveva chiamata Du-

rante, non era affatto una pianura. Avvallava e risaliva 

irregolarmente seguendo chissà quali venature della 

roccia, nera e trasudante orrore. Tutto era sporco, di 

una sporcizia lurida e indelebile.  

La via che seguivamo assecondava le irregolarità della 

superficie ma almeno era rozzamente lastricata.  

Avevo bisogno di sentire una voce. Le urla e i lamenti 

che si amalgamavano in un basso continuo raccapric-

ciante, erano un peso insopportabile. 

Ma poiché Durante non sembrava sentire alcuna ne-

cessità di parlare, toccò a me. 

“Per quanto non riesca a sentire davvero compassione 

per quelli che abbiamo incontrato”, cominciai io senza 

preavviso, quasi sorprendendo anche me stesso, “sof-

focare in eterno─voglio dire, dopo il Giudizio Univer-

sale, qualunque cosa esso sia─di claustrofobia in una 
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fossa sigillata da una pietra e al tempo stesso essere 

arsi dal fuoco mi sembra decisamente troppo anche per 

questi. E mi sembra oltretutto che un po’ deroghi alla 

regola generale del tuo inferno─anche del resto del tuo 

inferno, voglio dire─che sembra assegnare una sola 

pena per ogni colpa. Insomma, mi sembra che si evi-

tino pene multiple, pene cumulate per una singola 

colpa…” 

Dopo aver chiesto, la domanda mi sembrò di una idio-

zia sconfinata. L’unica ragione per averla fatta, se ve 

ne poteva essere una, era solo quella di interrompere il 

silenzio, che mi era diventato davvero greve. 

Inaspettatamente, Durante la prese sul serio.  

“In effetti è così: una colpa, una pena”, cominciò lui 

con una certa solennità. “Come una causa, un effetto. 

Il fuoco serve a tenerli sotto intanto che le fosse sono 

scoperte. Una volta messaci sopra la lastra la fiamma 

si spegnerà…” 

“La fiamma fa allora da coperchio provvisorio…”, ri-

flettei io a voce alta. Ma intanto stavo rincorrendo un 

dubbio che mi aveva sempre tormentato. La mia guida 

poteva essere un punto di vista interessante.  

“Immagino che qui, voglio dire in questo cerchio, sarà 

ospitato anche il sodale tedesco del nostro uomo…”, 

cominciai. 

“Anche lui”, mi assecondò Durante con la pacatezza 

usuale. “Solo, non nelle vicinanze del nostro connazio-

nale…” 

Lo guardai sorpreso. 

“Mi pare che siano andati avanti perfettamente in pa-

rallelo, seppure una decina di anni in ritardo il tede-

sco”, osservai. 
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“C’è un modo germanico e c’è un modo italico di fare 

la stessa cosa. Ma inevitabilmente il modo, nelle cose 

umane, incide sull’essenza della cosa. Non era lo Stato 

a interessare il modo germanico, ma la stirpe. Non 

l’impero ma il sangue. Per questo il peccato di 

quell’uomo─e della Nazione intera che gli si consegnò 

senza riserve─è più ignobile. E per questo sta più lon-

tano dalla via lastricata che attraversa la cerchia…” 

Fece segno con la mano indicando vagamente alla no-

stra sinistra. 

In effetti alla nostra destra si trovava Farinata con 

quelli che l’anima col corpo morta fanno, però, man 

mano si fosse proseguito nella stessa direzione lungo 

tutta la circonferenza dell’anello, si sarebbero succe-

duti i peccatori che avevano adorato un dio sempre 

meno ignobile, fino ad approdare alla nostra sinistra, 

cioè alla sinistra del cammino lastricato che stavamo 

percorrendo. 

“Ovunque sia quell’uomo”, proseguii io riprendendo il 

filo del mio ragionamento, “mi sembra che trovarlo fra 

chi ha considerato dio qualcosa che non era Dio, non 

sia proporzionato all’immane numero di vittime e alla 

vastità della distruzione che lui ha causato. Sulla sua 

coscienza pesa l’Olocausto, pesano gli uomini che ha 

mandato a morire su tutti i fronti, pesano gli uomini a 

cui quegli uomini hanno dato la morte. Dalla sua co-

scienza gronda il sangue vivo di decine di milioni di 

uomini, di donne, di bambini. Come può, anzi, esserci 

una pena adeguata a un peccato smisurato come que-

sto, che va oltre perfino la nostra capacità di immagi-

nare il male?” 
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Durante avvertì quanto la cosa mi disturbava. E mi di-

sturbava perché l’Olocausto mi era sempre sembrato 

un male così immenso che non avrebbe mai potuto 

compensarlo in nessun modo. Una colpa senza possi-

bilità di pena anche solo lontanamente adeguata, E se 

le cose stessero così, il male alla fine l’avrebbe avuta 

vinta. E se l’avesse avuta vinta, allora alla fine Dio sa-

rebbe stato impotente di fronte al male. E noi cosa ce 

ne facciamo di un Dio impotente di fronte al male? 

Il groviglio di questioni che l’Olocausto aveva solle-

vato non era solo un tema etico. Era anche metafisico. 

Chiamava in causa e travolgeva Dio e il Suo 

mondo─che era poi il nostro. 

Durante non sembrava turbato dal mio turbamento. 

Proseguì in silenzio per qualche passo ancora prima di 

dirmi qualcosa. 

“Laggiù”, annunciò improvvisamente cambiando di-

scorso, “c’è l’orlo della sesta cerchia… da lì la roccia 

cade nella settima”. Accennò con la mano verso il cen-

tro del pozzo. “Quando il lastricato finirà, prenderemo 

a destra e costeggeremo l’orlo fino alla fossa che cu-

stodisce Anastasio Secondo…” 

Lo qual trasse Fotin de la via dritta… aggiunsi fra me 

e me senza articolare parola, con non poco disappunto 

nel notare che la mia domanda era stata platealmente 

ignorata. Durante continuò imperterrito. 

“La lasta appoggiata accanto alla fossa di Anastasio 

segna il punto in cui comincia il sentiero che porta giù 

nel grande anfiteatro del settimo cerchio. Appena arri-

veremo sull’orlo di questo sesto cerchio, saremo inve-

stiti dal fetore insopportabile che le ali immense di Lu-

cifero, muovendosi senza sosta, spingono senza sosta 
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verso l’alto. È il puzzo velenoso del male che ristagna 

nelle ultime tre balze dell’inferno. Il male così nero, 

così corrosivo, così greve da avere quasi consistenza 

fisica propria, come un grasso repellente e rivoltante 

che cola denso verso il fondo…” 

La metafisica arretrava davanti alla puzza… 

Pregai fra me e me che non mi svelasse altri dettagli. 

A grandi linee potevo immaginare. Il resto avrei sco-

perto al momento in cui sarebbe stato indispensabile. 

Come se avesse intuito la mia muta perorazione, si 

chiuse in un silenzio assorto. Proseguimmo così per 

qualche tempo. Il camminamento lastricato, con le pie-

tre ormai per buona parte sollevate come se avessero 

voluto fuggire dalla tempesta fetida che saliva dal 

basso, mostrava ai suoi lati il panorama sempre uguale 

di una distesa di aperture su fosse il cui interno rima-

neva celato dallo scudo di fiamma. Un’immagine ag-

ghiacciante mi bloccò il respiro per un attimo: quella 

distesa di fosse circolari con l’imbocco svasato per ac-

cogliere la pietra che le avrebbe chiuse per sempre,  mi 

parve una interminabile colonia di enormi formica-

leoni, le cui larve stessero appostate sul fondo della 

loro trappola in attesa della preda. E per un attimo im-

maginai la preda – l’anima destinata a quell’orrore – 

scivolare inesorabilmente lungo la svasatura della 

fossa verso le mascelle mortali di una terrificante larva 

infernale.  

Per un attimo, terrore e orrore al tempo stesso mi inva-

sero l’anima e mentre camminavo mi venne spontaneo 

premere a terra ancora con più forza gli scarponi per 

verificare la stabilità dell’appoggio.  
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Come preannunciato da Durante, quando fummo a po-

chi passi dall’orlo baratro, fummo investiti, anzi tra-

volti da ondate successive di fetore insopportabile. Al 

primo impatto rimasi di nuovo senza fiato. Le vie re-

spiratorie mi sembrarono improvvisamente invase da 

un liquido nero, denso e incandescente, che mi to-

glieva il respiro.  

Barcollai, stordito. 

“Non… non avevo immaginato che quando Virgilio 

decise di fermarsi su questo orlo prima della discesa, 

eravate stati assaliti una cosa del genere… Toglie il 

fiato… no, anzi che incenerisce olfatto e polmoni…”, 

gemetti cercando di rimanere in piedi appoggiandomi 

alla mia fedele racchetta. 

Lui mi guardò abbozzando il suo solito sorriso.  

“È l’inferno, mio sempre troppo fragile e ansioso ac-

compagnatore. È l’inferno, non uno spettacolo teatrale 

in cui tutto, in fondo, è finto e una volta finito, si ri-

piega o si smonta, e si ripone per la volta dopo…”, 

commentò lui caustico, ma senza acredine.  

In effetti, era solo la nuda e brutale verità.  

Non osavo fare un passo avanti. L’orlo della cerchia 

mi sembrava precipitasse in una verticale che forse 

non aveva fine. Di nuovo i miei occhi si fissarono sullo 

sciamare compatto della miriade di demoni che occu-

pava ormai, nel silenzio più glaciale e angosciante, 

tutto il vuoto centrale del pozzo. Materia fecale spiri-

tuale che si agita eternamente in un condotto intesti-

nale che non ha un’uscita, che non può conoscere né 

speranza né sollievo… 

“Ho bisogno di sedermi, Durante”, sussurrai, intrave-

dendo sulla nostra destra qualche irregolarità più 
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accentuata nella roccia. Voleva dire avvicinarmi di più 

all’orlo e forse rischiare di buttarvi anche lo sguardo, 

ma davvero facevo fatica a tenermi attaccata la co-

scienza, che reclamava invece di interrompere quel 

fluire immondo a cui tentavo disperatamente di op-

pormi. 

“Certo”, fece lui con condiscendenza. “È una tappa ne-

cessaria prima di affrontare il tratto più doloroso e spa-

ventoso di questo abisso… Il fastidio insopportabile di 

questo fetore scemerà rapidamente. La sensibilità, 

come avrai avuto modo di notare lungo il cammino, si 

adatta discretamente al luogo. Dopo l’occhio, l’orec-

chio… e ora l’olfatto…” 

Annuii mentre mi avviavo verso la roccia affiorante 

sull’orlo. Crollai a sedere, tenendo davanti a me la rac-

chetta sull’impugnatura della quale avevo appoggiato 

le mani e su cui mi cadde la testa, mentre affannosa-

mente cercavo di respirare. Respirando lentamente, 

poco per volta, cercavo di respingere l’aggressività del 

puzzo che tracimava dal fondo. 

Durante, in silenzio, mi venne dietro e sedette a qual-

che passo da me, proprio sull’orlo dell’abisso, come 

gli operai sul trave d’acciaio sospeso nel vuoto ritratti 

in quella celeberrima foto degli Anni Trenta del Nove-

cento. Lo vedevo con la coda dell’occhio ma ero 

troppo impegnato a sopravvivere per concedergli più 

di una distrattissima attenzione. 

Rimasi lì non so quanto tempo, immobile, ad aspettare 

che l’ondata, regredisse, dopo aver colpito con così 

estrema durezza. Durante, fissando silenziosamente il 

fondo dell’abisso, aspettò. 
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Finalmente, cominciai ad avvertire che la presa 

dell’alito fetido del fondo dell’inferno smetteva di farsi 

sempre più stretta. Dopo poco avvertii che cominciava 

a defluire e il mio respiro si fece meno teso. 

Durante se ne accorse e io cominciai a sollevare la te-

sta, tentando di rimettere assieme i pezzi. Mi voltai 

lentamente verso di lui. Prima o poi avrei dovuto get-

tare lo sguardo e il cuore nell’abisso. 

Come se avesse sentito i miei occhi su di sé, anche lui 

si volse, accogliendomi di nuovo fra i vivi─si fa per 

dire─con un sorriso questa volta partecipe e benevolo. 

 


