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CANTO DECIMO

lo avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com avesse l’inferno a gran dispitto.

E I’animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: "Le parole tue sien conte”.

Com’io al pie de la sua tomba fui,

guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,

mi dimando: "Chi fuor li maggior tui?".
(X, 34-42)

Cominciammo la discesa verso lo sterminato cimitero
di fiamme del sesto cerchio. Mi sentivo la bocca dello
stomaco chiusa e dolorante. Ognuna di quelle fosse,
stando a quello che ne aveva detto Durante nelle sue
terzine, era una camera di tortura e davanti e intorno a
noi la superficie era una trama fittissima di quelle ca-
mere di tortura. Ero in un macabro, smisurato merletto
definito non dai pieni ma dai vuoti di cui era traforato.
Le bocche delle fosse erano circolari. Chissa perché
me le ero sempre immaginate rettangolari, come le
fosse di un cimitero.

La cosa piu angosciante che riesco a immaginare € una
sala di tortura nel chiuso di un sotterraneo e li, a mezzo
inferno mi trovavo in una citta fatta solo di claustrofo-
biche sale di tortura tutte uguali, che consistevano in
una fossa tombale rotonda invasa dalle fiamme e con
un coperchio di pietra appoggiato accanto, in attesa di
sigillare fossa e dannati in una terrificante durata
eterna.

Un’angoscia insostenibile e insopportabile mi gelava
I’anima immaginandomi 1a dentro, anzi la sotto, una
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volta che la pietra avrebbe sigillato per sempre quello
spazio soffocante. Soffro di una leggera forma di clau-
strofobia e 1’angoscia che mi sconvolge quando mi si
attacca addosso era esponenzialmente moltiplicata, li,
a mezzo inferno, dal numero delle fosse di quell’im-
mensa citta morta.

Mi torno alla memoria in un lampo il cimitero di Ar-
lington, cosi come si vede nella chiusa del mitico Il
buono, il brutto e il cattivo. Enormemente dilatato fino
a occupare tutto I’orizzonte possibile. Ma non ¢’erano
croci i, solo fosse ancora aperte — bocche di pozzi che
immaginai scendessero nell’abisso. ..

In fondo alla scalinata partiva una sorta di viale irrego-
larmente lastricato diretto verso il centro del cerchio.
Sollevai lo sguardo e in lontananza ritrovai il brulicare
demoniaco che occupava compattamente vano verti-
cale dell’inferno, stendendosi per tutta la sua lun-
ghezza sia verso 1’alto che verso il basso. L’angoscia
divenne tetraggine. Mi venne davanti agli occhi I’im-
magine di un budello srotolato che pero al suo interno
continuava a svolgere la sua funzione di veicolare ma-
teria fecale. Quella, per parafrasare nel medesimo stile,
era la fogna in cui I’universo smaltiva i suoi rifiuti. Ed
era anche la ragione del mio scetticismo non solo teo-
logico sull’inferno: che senso ha mantenere in eterno,
nella pienezza del divino, una cisti in cui sversare il
male generatosi con la creazione una volta che la crea-
zione—I’universo teologicamente non sarebbe eterno,
anche se la questione non era mai stata definitivamente
risolta—abbia concluso la sua vicenda. ..
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Rabbrividii in mezzo a quella prateria di fuoco e cercai
di fissare 1’attenzione su altro—non che 1’altro disponi-
bile fosse molto meglio, per la verita...

“Andremo per di qua?”’, mi decisi a chiedere. Durante
si era fermato come per dare un’occhiata tutt’intorno.

Cercava qualcosa? Cercava qualcuno?

Si riprese subito.

“Certo. Terremo il viale come riferimento”, rispose
quasi assorto. E si incammino.

Le sue parole erano state tutt’altro che rassicuranti. Si-
gnificavano che ci saremmo tenuti in vista del viale,
ma che ci saremmo aggirati fra quelle fosse di fuoco.
Che avrei potuto vedere e parlare con qualcuno di loro.
Non ¢’era vento né pioggia né distanza né palude a im-
pedire o a limitare una nostra eventuale sosta con qual-
cuno dei dannati. C’era solo il mio disagio e il mio de-
siderio di andare oltre. Nella speranza di uscire dall’in-
cubo nel quale non ricordavo piu ormai da quanto ero
precipitato...

In realta, mi accorsi che le cose non stavano proprio
cosi. Passato il cerchio mediano ed entrato, come dire,
nell’inferno dell’inferno—me ne accorgevo solo in
quel momento riflettendoci—la mia disposizione era
cambiata. La mia prospettiva era cambiata.

Non saprei esattamente come dire... Certamente c’era
una certa familiarita con il resoconto fatto da Durante
nel suo primo viaggio—che rimaneva comunque qual-
cosa di imparato, per cosi dire, ma non davvero vis-
suto. Ma adesso—fosse sogno da cui non riuscivo a
svegliarmi, fosse una realta al di la della realta da cui
non sapevo come fuggire—mi accorgevo che le coor-
dinate del contesto erano diventate le mie coordinate.
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Ed era invece il mondo da cui ero arrivato che mi si
presentava sempre piu come sogno, come dimensione
altra.

Ebbi un brivido. Quelli che amavo, quello che ero stato
e che avrei potuto o dovuto essere, stavano di la ed era
quel di la il mio mondo. Indubbiamente. Ma era il
mondo in cui mi trovavo da non so quanto tempo in
compagnia di Durante che urgeva, che richiedeva at-
tenzione, che diventava sempre piu 1’orizzonte in cui
mi muovevo. In qualche modo avvertii che il mondo
di I3, il mondo da cui ero arrivato, sarebbe sempre stato
la ad aspettarmi e dovevo solo—si fa per dire—trovare
il modo di ritornarci. E per qualche strana ragione,
avevo fiducia in Durante...

Sentii un peso immenso dissolvermisi dentro all’im-
provviso. E feci un sospiro che sembro non finire mai.
Durante, che camminava davanti a me, si fermo. Mi
fermai anch’io. Si volto indietro ¢ mi fisso con uno
sguardo che aveva perso quell’aria di distacco guar-
dingo, di comprensione tollerante con cui mi aveva ac-
colto fin dal primo momento...

“Bene”, mi annuncio con sorridente solennita. “Hai
valicato la linea. Ti stavo aspettando...”

Rimasi completamente spiazzato. Lui prosegui spedito
senza minimamente preoccuparsi che io lo seguissi.
“Il quinto cerchio fa da spartiacque perché da un per-
corso per cosi dire subito a un percorso invece agito,
come si direbbe se questa parola avesse ancora corso
nel tuo tempo...”

Lo guardavo senza capire minimamente a cosa si rife-
risse. Lui sorrise, finalmente senza piu condizioni.
Non che la sua faccia lasciasse trasparire leggerezza o
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ilaritd. Ma un’ombra, un velo, insomma qualcosa che
schermava, aveva completamente abbandonato il suo
sguardo.

Lui decifro senza problemi I’espressione smarrita e in-
terrogativa che doveva irradiare dalla mia faccia.

“La meta del viaggio, il cerchio che abbiamo appena
lasciato”, continuo lui, “fa in modo che si smetta di
guardare indietro a quello che si ¢ lasciato. E che que-
sto viaggio non sia piu considerato semplicemente
come un incubo o una follia da cui risvegliarsi o ria-
versi prima possibile. A questo punto, di solito, chi mi
accompagna smette di essere un adolescente che va
trascinato e diventa davvero compagno in un viaggio
che alla fine tocca a pochi. Anzi a pochissimi...”
Cominciavo a capire.

Rimasi interdetto dal cambiamento. Mio e suo. Mi
sfuggivano le dinamiche interiori che mi avevano por-
tato a quel punto, a quel sospiro il cui senso Durante
aveva colto perfettamente e immediatamente. Ma dav-
vero sentivo cambiata la prospettiva. Anche se un po’
mi disturbava I’esserci arrivato senza saperlo e senza
aver capito come.

Lui si volto e riprese a camminare tra le fosse in
fiamme senza aggiungere piu nulla.

Aveva imboccato il viale che attraversava trasversal-
mente 1’anello. Prima di seguirlo mi guardai ancora
una volta intorno, cercando di abbracciare tutto in un
unico sguardo. Era come una distesa di fuochi fatui che
riusciva a respingere per qualche palmo 1’ombra nera
e unta che gravava sopra il cerchio.

Insieme alle fiamme salivano dalle fosse i lamenti dei
torturati in quello smisurato sotterraneo a cielo aperto.
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Solo in quel momento mi accorgevo della terrificante
sonorita del luogo, che combinava miriadi di urla, di
gemiti, di pianti e faceva da doloroso basso continuo a
quella specie di sacra rappresentazione.

Sentii quelle urla di dolore e di disperazione in tutta la
loro violenza e devastazione proprio perché 1I’anima mi
si era ormai indurita, fatta capace di sopportare quello
che mi aspettava. E anche se avevo ancora qualche
vago timore a gettare lo sguardo in quelle fosse, quello
che avrei potuto vedere in quelle tombe era qualcosa
che in qualche modo mi aspettavo. Cosi come tutto
quello che da Ii in avanti avrei visto.

Raggiunsi Durante. Insieme a incertezze e timori, se
n’erano andate anche le esitazioni che fino a poco
prima mi avevano impedito di rivolgergli liberamente
la parola. Era comunque sempre necessaria cautela,
perché I’uomo non era di quelli che gradivano troppa
intimita ma, nel rispetto di una ragionevole e civile di-
stanza, avrei chiesto senza imbarazzi quello che sen-
tivo di dover chiedere.

Cominciai subito.

“Come sono distribuiti i dannati di questo cer-
chio—sempre che ci sia una effettiva distribuzione, una
logica nell’assegnazione delle fosse?”

“In effetti”, replico lui con il distacco che mi aspettavo,
“una distribuzione ¢’¢. Come ti dicevo, 1’orizzonte di
questo sesto cerchio si € grandemente ampliato rispetto
al mio tempo e le possibilita di costruirsi déi secondo
necessita, convenienza e opportunita sono aumentate
esponenzialmente—come dite nel vostro tempo, con un
termine che rimpiango non esistesse nel mio, perché
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rende in forma perfetta molte cose che avrei voluto
dire...”

Fui io ad abbozzare, per la prima volta, una sorta di
sorriso. Lui guardava avanti e non se ne avvide. Al-
meno credo...

“La pena ¢ la stessa per tutti, perché la distanza fra Dio
e qualcosa, qualsiasi cosa si scelga di considerare dio,
e incommensurabile. Ugualmente incommensurabile.
Se vogliamo dare un ordine pero alla distribuzione, di-
rei che qui, alla nostra destra, si parte con le cose piu
ignobili e, immaginando di percorrere tutto il cerchio,
si arriva qui, alla nostra sinistra, con le cose meno
ignobili. Che rendono meno ignobile il peccatore, ma
non meno intollerabile il peccato”.

“E Farinata dove si trova?”, intervenni io a bruciapelo.
Lui ebbe un attimo di esitazione e mi parve che un velo
di tristezza—o forse era solo imbarazzo—per un attimo
scendesse sopra i suoi occhi. Non per il ghibellino, ma
per il fiorentino, credo. Probabilmente avevo peccato
di indelicatezza nel chiedere, ma era una domanda che
sentivo di dover fare. E che sarebbe stato ovvio fare.
“E proprio qui”, mormord quasi reprimendo un so-
spiro, mentre col braccio disteso alla nostra destra ac-
cennava vagamente con la mano. Guardai e vidi quello
che avevo visto fino a quel momento. Una distesa di
fosse aperte da cui salivano fiamme e urla strazianti.
Qui, secondo quanto aveva appena detto, significava
nella zona riservata alle cose piu ignobili. In effetti, la
ragione per cui Durante aveva assegnato il battagliero
ghibellino a quel cerchio era I’accusa di epicureismo.
Che all’epoca significava idolatria del piacere nella
sua piu ovvia e ottusa materialita. Da come Durante
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I’aveva tratteggiato, Farinata mi era sempre sembrato
meritare di meglio. Ma non si poteva in ogni caso
escludere che un uomo di quella forza d’animo e di
corpo si fermasse all’autorevolezza conferita dalla po-
litica...

Mi spiaceva vedere Durante sinceramente rattristato,
ma non riuscivo a sentirmi coinvolto. Farinata in
fondo, per quanta simpatia liceale potessi avere verso
di lui, era uomo del suo tempo, non del mio...
Camminammo per un po’ in silenzio, accompagnati
dall’incessante lamento che tracimava dalle fosse.
Continuavamo il nostro cammino verso il centro dello
smisurato pozzo infero.

“E alla nostra sinistra chi ¢ condannato?”, mi venne
improvvisamente di chiedere.

Durante si volto da quella parte. 1l velo di tristezza che
gli era caduto sugli occhi si dissolse in un attimo e i
tratti del suo viso si incupirono in una espressione di
disprezzo cosi totale e cosi assoluto che mi lascio stu-
pito. In fondo, completato il percorso del cerchio in-
fernale partendo dalle cause piu ignobili e prose-
guendo per diminuzione di ignobilta, alla nostra sini-
stra si sarebbe dovuta trovare 1’aristocrazia etica del
peccato che in quel cerchio si espiava.

“Mi pare che tu non abbia particolare simpatia per que-
sti a sinistra”, lo provocai di nuovo per tentare di scal-
fire I’ostinato silenzio dietro cui mi sembrava si fosse
trincerato.

Il superamento della palude stigia mi aveva davvero
cambiato.

Lui volto la testa nella direzione verso cui eravamo di-
retti, come se volesse chiudere definitivamente un

Alfredo Pasotti 278



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto X

argomento che doveva essergli davvero sgradevole.
Fatti invece pochissimi passi, la sua voce, quasi sus-
surrante, fendette come la lama di un rasoio I’aria
densa di tenebra e fiamme.

“Qui a sinistra ci sono quelli che hanno idolatrato
quello che nel tuo tempo chiamate Stato. E un peccato
che nel mio tempo era raro, praticamente inesistente.
Certo, avevamo quella che voi avete chiamato lotta per
le investiture. Ma nessun Imperatore € mai stato un
idolatra dell’Impero—lo Stato di allora. Perché anche
lui concordava con la teologia nel considerare 1’Im-
pero come dono di Dio. Semplicemente considerava
dono diretto di Dio quello che noi chiamavamo potere
temporale, mentre invece la Santa Sede lo conside-
rava, almeno fin dal tempo di Innocenzo Terzo, dono
indiretto che richiedeva la mediazione del cosiddetto
potere spirituale...”

Mi sembrava avesse preso un giro larghissimo per ar-
rivare anche troppo lontano, anche troppo oltre rispetto
alla mia domanda. Invece arrivo subito al punto.
“L’idolatria dello Stato comincia con I’inizio di quello
che gli storici del tuo tempo chiamano evo contempo-
raneo. Con la rivoluzione cominciata a Parigi nell’ul-
timo lembo del secolo diciottesimo...”

Ero del tutto d’accordo, anche se vedevo la questione
dal punto di vista della Ricchezza delle Nazioni e non
da quello del De regimine principum. Potevo conce-
dere, anzi era totalmente d’accordo sul fatto che 1o
Stato e il piu intollerabile e insopportabile degli idoli,
ma non riuscivo a concordare sul fatto che non fosse
anche il piu ignobile.

Gli comunicai secco la mia opinione in tema.
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Lui sorrise.

“Non dimenticare che I’Impero, lo Stato perfetto, ¢ vo-
luto direttamente da Dio...”, sibilo lui accennando a
un sorriso palesemente equivoco.

Dal suo punto di vista, dal punto di vista di un uomo
del tredicesimo secolo, aveva in effetti perfettamente
ragione. Ma io non avevo conosciuto il Sacro Romano
Impero. Avevo studiato lo Stato contemporaneo e le
nefandezze possibili alla sua onnipotenza. Niente mi
pareva pit abominevole che ridurre una societa a un
alveare 0 a un termitaio di tutti uguali, di senza inti-
mita, negando ogni rispetto verso la singolarita indivi-
dua, ridotta a mattoncino Lego per la costruzione di
follie istituzionali piu 0 meno deliranti...

Ero rimasto in silenzio e Durante non si intromise.
Niente come la politica riesce a mobilitare il peggio di
me. Comunque, qualsiasi posizione nella gerarchia
dell’essere occupasse lo Stato, quelli che lo avevano
fatto dio—e di se stessi quindi i suoi sacerdoti—merita-
vano quello che vedevo intorno a me.

Lasciai passare qualche momento e poi, con cautela,
buttai Ii:

“Immagino che in queste fosse ci siano dannati che ho
avuto modo di conoscere nel mio tempo o quantomeno
di studiare sui libri di storia e di filosofia politica...”
Chissa se Durante aveva familiarita con la televisione
e i giornali, per non dire delle notizie via internet.

Lui si fermo, all’improvviso, come colpito da quella
mia osservazione, che subito mi parve di tale banalita
da rasentare la stupidita. Annui in silenzio e dopo qual-
che momenti si volto verso di me. Sorrideva. Malizio-
samente, ma sorrideva. Per un attimo tremai.
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““Hai ragione”, mi annuncio come se fosse arrivato alla
conclusione di un complicato ragionamento. “Questa
parte € popolata di figure che senz’altro conosci.
quindi devi incontrarne almeno una. Vieni...”

Rimasi Ii, perplesso. Non avevo nessuna voglia di in-
contrare tiranni e tirannucoli, dittatori e dittatorucoli,
membri di apparati e partiti unici, teorici, laudatori e
lenoni di leviatani e moloch politici.

Senza attendere una mia risposta, lascio il viale e piego
a sinistra inoltrandosi nella distesa infinita delle fosse
circolari. Tornai a risentire i lamenti che salivano dalle
fiamme. Esitai a muovermi, ma poi gli andai dietro.
Fu solo allora che misi una certa cura nel guardare le
fosse infuocate intorno a me. E mi accorsi di dettagli
che gli occhi dovevano aver registrato senza pero cat-
turare I’attenzione.

La distanza fra quelle tombe terrificanti era pit 0 meno
una decina di passi. Le lastre di pietra erano rotonde e
con il bordo svasato, come tappi per chiudere la bocca
di una bottiglia di vetro. Avevano piu 0 meno tre
spanne di spessore ed erano appoggiate per terra di-
sordinatamente. Notai che il bordo dell’apertura circo-
lare era sagomato per accogliere la lastra in modo tale
che la sua faccia superiore risultasse esattamente al li-
vello del suolo.

Guardai quella distesa infinita di fuochi innaturali che
la prospettiva faceva convergere verso il centro
dell’immane pozzo infero e per un attimo immaginai
tutte quelle pietre tombali collocate nelle loro sedi: a
fosse chiuse, quel luogo sarebbe diventato un pavi-
mento uniforme per D’eternita. Coperte le fiamme,
I’oscurita sarebbe calata di nuovo su quel lastricato e
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sarebbe stato come se quelle anime perdute non fos-
sero mai esistite.

Rabbrividii di angoscia e cercai di allontanare quella
nera fantasia. Tornai a seguire Durante che avanzava
spedito in quella distesa sconfinata.

Non si poteva non guardare dentro le aperture mentre
camminavamo cercando di evitare il piu possibile le
grandi lastre. Non avevo considerato per0 che le
fiamme, dense, quasi solide per quanto guizzassero
senza sosta, nascondevano il fondo delle fosse. Mi fu
risparmiata la vista dei cadaveri di anime che giace-
vano abbandonati sul fondo. Anzi, le fiamme copri-
vano cosi impenetrabilmente ’interno delle fosse che
non si riusciva a capire nemmeno quanto fossero pro-
fonde. Da come ne aveva parlato Durante nelle sue ter-
zine, non dovevano arrivare nemmeno all’altezza di un
uomo se Farinata, rizzandosi in piedi, aveva potuto
sporgere da terra dalla cintola in su.

Intanto mi stavo chiedendo chi mi avrebbe fatto incon-
trare. Sentivo dentro una strana tensione. Era come se
davvero stessi andando a un appuntamento con qual-
cuno. Giulietta e Gabriele erano state figure a mala-
pena emerse dal vento e dalla pioggia. Ma i, nel luogo
in cui gli idolatri dello Stato scontavano la loro pena
senza fine, dovevano esserci figure a tutto tondo, scol-
pite dalla durezza e dalla determinazione che é neces-
sario avere per essere idolatri—perché nell’idolatria &
il dio che si appoggia all’uomo, non viceversa come
vorrebbe ’ordine logico delle cose.

Avrei incontrato un pezzo di storia e non di letteratura:
questa era la conclusione a cui ero arrivato.
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All’improvviso Durante, davanti a me di qualche
passo, si fermo. Sentii il cuore che aveva accelerato
fortissimo.

“Ecco”, proclamo con solennita decisamente fuori
luogo. Anzi no, cupamente, spietatamente sarcastica.
“E qui...”

Senza accorgermene, io avanzai di qualche passo
verso la fossa e lui arretro lasciandomi solo davanti
all’interlocutore che sarebbe emerso dal fuoco.

Fissai con ansia le fiamme, in attesa.

Intanto, intorno, probabilmente per aver sentito voci
che parlavano, da parecchie fosse erano spuntate delle
teste tra le flamme. A volte una sola, piu spesso due o
tre dalla stessa fossa. Gettavano una rapida occhiata e
notando che la cosa non li riguardava, si lasciavano su-
bito cadere riprendendo il lamento.

Aspettai con tensione crescente fino al limite del sop-
portabile. Forse e sempre cosi quando incontri di per-
sona la Storia.

Poi, finalmente, un’ombra comincid a oscurare 1’in-
terno della fiamma, sollevandosi. Lentamente, solen-
nemente, quasi minacciosamente, una testa emerse dal
rossoarancio del fuoco vivo.

Rimasi senza fiato, quando riconobbi I’uomo e per un
lunghissimo momento non riuscii ad articolare parola,
soggiogato da quella presenza in quel contesto.

“Tu... Lei...”, sbottai quasi in un gemito.

Massiccio e imponente, con la schiena dritta e la testa
leggermente piegata all’indietro, quella figura, dalle
spalle in su, sovrastava le fiamme che sporgevano
dalla fossa per I’altezza di un braccio almeno.
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Farinata doveva essere rimasto in ginocchio nella sua
fossa quando parlo a Durante. Lui, invece, doveva es-
sere in piedi.

Mi ero rivolto a Durante per riprendermi dallo sgo-
mento ma la mia guida si limito a indicare con la mano
aperta la figura emersa dal fuoco. Come a dire che
quell’incontro non riguardava lui, ma riguardava me.
Tornai a fissare il dannato. Che intanto stava fissando
me, aggrottando le sopracciglia. Si era evidentemente
accorto che ero io la stonatura in quel contesto.

Non avevo mai avuto nessuna simpatia per lui, per
quello che aveva detto, per quello che aveva fatto e per
chi lo aveva seguito. Ma non ho mai avuto nessuna
simpatia per quelli che, simmetrici e opposti, chiama-
vano in causa lui o quello che aveva detto o fatto o
quelli che lo avevano seguito, per coprire la propria
sconfortante inconsistenza e 1’assenza o 1’insostenibi-
lita dei propri argomenti.

Fu la voce tagliente e sgradevole del dannato emer-
gente dal suo bagno di flamma come Farinata, a strap-
parmi dallo stato di sospensione in cui ero caduto.

“E voi chi sareste?”, mi affronto, subito, senza esita-
zioni, con rude spavalderia che non era dovuta solo al
fatto di non avere piu nulla da perdere.

Come tutte le anime morte si presentava nel fiore della
piena giovinezza, con gli occhi spiritati che avevo vi-
sto mille volte sui libri di storia e che erano stati il si-
gillo con cui aveva attraversato tutta una vita.

Mentre lo fissavo, stavo chiuso nel mio silenzio. E lui
si spazientiva.

“Ho sentito voci che parlavano invece di lamentarsi”,
soggiunse lui con quel mezzo tono in pit che indispone
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qualunque cosa venga detta, “e per questo ho affron-
tato la fiamma che ci copre. Ma qui non mi sembra di
vedere niente e nessuno per cui sia valsa la pena attra-
versare il fuoco...”

Mentre parlava mi fissava, vedendomi perfettamente.
Nella fiamma che lo copriva dalle spalle in giu, riu-
scivo a intravedere le sue braccia piegate e le mani
strette a pugno appoggiate sui fianchi.

Controfigura da avanspettacolo di periferia... proprio
come me |’ero sempre immaginato.

Ma intanto, aggredito cosi direttamente, il sangue mi
era andato alla testa. E reagii con durezza.

“Quando queste lastre saranno al loro posto”, sibilai
guardando le pietre a terra che aspettavano la loro col-
locazione definitiva, “qui sopra ci sara solo un pavi-
mento e li sotto, di quelli come, ci sara solo il loro sen-
tire di non essere mai esistiti. Di aver perso irreversi-
bilmente 1’unica occasione di esistere... Quelli come
te si ricordano solo per quello che hanno detto e fatto,
ma mai per quello che sono stati. Perché non sono stati
niente. Al massimo un pretesto per altri dopo di loro,
che hanno coperto il loro niente con il vostro niente...
Molto rumore per nulla. Solo rumore che, per quanto
assordante, si dissolve poi nel nulla ...”

Lui si era irrigidito nonostante la fiamma dovesse cau-
sargli dolori inenarrabili, Non si era aspettato una rea-
zione cosi diretta e cosi violenta anche per un dannato.
Il suo sguardo allucinato aveva preso atto della mia
esistenza. Mi fisso.

“Chi sei?”, shotto, piu spazientito che intimorito.

Non sono un cuor di leone, ma quando mi ci trovo in
mezzo, so vendere cara la pelle.
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“Nessuno. Considero un dono per me che i nostri
tempi non si siano incontrati. E considero un dono an-
che I’aver potuto vedere quello che non hanno saputo
vedere quelli a cui ¢ toccato il tuo tempo...”

“E cosa avresti visto, signor nessuno?”’, cerco di tener
botta lui.

“Un venditore di elisir di lunga vita nelle sagre di
paese. Al quale le circostanze, la vigliaccheria e il bi-
sogno hanno consegnato una Nazione che avrebbe
possibilita immense ma che perlopiu brucia sul na-
scere. Una Nazione di nani che sanno solo azzoppare
quelli che fra loro—e non sono pochi—avrebbero la
possibilita di diventare giganti. E quello che vedo da-
vanti a me e un nano che ha illuso altri nani di essere
il gigante che invece aspettavano...”

Quando mi ci mettevo e mi veniva dato un momento,
riuscivo anche a ubriacare chi mi ascoltava.

Lui si incupi, ma non rispose alla mia provocazione.
Lo guardai mentre taceva, dopo aver abbassato gli oc-
chi. Sembrava stesse meditando su cosa e come repli-
care. Come se avesse potuto fare una qualsiasi diffe-
renza...

Intanto io stavo in guardia. Non mi poteva succedere
niente, ovviamente, ma mi avrebbe molto disturbato
non riuscire a rispondere a tono.

Intanto lui torno a sollevare gli occhi e a fissarmi. In
quello sguardo spiritato ¢’era risentimento, c’era odio,
c’era I’inaccettabilita della sconfitta che divora tutti
quelli che si sentono incaricati da Dio, o da chi per Lui,
di una missione sovrastorica e definitiva.

Non mi vedeva piu. Era tornato a non vedermi piu. Era
assolutamente comprensibile. Non sarebbero state le
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mie parole, per quanto caustiche e velenose, a render-
gli piu dolorosa la dannazione. Come gli avevo detto,
i nostri tempi non si erano incrociati. A straziarlo piu
del fuoco, piu della soffocazione della tomba, era la
memoria del suo tempo, la memoria di quello che era
accaduto e di quelli con cui aveva avuto a che fare.
Comincio con tono basso, come un gorgogliare indi-
stinguibile, come il tuonare di un temporale ancora
lontano ma in rapido avvicinamento.

“Miserabili infami...”, ruggi, vomitando quello che gli
bruciava dentro piu della fiamma che lo bruciava fuori.
"Tutti... Traditori. Codardi. Senza nessuna dignita.
Sempre pronti a passare da un momento all’altro a chi
offre di piu, a chi li illude di offrire di piu...”

Era il suo giudizio su chi I’aveva giudicato. Giudizio
certamente inane ma per lui irrevocabile.

Non mi vedeva nemmeno piu—ammesso che mi avesse
mai davvero visto.

Riflettei che uno cosi arriva dove lui era arrivato, solo
perché la Nazione che poi condannera allo sfacelo é
stata sua complice. Complice, nel nostro caso, di una
complicita non occasionale, non a macchia di leo-
pardo, ma una complicita diffusa, generalizzata, al li-
mite dell’unanimita.

Intanto aveva abbandonato la ridicola posa di tribuno
da operetta immortalata dall’Istituto Luce e teneva le
braccia piegate in avanti con le mani strette a pugno,
come un pugile che si prepara a caricare.

“Hanno gettato petali di rose al mio passaggio quando
ho offerto a loro di ripulire la Patria dalle molte can-
crene che I’avevano condannata al disfacimento!”

Alfredo Pasotti 287



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto X

Urlava. E il suo sguardo non era piu quello dello spiri-
tato ma quello del folle.

“E quando venne la necessita di fare causa comune...”,
urlava con quel tono che la storia aveva tramandato,
cantilenante, quasi da recita all’oratorio, “...opporre
un fronte compatto davanti alla minaccia straniera,
scesero invece a patti con chi poi li avrebbe sottomessi
per le generazioni future...”

Sembrava che la follia I’avesse riportato sul balcone di
Piazza Venezia, davanti alle folle osannanti—ecco, la
folla osannante ¢ proprio il marchio e il sigillo dell’in-
consistenza di chi viene osannato.

“...Cosi la Patria € diventata colonia di una gente spre-
gevole senza storia e senza anima, profughi dalla vita
prima che da una terra, senza legge e senza forma,
gente per la quale tutto ha un prezzo. Anche la tradi-
zione, il cuore, la fede...”

La dannazione non aveva minimamente compromesso
le sue capacita retoriche e la sua travolgente abilita di
incantatore.

Guardai Durante e lui alzo le sopracciglia, come a
dirmi che stava a me decidere se e come proseguire
quell’incontro. Lui mi ci aveva portato e basta.

Lui, dal suo balcone di fuoco, mi fissava in silenzio.
Sembrava esausto. Il suo sguardo non era piu quello
del folle, ma era tornato a essere quello dello spiritato.
Rimango ancora convinto che lui non vedesse
me—sono convinto che davvero per lui non fossi nes-
suno—ma in me vedeva, voleva vedere la folla ocea-
nica che dominava dal balcone di Palazzo Venezia, at-
tento a ogni minima vibrazione di quella massa e
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pronto a intervenire per correggere, sfumare o accen-
tuare.

Sentii improvvisamente e inaspettatamente un som-
movimento di pieta infinita per quell’'uomo. Non per
la sua condizione di dannato in eterno, ma per quello
che era, per quello che era stato. Un figlio di quell’Ot-
tocento che aveva creduto di ordinare, finalizzare e
omologare, meccanizzando e tagliando, aggiungendo
e adattando, nella fisica come nella politica, nell’etica
come nell’urbanistica...

Non ho mai riflettuto a fondo sui motivi, ma questo per
me—non la superbia o il tradimento—e il piu imperdo-
nabile dei peccati. Il vero peccato contro lo Spirito
Santo, come si direbbe se ci fosse ancora una morale
cattolica. Il peccato del piu empio dei desideri, quello
di essere Dio.

Mi avvicinai alla fossa. Sentii il calore della fiamma
che mi investiva. Era davvero insopportabile.

Per quanto sporgesse dal bordo della fossa fino al gi-
nocchio, io rimanevo piu alto di lui.

Non amo parlare agli altri guardandoli dall’alto in
basso ma quella volta feci un’eccezione.

“Forse non dovrei, ma ho pieta di te anche se sei tutto
quello che io ho sempre considerato spregevole e inac-
cettabile”, gli ringhiai a muso duro. “Non tocca a me
giudicarti perche sei gia stato giudicato. Mi angoscia
che la tua razza non si estinguera mai. Perché il lupo
esistera finché ci saranno pecore e finché sara capace
di infilarsi addosso una pelle di pecora, le comandera.
Per tutto il tempo che le pecore preferiranno non sa-
pere e non addossarsi responsabilita...”
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Una tristezza infinita mi aveva assalito e credo che lui
me la leggesse negli occhi. Improvvisamente il suo
sguardo spiritato lascio il posto a una smorfia di do-
lore. Dolore immenso, insopportabile, disperato.

Lo vidi cadere—anzi, mi sembro si lasciasse an-
dare—fra le fiamme, senza una parola, senza un sus-
surro, senza un grido, nascondendosi per sempre alla
mia vista. Intorno a noi, le teste che erano spuntate alle
altre fosse per assistere allo scontro verbale, tornarono
nella loro dimora infuocata.

Mi voltai verso Durante, muto e provato da quel con-
fronto e dalle emozioni che mi aveva scatenato dentro.
Ci scrutammo per non so quanto tempo senza dire pa-
rola. Poi lui si mosse verso di me e passandomi accanto
mi sfioro il braccio.

“Andiamo”, mormoro. “E tempo... Qui non abbiamo
piu nulla da fare”.

Senza mai voltarsi si inoltro fra le fosse, tornando
verso il viale che avevamo seguito arrivando. Arrancai
dietro di lui, badando bene a dove mettevo i piedi.
Quelle fosse non erano per i vivi, ma non volevo met-
tere alla prova la fisica oltretombale. ..

Prima che la fossa dove ci eravamo fermati si confon-
desse fra le altre, mi voltai ancora una volta per dare
un’ultima occhiata.

Mi bloccai, come fulminato. Avevo immaginato di ve-
dere fiamme che salivano da un buco nel terreno, in-
vece, sporgendosi a malapena fino al mento, vidi una
faccia che mi scrutava con occhi spaventati ed espres-
sione dolorante. Sembrava quasi ci toccassimo con gli
occhi, tanto spasmodica fu I’intensita con cui per un
attimo ci guardammo.
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Poi, al primo battito di ciglia, la testa si dissolse nelle
fiamme.

Rimasi Ii a fissare le lingue di fuoco che sembravano
agitarsi piu rabbiosamente del solito. Mi ripresi subito.
Non era di nuovo I’uomo di Piazza Venezia, ma quella
era una faccia che avevo gia visto. Mi era apparsa piu
giovane e con i tratti pit marcati di come 1’avevo vista
suoi libri. Ma era inconfondibile. I capelli a spazzola,
corvini invece che bianchi, senza pizzo e baffi bianchi,
senza gli occhiali dalle lenti rotonde... Proprio lui. E,
per la sua parte, imperdonabile colpevole di aver vo-
luto dare una parvenza di razionalita, anzi di necessita
allo scempio che I’altro aveva imposto al Paese per due
decenni. Il principe e il suo machiavelli. Il tiranno e il
suo filosofo—la stoltezza infinita e imperdonabile di
Platone che si illude di guidare la mano di Dionigi di
Siracusa.

Scossi la testa, nauseato. E mi voltai per raggiungere
Durante, che intanto era arrivato al viale e si era fer-
mato ad aspettarmi.

Tornati sulla via lastricata che tagliava trasversalmente
il cerchio, ci avviammo verso il centro. L’acquietarsi
delle emozioni mi aveva riaperto occhi e orecchi ed ero
tornato a sentire I’immenso lamento che saliva dalle
fosse infuocate. Ma di gran lunga piu sconvolgente era
I’immane colonna, nera e brulicante, che occupava il
vuoto centrale del condotto infero. Sembrava ancora
piu orrenda, piu repellente, pit spaventosa. Notai che
pit scendevamo, piu si avvicinava al bordo dei cerchi
per cui passavamo. Non perché si muovesse o perché
si ingrandisse ma perché, semplicemente, i cerchi, man
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mano calavamo nell’abisso, si stringevano verso il
centro.

Mentre camminavamo in silenzio, cercai di vedere me-
glio quello sciamare demoniaco. L’occhio, che dav-
vero sembrava adeguarsi a cio che c’era da vedere, mi
offri uno spettacolo ancora piu schifoso e terrificante
di quello che ricordavo. Figure orrende e oscene—non
so se ¢é il caso di definirle corpi—che si assalivano, si
squarciavano, si sbranavano in un’orgia di furore...
Distolsi lo sguardo. Ma solo per constatare che 1’orlo
del baratro si avvicinava inesorabilmente a ogni passo.
Tirai un lunghissimo respiro, come per contenere le
angosce e le paure che era ragionevole aspettarsi nella
discesa. Perché¢ davvero ero entrato nell’inferno
dell’inferno. E sarei dovuto andare fino in fondo.
Intorno a noi la campagna, come 1’aveva chiamata Du-
rante, non era affatto una pianura. Avvallava e risaliva
irregolarmente seguendo chissa quali venature della
roccia, nera e trasudante orrore. Tutto era sporco, di
una sporcizia lurida e indelebile.

La via che seguivamo assecondava le irregolarita della
superficie ma almeno era rozzamente lastricata.
Avevo bisogno di sentire una voce. Le urla e i lamenti
che si amalgamavano in un basso continuo raccapric-
ciante, erano un peso insopportabile.

Ma poiché Durante non sembrava sentire alcuna ne-
cessita di parlare, tocco a me.

“Per quanto non riesca a sentire davvero compassione
per quelli che abbiamo incontrato”, cominciai 10 senza
preavviso, quasi sorprendendo anche me stesso, “sof-
focare in eterno—voglio dire, dopo il Giudizio Univer-
sale, qualunque cosa esso sia—di claustrofobia in una
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fossa sigillata da una pietra e al tempo stesso essere
arsi dal fuoco mi sembra decisamente troppo anche per
questi. E mi sembra oltretutto che un po’ deroghi alla
regola generale del tuo inferno—anche del resto del tuo
inferno, voglio dire—che sembra assegnare una sola
pena per ogni colpa. Insomma, mi sembra che si evi-
tino pene multiple, pene cumulate per una singola
colpa...”

Dopo aver chiesto, la domanda mi sembro di una idio-
zia sconfinata. L unica ragione per averla fatta, se ve
ne poteva essere una, era solo quella di interrompere il
silenzio, che mi era diventato davvero greve.
Inaspettatamente, Durante la prese sul serio.

“In effetti & cosi: una colpa, una pena”, comincio lui
con una certa solennita. “Come una causa, un effetto.
Il fuoco serve a tenerli sotto intanto che le fosse sono
scoperte. Una volta messaci sopra la lastra la fiamma
si spegnera...”

“La fiamma fa allora da coperchio provvisorio...”, ri-
flettei io a voce alta. Ma intanto stavo rincorrendo un
dubbio che mi aveva sempre tormentato. La mia guida
poteva essere un punto di vista interessante.
“Immagino che qui, voglio dire in questo cerchio, sara
ospitato anche il sodale tedesco del nostro uomo...”,
cominciai.

“Anche lui”, mi assecondo Durante con la pacatezza
usuale. “Solo, non nelle vicinanze del nostro connazio-
nale...”

Lo guardai sorpreso.

“Mi pare che siano andati avanti perfettamente in pa-
rallelo, seppure una decina di anni in ritardo il tede-
sco”, osservai.
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“C’¢ un modo germanico e ¢’¢ un modo italico di fare
la stessa cosa. Ma inevitabilmente il modo, nelle cose
umane, incide sull’essenza della cosa. Non era lo Stato
a interessare il modo germanico, ma la stirpe. Non
I’impero ma il sangue. Per questo il peccato di
quell’uomo—e della Nazione intera che gli si consegno
senza riserve—e piu ignobile. E per questo sta piu lon-
tano dalla via lastricata che attraversa la cerchia...”
Fece segno con la mano indicando vagamente alla no-
stra sinistra.

In effetti alla nostra destra si trovava Farinata con
quelli che I’anima col corpo morta fanno, pero, man
mano si fosse proseguito nella stessa direzione lungo
tutta la circonferenza dell’anello, si sarebbero succe-
duti i peccatori che avevano adorato un dio sempre
meno ignobile, fino ad approdare alla nostra sinistra,
cioé alla sinistra del cammino lastricato che stavamo
percorrendo.

“Ovunque sia quell’uomo”, proseguii io riprendendo il
filo del mio ragionamento, “mi sembra che trovarlo fra
chi ha considerato dio qualcosa che non era Dio, non
sia proporzionato all’immane numero di vittime e alla
vastita della distruzione che lui ha causato. Sulla sua
coscienza pesa 1’Olocausto, pesano gli uomini che ha
mandato a morire su tutti i fronti, pesano gli uomini a
cui quegli uomini hanno dato la morte. Dalla sua co-
scienza gronda il sangue vivo di decine di milioni di
uomini, di donne, di bambini. Come puo, anzi, esserci
una pena adeguata a un peccato smisurato come que-
sto, che va oltre perfino la nostra capacita di immagi-
nare il male?”
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Durante avverti quanto la cosa mi disturbava. E mi di-
sturbava perché 1’Olocausto mi era sempre sembrato
un male cosi immenso che non avrebbe mai potuto
compensarlo in nessun modo. Una colpa senza possi-
bilita di pena anche solo lontanamente adeguata, E se
le cose stessero cosi, il male alla fine I’avrebbe avuta
vinta. E se I’avesse avuta vinta, allora alla fine Dio sa-
rebbe stato impotente di fronte al male. E noi cosa ce
ne facciamo di un Dio impotente di fronte al male?

I1 groviglio di questioni che I’Olocausto aveva solle-
vato non era solo un tema etico. Era anche metafisico.
Chiamava in causa e travolgeva Dio e il Suo
mondo—che era poi il nostro.

Durante non sembrava turbato dal mio turbamento.
Prosegui in silenzio per qualche passo ancora prima di
dirmi qualcosa.

“Laggiu”, annuncio improvvisamente cambiando di-
scorso, “c’e I’orlo della sesta cerchia... da li la roccia
cade nella settima”. Accenno con la mano verso il cen-
tro del pozzo. “Quando il lastricato finira, prenderemo
a destra e costeggeremo 1’orlo fino alla fossa che cu-
stodisce Anastasio Secondo...”

Lo qual trasse Fotin de la via dritta... aggiunsi fra me
e me senza articolare parola, con non poco disappunto
nel notare che la mia domanda era stata platealmente
ignorata. Durante continuo imperterrito.

“La lasta appoggiata accanto alla fossa di Anastasio
segna il punto in cui comincia il sentiero che porta giu
nel grande anfiteatro del settimo cerchio. Appena arri-
veremo sull’orlo di questo sesto cerchio, saremo inve-
stiti dal fetore insopportabile che le ali immense di Lu-
cifero, muovendosi senza sosta, spingono senza sosta
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verso Ialto. E il puzzo velenoso del male che ristagna
nelle ultime tre balze dell’inferno. Il male cosi nero,
cosi corrosivo, cosi greve da avere quasi consistenza
fisica propria, come un grasso repellente e rivoltante
che cola denso verso il fondo...”

La metafisica arretrava davanti alla puzza...

Pregai fra me e me che non mi svelasse altri dettagli.
A grandi linee potevo immaginare. 1l resto avrei sco-
perto al momento in cui sarebbe stato indispensabile.
Come se avesse intuito la mia muta perorazione, si
chiuse in un silenzio assorto. Proseguimmo cosi per
qualche tempo. Il camminamento lastricato, con le pie-
tre ormai per buona parte sollevate come se avessero
voluto fuggire dalla tempesta fetida che saliva dal
basso, mostrava ai suoi lati il panorama sempre uguale
di una distesa di aperture su fosse il cui interno rima-
neva celato dallo scudo di fiamma. Un’immagine ag-
ghiacciante mi blocco il respiro per un attimo: quella
distesa di fosse circolari con I’imbocco svasato per ac-
cogliere la pietra che le avrebbe chiuse per sempre, mi
parve una interminabile colonia di enormi formica-
leoni, le cui larve stessero appostate sul fondo della
loro trappola in attesa della preda. E per un attimo im-
maginai la preda — I’anima destinata a quell’orrore —
scivolare inesorabilmente lungo la svasatura della
fossa verso le mascelle mortali di una terrificante larva
infernale.

Per un attimo, terrore e orrore al tempo stesso mi inva-
sero I’anima e mentre camminavo mi venne spontaneo
premere a terra ancora con piu forza gli scarponi per
verificare la stabilita dell’appoggio.
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Come preannunciato da Durante, quando fummo a po-
chi passi dall’orlo baratro, fummo investiti, anzi tra-
volti da ondate successive di fetore insopportabile. Al
primo impatto rimasi di nuovo senza fiato. Le vie re-
spiratorie mi sembrarono improvvisamente invase da
un liquido nero, denso e incandescente, che mi to-
glieva il respiro.

Barcollali, stordito.

“Non... non avevo immaginato che quando Virgilio
decise di fermarsi su questo orlo prima della discesa,
eravate stati assaliti una cosa del genere... Toglie il
fiato... no, anzi che incenerisce olfatto e polmoni...”,
gemetti cercando di rimanere in piedi appoggiandomi
alla mia fedele racchetta.

Lui mi guardo abbozzando il suo solito sorriso.

“E I’inferno, mio sempre troppo fragile ¢ ansioso ac-
compagnatore. E I’inferno, non uno spettacolo teatrale
in cui tutto, in fondo, e finto e una volta finito, si ri-
piega o si smonta, e si ripone per la volta dopo...”,
commento lui caustico, ma senza acredine.

In effetti, era solo la nuda e brutale verita.

Non osavo fare un passo avanti. L’orlo della cerchia
mi sembrava precipitasse in una verticale che forse
non aveva fine. Di nuovo i miei occhi si fissarono sullo
sciamare compatto della miriade di demoni che occu-
pava ormai, nel silenzio piu glaciale e angosciante,
tutto il vuoto centrale del pozzo. Materia fecale spiri-
tuale che si agita eternamente in un condotto intesti-
nale che non ha un’uscita, che non puo conoscere né
speranza n¢ sollievo...

“Ho bisogno di sedermi, Durante”, sussurrai, intrave-
dendo sulla nostra destra qualche irregolarita piu
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accentuata nella roccia. Voleva dire avvicinarmi di piu
all’orlo e forse rischiare di buttarvi anche lo sguardo,
ma davvero facevo fatica a tenermi attaccata la co-
scienza, che reclamava invece di interrompere quel
fluire immondo a cui tentavo disperatamente di op-
pormi.

“Certo”, fece lui con condiscendenza. “E una tappa ne-
cessaria prima di affrontare il tratto piu doloroso e spa-
ventoso di questo abisso... Il fastidio insopportabile di
questo fetore scemera rapidamente. La sensibilita,
come avrai avuto modo di notare lungo il cammino, si
adatta discretamente al luogo. Dopo I’occhio, 1’orec-
chio... ¢ ora I’olfatto...”

Annuii mentre mi avviavo verso la roccia affiorante
sull’orlo. Crollai a sedere, tenendo davanti a me la rac-
chetta sull’impugnatura della quale avevo appoggiato
le mani e su cui mi cadde la testa, mentre affannosa-
mente cercavo di respirare. Respirando lentamente,
poco per volta, cercavo di respingere 1’aggressivita del
puzzo che tracimava dal fondo.

Durante, in silenzio, mi venne dietro e sedette a qual-
che passo da me, proprio sull’orlo dell’abisso, come
gli operai sul trave d’acciaio sospeso nel vuoto ritratti
in quella celeberrima foto degli Anni Trenta del Nove-
cento. Lo vedevo con la coda dell’occhio ma ero
troppo impegnato a sopravvivere per concedergli piu
di una distrattissima attenzione.

Rimasi li non so quanto tempo, immobile, ad aspettare
che I’ondata, regredisse, dopo aver colpito con cosi
estrema durezza. Durante, fissando silenziosamente il
fondo dell’abisso, aspetto.

Alfredo Pasotti 298



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto X

Finalmente, cominciai ad avvertire che la presa
dell’alito fetido del fondo dell’inferno smetteva di farsi
sempre piu stretta. Dopo poco avvertii che cominciava
a defluire e il mio respiro si fece meno teso.

Durante se ne accorse e io cominciai a sollevare la te-
sta, tentando di rimettere assieme i pezzi. Mi voltai
lentamente verso di lui. Prima o poi avrei dovuto get-
tare lo sguardo e il cuore nell’abisso.

Come se avesse sentito i miei occhi su di sé, anche lui
si volse, accogliendomi di nuovo fra i vivi—si fa per
dire—con un sorriso questa volta partecipe e benevolo.
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