Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto XI

CANTO UNDICESIMO

"Figliuol mio, dentro da cotesti sassi",
comincio poi a dir;, "son tre cerchietti
di grado in grado, come que’ che lassi.

Tutti son pien di spirti maladetti;

ma perché poi ti basti pur la vista,

intendi come e perché son costretti.
(X1, 16-21)

Lentamente I’ondata di piena che mi aveva travolto
stava ritirandosi e i miei sensi si schiarivano sempre di
piu. Ricambiai il sorriso di Durante con un’espressione
sconsolata che ebbe pero I’effetto di trasformare im-
percettibilmente la sua espressione di benevolenza in
espressione divertita. 1l che fini per tirarmi fuori defi-
nitivamente dal mio stato di prostrazione.

Non che il puzzo terrificante fosse scemato, tutt’altro.
Lo sentivo, ma senza subirne piu 1’aggressiva vio-
lenza. Riflettei che di li a poco, non ’avrei pit nem-
meno sentito.

Durante sedeva sulla roccia a una decina di passi da
me. Lui rivolto verso I’orlo che sprofondava nella cer-
chia successiva, i0 invece tenevo I’orlo alla mia destra.
Era tornato a gettare lo sguardo nell’abisso e a un certo
punto fece cenno di avvicinarmi con la mano.

“Prima o poi devi guardare quello che ci aspetta”, di-
chiaro con quella sua pacatezza che al tempo stesso mi
rassicurava e mi irritava. “E direi che non ¢ molto peg-
gio di quello che hai gia visto.

In realta non era la vertigine dell’abisso che mi aveva
annientato, ma il fetore insopportabile che ci alitava su
dal basso. Cosi non fu complicato, appena mi fui ri-
preso del tutto, alzarmi e a raggiungerlo.
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Lo spettacolo che mi si offri alla vista era impressio-
nante nella sua cupa grandiosita. Tutte le tinte del gri-
gio erano presenti in quel quadro immenso. L’occhio
abbraccio con pitu completezza la forma circolare del
bordo che emergeva sempre piu dal nero della lonta-
nanza. Notavo che i cerchi, man mano che eravamo
scesi, erano rimpiccioliti accentuando sempre piu
I’arco all’orizzonte. Se non fosse stato per I’immane
sciame demoniaco che occupava il vuoto centrale del
condotto come una colonna oscena, nera e brulicante,
probabilmente avrei visto anche il punto opposto a
quello su cui sedevamo.

Qualsiasi cosa avesse davvero inteso Durante nel de-
scriverlo sette secoli prima, il nero paesaggio che stava
sotto di noi non ricordava per niente la Val Lagarina.
Forse era cosi dalle parti della tomba di Papa Anasta-
sio, dove immaginavo saremmo scesi al cerchio di
sotto. Ma li, dove ci eravamo fermati come sommoz-
zatori in sosta di decompressione al contrario, il pendio
ricordava piu le cave di marmo delle nostre parti: balze
squadrate che si alternavano a pareti pressoché verti-
cali, impossibili da discendere o da risalire. Sembrava
come se grossi blocchi di marmo nero fossero stati
estratti dal pendio roccioso. Chissa, forse erano stati
utilizzati per arcate o muraglie. Mi ricordai improvvi-
samente della torre che avevamo incontrato sulla riva
dello Stige. E delle arcate che collegavano il primo cer-
chio all’antinferno. E i viali malamente lastricati che
avevamo percorso fino a li...

Sorrisi immaginando per un momento il fervore archi-
tettonico dell’inferno all’inizio dei tempi per preparare
adeguatamente la dimora eterna ai dannati. Scossi la
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testa per allontanare 1’idea che la dimensione oltretom-
bale di la fosse davvero lo specchio della dimensione
cistombale da cui ero sciaguratamente piovuto chissa
quanto tempo prima — o viceversa.

Non trovavo parole per dire i sentimenti contraddittori
che mi si erano insinuati dentro. La visione mi ango-
sciava, ma anche fosse stata sogno ero in qualche
modo commosso ed esaltato di aver avuto il privilegio
di vedere quello che vedevo. Parlare avrebbe solo di-
sturbato quel silenzioso impossessarsi del luogo impri-
mendolo indelebilmente nella memoria.

Seguii piu volte con gli occhi I’andamento della di-
scesa a gradoni interrotti e spezzati, ogni volta spostan-
domi in po’ piu in 1a per risalire. Quando non mi fu piu
possibile perché dall’oscurita e dall’aria greve dei mia-
smi che salivano dal fondo e le forme non riuscirono
pil a emergere, gettai lo sguardo verso il fondo.

Ed ebbi un soprassalto che mi impregno di angoscia,
nell’accorgermi che lungo il fronte di roccia dove
’erta ripidissima incontrava il piano del cerchio, cor-
reva una fascia di rosso intenso e luminescente.
Sull’immenso cerchio sottostante, quella scia rossa di-
segnava un cerchio che curvava in entrambe le dire-
zioni.

“Il Flegetonte...”, sussurrai fra me e me subito dopo
aver collegato gquello che vedevo in quel momento a
quello che avevo letto e su cui piu volte ero ritornato
quando ero ancora nel mondo di la. “Il fiume di sangue
bollente che corre tutto intorno al primo girone del set-
timo anello...”

Durante annui.

“Il Flegetonte...”, confermo lui.
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Nella macabra mescola di grigi e di neri che il pano-
rama mi offriva, quel rosso tagliava 1’aria come una
lama affilata. Rimasi con gli occhi fissi sul terzo dei
fiumi infernali, soggiogato e incantato da quel contra-
sto, inimmaginabile fuori da quel luogo. Per non so
quanto tempo non riuscii a staccare lo sguardo da quel
rosso. Fu Durante a sottrarmi all’incantesimo.

“C’¢ una domanda a cui devo una risposta prima di
proseguire...”, esordi lui con gravita solenne e inaspet-
tata. Voltai la testa verso di lui. L’avevo raggiunto
prima che la panoramica sul settimo cerchio mi immo-
bilizzasse li, in piedi, sull’orlo dell’immensa scarpata.
Mi ricordai subito di quale fosse la domanda.

“Ma volevo arrivare qui, prima di darti una risposta...
Volevo che tu avessi davanti agli occhi il fiume di san-
gue. Quello dove sono immersi coloro che hanno im-
pregnato di violenza i loro giorni e hanno seminato di
cadaveri, il piu delle volte con stoltissima gratuita, il
loro cammino...”

Non capivo, ma capii subito non appena soggiunse:
“Quanti uomini ha ucciso I’'uomo della croce svastica
da guando comincio ad aizzare le folle disperate del
suo Paese annientato?”

Ero perplesso. La domanda aveva risposta troppo ov-
via per poter essere quella che Durante intendeva.
Troppo ovvia per essere vera... Mi voltai verso di lui,
ma lui non distolse gli occhi dalla rossa ferita del Fle-
getonte che sembrava tagliare in due la notte infernale.
“Milioni...”, azzardai.

“Lui?”, domando voltandosi lentamente verso di me.
“Non lui direttamente... intendo...”, balbettai in qual-
che modo. "Comunque é da lui che tutto e partito..."
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“Credi?”

Era tornato a guardare in lontananza il Flegetonte.
“Direi di si. Tutto € cominciato quando lui ¢ andato al
potere”, recitai con sempre minore convinzione.
Durante scosse la testa.

“Tre secoli € mezzo dopo di me un inglese parlo in
dettaglio di quello che defini divisione del lavoro. Lui
ne parla come di condizione che aumenta grandissima-
mente la resa del lavoro di ciascuno...”, comincio lui,
sibillino. lo lo ascoltavo con estrema attenzione, cer-
cando di immaginare i passaggi successivi del suo ra-
gionamento.

“Costruire qualcosa fatto di molte parti necessita di
molte operazioni. Piu sono le parti, piu sono le opera-
zioni. E piu piccole sono le parti, piu ce ne saranno.
Piu sono le operazioni, piu semplici saranno...”
Cominciavo a intravedere dove mi stava portando.
“Piu semplici saranno le operazioni, piu operatori vi
concorreranno. E pit numerosi saranno, meno il com-
pimento dell’opera intera, che & la somma di tutte le
molte operazioni singole, dipendera da ciascun opera-
tore preso come singolo...”

Non potevo che convenire vedendo sempre piu chiara-
mente quale sarebbe stata la conclusione. Che arrivo
piana, coerente, senza fretta. E travolgente.

“Ci0 accade non solo nel bene ma anche nel male, non
solo nel costruire ma anche nel distruggere. Nel caso
di quell’uvomo, una Nazione intera, 0 comunque mi-
riadi di sottoposti, di cooperatori resero possibile
I’abominio proprio perché fu cosa complicata da alle-
stire e da condurre. Ognuno ne fece una piccola parte,
qualcuno non sapeva, la piu parte non volle sapere,
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molti sapevano. L’uomo della croce svastica ordino
I’abominio perché sapeva perfettamente che poteva
farlo, perché sapeva perfettamente che a miriadi avreb-
bero raccolto quell’ordine e avrebbero obbedito...”
Ero angosciato.

“E questo, infine, cosa significa?”, rantolai.

“Che non esistono mali fuori dalla portata degli uo-
mini, mali che eccedono le loro capacita di portarne il
peso”, prosegui lui, pacato e definitivo. “Semplice-
mente, un grande male non e mai un blocco unico e
indivisibile, ma solo il cumularsi di molti o moltissimi
mali piccoli o piccolissimi. Immaginare 1’abominio e
studiarne ogni dettaglio e desiderarlo con tutta I’inten-
sita possibile, non causa male a nessuno se rimane solo
immagine e studio e desiderio. Ma la capacita di fare
il male di un uomo é sempre limitata. Per un grande
male ¢ necessario il concorso di molti. Per ’abominio
¢ necessario il concorso di tutti...”

Avvertii un sottile malessere.

Durante aveva risolto la banalita del male di Hannah
Arendt nel taylorismo del male...

Ero spezzato.

In quel momento lui si alzo.

Lasciava la conclusione a me. L uomo del destino ger-
manico era condannato in eterno non per i milioni di
uomini uccisi in suo nome — di quelli divideva la re-
sponsabilita con tutti gli altri che avevano reso possi-
bile I’infamia — ma perché aveva deificato la razza e
alla razza aveva sacrificato il sacrificabile.

Non ebbi modo di fermarmici sopra di piu.
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“Dobbiamo andare”, ordind rientrando di qualche
passo dall’orlo della scarpata. “C’¢ un po’ di cammino
per arrivare alla lapide di Anastasio”

Prese a destra tenendosi solo a qualche passo dall’orlo
del cerchio. E io mi tenni prudentemente alla sua de-
stra. La trama delle fosse infuocate dei formicaleoni
infernali si arrestava improvvisamente a una ventina di
passi dall’orlo.

Gettai uno sguardo su quel tratto di cerchia. Era im-
mensa. E la trama che si distingueva perfettamente in
primo piano, si infittiva man mano che lo sguardo cor-
reva lungo la piega del cerchio — per quello che se ne
poteva intravedere — e dietro di noi, appena piu in alto,
verso le mura della citta di fuoco.

Mi resi conto solo in quel momento di quanto fossimo
andati lontani oltre la cinta ferrigna che riverberava le
fiamme dell’immane camposanto maledetto. Nono-
stante la distanza, si stagliavano perfettamente, altis-
sime, accese dal riflesso dei fuochi nel mare d’ombra
che ristagnava sopra la cerchia. Lo spettacolo aveva un
che di grandioso dal cui fascino sinistro lo sguardo
soggiogato faticava non poco a sottrarsi.

Fu Durante a sottrarmi di nuovo al nero incantesimo
che mi aveva preso.

“Qui Virgilio, quando calai qui per la prima volta, mi
fece fermare per abituarmi al fetore terribile che sale
dalle cerchie piu basse”, comincio continuando a guar-
dare davanti a sé¢ senza rallentare. “Non ti tedierd con
le distinzioni di una teologia morale che nel tuo tempo
si € lasciata andare come un palazzo il cui tetto lascia
infiltrare la pioggia...”
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La metafora mi parve anche troppo benevola. La teo-
logia morale nel mio tempo e stata travolta, spazzata
via dalla marea montante dei cambiamenti. E dalla loro
velocita. Da quando ha cominciato a veder nel cosid-
detto pensiero forte un principio di tirannia culturale,
il filosoficamente corretto ha dilagato e dopo avere ri-
dotto la filosofia a filosofia morale da terza pagina dei
giornali, si é ulteriormente ridotta a genericissimi buo-
nismi completamente scipiti... ma questa ¢ un’altra
storia.

Intanto Durante era andato avanti.

“... cosi cerchero di disegnarti la forma dell’inferno,
cosi come hai potuto vedere finora e per quello che ve-
drai scendendo”.

“Mi sembra che la storia del cono rovesciato, dell’im-
buto, del cratere, che regge da secoli ormai”, inter-
venni io guardandomi intorno, “sia alla fine una stupi-
daggine, a quel che ho visto finora...”

Lui attenu0 il mio giudizio ma non lo smenti.

“Non ¢ vera, ma non ¢ ingiustificata. La forma conica
consente una visione d’insieme — cosa che ne tu né io
né alcun altro che abbia rifatto il mio viaggio abbiamo
mai potuto avere. Credo che quella storia sia nata per
gradi insensibili e per una certa, anzi, accentuata ap-
prossimazione dei primi commentatori, i quali erano
piu interessati ad altro — alla teologia morale dell’in-
ferno, alla lezione magistrale di Virgilio che nel tuo
tempo suona come un che di tedioso e inattuale...”
Stavo per aggiungere che anche quella lezione aveva
sollevato un groviglio tale di questioni da trasformare
una mappa morale in un campo minato. E che i dantisti
ci avevano messo abbondantemente del loro fino a
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condannare il discorso di Virgilio alla scialba tediosita
dell’inattuale. Ma mi trattenni. Non ero sicuro di come
lui ’avrebbe presa e nonostante i miei timori si fossero
ormai dissolti, I’ultima cosa che volevo era mettermi a
questionare, all’ingresso della parte piu infernale
dell’inferno, con I’unica mia compagnia e [’unico in
grado di farmi uscire da Ii.

“Da qui non ¢ facile”, osservai invece, “rendersi conto
della forma generale dell’inferno: in realta siamo calati
da un cerchio all’altro in modo graduale. Salti appena
accennati rispetto alla larghezza della fascia circolare
di ogni cerchia, tanto che si potrebbe intravvedere ap-
pena, voltandosi indietro...”

L’immagine della mura corrusche di Dite mi torno pre-
potentemente davanti agli occhi.

“E cosi”, continud lui. “Il tragitto verticale che ab-
biamo compiuto dal piano del terzo cerchio fino a qui
sara forse mezzo miglio, mentre in piano sono non
meno di dodici miglia...”

Barcollai nel sentir dare quei numeri. Mi destabiliz-
zava la sola idea che si potesse misurare l'inferno. Da
quando la dimensione oltretombale si lascia misurare?
Non era rilevante il quanto grande fosse, ma che si po-
tesse parlare di quanto. Avevo fatto un numero finito
di passi fino a quel momento. Ma la possibilita di con-
tarli, di raffrontarli, di combinarli, era agghiacciante.
Significava che la dannazione aveva un’area ben defi-
nita e che quindi aveva senso anche chiedersi quale
fosse il volume del paradiso. Che cosa miserabile era
la dimensione oltretombale! Miserabile e angosciante
perché se di qua e di la valgono le stesse misure, perché
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non dovrebbero valere le stesse dinamiche, le stesse
logiche?

Mi sentivo soffocare.

Avevo improvvisamente rallentato, appoggiandomi
pesantemente alla mia fedele racchetta di alluminio.
Durante era andato avanti di qualche passo dicendo an-
cora qualcosa che non ero riuscito a sentire. Poi si
fermo e si volto verso di me, per nulla sorpreso di tro-
varmi li a rantolare che se fosse giunta la mia ora.

La sua figura rossa, col mantello che lo copriva com-
pletamente ricadendo dalle spalle, sembrava apparte-
nere al fiume di sangue che in lontananza tagliava I'o-
scurita del pozzo infero come una ferita che non si sa-
rebbe mai rimarginata.

Il respiro mi si fece affannoso e mi stavo lasciando an-
dare quando, prima ancora di vederlo, sentii Durante
sferrare un calcio alla mia racchetta, togliendomi 1’ap-
poggio. Eravamo a pochi passi da una delle fosse e vidi
la racchetta cadere nelle fiamme e subito dissolversi
appena lambita dalle lingue di fuoco. Caddi a terra.
“Questa non ti serve piu”, aveva sentenziato con du-
rezza ferrea. Per non so bene ancora quale oscura ra-
gione, quel calcio inaspettato e, dal mio punto di vista,
crudele, aveva ottenuto 1’effetto di farmi riprendere
completamente. L’angoscia era tornata entro i limiti di
guardia e il respiro di nuovo ragionevolmente normale.
Forse era stata la totale assenza di ira o di acrimonia o
di fastidio nel tono e nell’espressione di lui, a indurre
quell’effetto.

Ero a terra, seduto, appoggiato sulle mani, e lo guar-
davo cercando di capire. Mai, nemmeno per il piu
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infinitesimo degli istanti, dubitai di lui, ma quel gesto
mi aveva completamente spiazzato.

“Questa non ¢ la visita a un museo degli orrori. Questo
¢ I’inferno!”, proclamo con fervore, alzando il braccio
destro per indicare il centro del pozzo dove la materia
fecale dell’essere si raccoglieva per ribollire incessan-
temente contro se stessa.

“L’inferno ¢ reale, realissimo, come realissimo ¢ il
male in cui siamo immersi nel mondo di 1a”, continud
lui con quel tono di implacabile definitivita, totalmente
esente da rimprovero. “Tu ancora non sei consapevole
che questo viaggio é una grazia, una preferenza rara
che viene accordata. So che non & ambita — nemmeno
io I’ho cercata — ma sta a chi e chiamato renderla qual-
cosa che ne valga la pena. Se ci riesce, tutto cambiera
per lui...”

Tacque. Per lunghi momenti il silenzio peso greve so-
pra di noi. Sopra di me, in verta.

“Tutti ci sono riusciti finora...”, concluse. “E ci riusci-
rai anche tu”.

lo lo guardavo. Il cuore mi batteva forte. Sapevo che
aveva ragione. Su tutto. Che quella, comunque, fosse
un’occasione — sogno o veglia, dimensione parallela
oppure oltremondana, realta o fantasia, era irrilevante
— mi divenne chiaro. Di chiarezza abbacinante, quasi
dolorosa.

“Che I’'inferno sia cosi come 1’ho visto io attraversan-
dolo o che sia di altra forma o di altra collocazione
nell’essere, che il male vi si disponga in questo modo
o in altri modi, che sia eterno o soggetto al tempo...”,
qui sembro per un attimo esitare, “che esista o non esi-
sta... ¢ irrilevante in questo momento, perche il male

Alfredo Pasotti 310



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto XI

e inconfutabile e tu sei qui e da qui devi uscire. E ne
uscirai solo se tutto di te cambiera. Quando ci entrai
per la prima volta, questo per me, per il mio mondo,
per il mio tempo era I’inferno. Questo inferno ha avuto
fortuna — piu per altrui pigrizia, forse, che per mio me-
rito — ed ¢ diventata la forma con cui i secoli dopo di
me [’hanno visto. Le misure che ti ho dato sono quelle
del mio inferno, ma, come ti ho detto piu volte, se I’in-
ferno ¢ il mio, questo viaggio ¢ il tuo...”

“Come... come devo fare?”, balbettai a un certo punto.
Lui mi fisso senza lasciar trapelare niente.

Puo un’anima separata, una pura forma priva di mate-
ria ricorrere al linguaggio non verbale?

La considerazione si inceneri sul nascere sotto quello
sguardo deciso e soggiogante.

“Questo ¢ il cerchio degli idolatri”, riprese lui. “L’ido-
latria & una colpa prima di tutto contro gli uomini per-
ché li induce ad accontentarsi di qualcosa che, per
grande che sia, é infinitamente inferiore a Dio. Idola-
trare € sempre un accontentarsi... Non dimenticarlo
mai. Il corso dei nostri giorni & fiancheggiato come
un’antica via romana da simulacri di divinita. Idoli pic-
coli e grandi, tutti egualmente insignificanti. E di tutto
questo che ci si deve liberare, di tutto cio che ostacola,
frena, impedisce la leggerezza che serve per affrontare
la prova piu dura...”

In linea di principio mi era chiaro e non potevo che
concordare. Ma questo non mi aiutava a riprendere il
cammino con la leggerezza necessaria ad affrontare le
ultime tappe, il nero piu profondo e terrificante dell’in-
ferno.

Balbettai di nuovo.
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“Come devo fare?”

Lui mi guardo in modo strano, come se giudicasse che
io fossi arrivato al punto di cottura adeguato.

“Nolite portare sacculum neque peram neque calcia-
menta”, proclamo a un certo punto, spiazzandomi
completamente. E piu ancora mi spiazzo che lui ripren-
desse il cammino lasciandomi li, dopo aver vagamente
indicato con un gesto della mano la fossa infuocata
dove aveva gettato la mia racchetta.

A fatica mi rialzai per seguirlo. Ma mi fermai subito.
Durante non faceva nulla che non avesse un senso pre-
ciso, anche se oscuro. E quell’inattesa scenata doveva
avere un significato ancora piu preciso e cruciale per-
ché era stata di durezza inspiegabile.

Cosa significava il gesto vago della mano che indicava
la fossa li vicino?

Era semplicemente ribadire quale fine aveva fatto il
mio insignificante mezzo di appoggio o era una richie-
sta che io dovevo rapidamente decifrare?

Rimasi li mentre lui si allontanava.

Poi, in attesa di decidere, infilai distrattamente gli in-
dici sotto le cinghie dello zaino per aggiustarlo sulla
schiena dopo essermi rialzato. Anche lui era sempre
stato il fido compagno delle mie antiche camminate
nel mondo di la: ci tenevo tutto, portafogli, telefono,
chiavi di casa, svariati quadernetti per appuntare
quello che fioriva dalle mie ruminazioni durante le
camminate e altra chincaglieria.

Improvvisamente mi irrigidii come fulminato.

In quel momento mi era apparso chiarissimo cosa do-
vessi fare. Era una rinuncia dolorosa e forse anche
sciagurata e potevo dopotutto sbagliarmi. Allentai le
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cinghie dello zaino e mi voltai verso la fossa a cui Du-
rante aveva consegnato la mia racchetta.

La raggiunsi mentre mi toglievo lo zaino dalle spalle.

Il calore della vampa, a un passo di distanza, era insop-
portabile. Rimasi li per qualche momento, immobile,
reggendo lo zaino con la maniglia davanti al coperchio
di fuoco della fossa.

Esitavo perché li dentro c’era tutto quello che ero stato
nel mondo di la. Durante aveva detto che il viaggio sa-
rebbe stato quello che doveva essere solo se mi fossi
liberato di tutto quello che appesantiva la leggerezza
originaria dell’anima. Non potevo liberarmi delle com-
plicazioni dell’anima perché ne erano parte integrante,
ma di tutto il resto potevo. Dovevo, se volevo che tutto
quello che mi stava accadendo avesse un senso.

Tirai un respiro profondo e aprii la mano che reggeva
lo zaino. Una vampata bianca e abbagliante lo con-
sumo nell’istantaneo volgere di un battito di ciglia.

Mi sentivo la gola disseccata e la bocca dello stomaco
chiusa. Sentivo il sangue solidificato nelle vene e non
riuscivo a muovermi.

Quella fiammata bianca mi aveva consumato dentro,
in profondita. Ascoltandomi un po’ meglio, capii che
mi aveva cauterizzato.

In quel momento, sentii un tocco leggerissimo sulla
spalla e quella specie di incantesimo del fuoco si
spezzo immediatamente.

Era Durante. Era tornato indietro, silenziosissimo
come solo un’anima disincarnata, una forma pura
senza materia, avrebbe potuto fare. Senz’altro doveva
aver assistito alla scena senza che io vi facessi caso.
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“Ben fatto”, mormorod con voce profonda e rassicu-
rante. “Ora possiamo andare”

Non aspetto che dicessi qualcosa. Semplicemente si
avvio tornando verso 1’orlo della cerchia che cadeva
ripidissima verso il piano della cerchia successiva.
Tirai un sospiro infinito e poi mi mossi anch’io sui suoi
passi.

Lo raggiunsi, oppresso da una tristezza quasi dolorosa.
Eppure non avevo dubbi sulla necessita di fare quello
che avevo fatto: la tristezza passa, non la necessita di
fare quello che € necessario.

Camminammo a lungo in silenzio a pochi passi
dall’orlo. Io cercavo di non guardare giu, appena oltre
I’orlo, ma, in lontananza, 1’interminabile ferita di san-
gue che bordava la settima cerchia mi attraeva irresi-
stibilmente emergendo violenta dall’oscurita.

I1 passo di Durante era regolare, senza fretta. L’inferno
non sarebbe scappato. 1o mi sentivo dentro un vuoto
abissale, sopra cui I’anima sembrava galleggiare, im-
mobile, al limite dell’insensibilita.

Non so quanto tempo trascorse prima che Durante in-
terrompesse il suo ostinato silenzio. lo, dalla mia pre-
caria posizione sopra 1’abisso, non avrei mai osato.
“La lapide di Anastasio...”

lo distolsi — a fatica — lo sguardo dal Flegetonte, alla
nostra sinistra, per seguire il gesto della mano di Du-
rante che indicava qualcosa davanti a noi

Si intravedeva, nell’oscurita, un monolite di forma va-
gamente circolare, nero e appoggiato in verticale
sull’orlo della fossa che avrebbe coperto per I’eternita.
C’era una scritta che riconobbi subito.

Anastasio papa guardo,
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lo qual trasse Fotin de la via dritta

Da dietro la grande lasta, sul lato verticale di sinistra
spuntavano lingue di fiamma.

“Ecco”, soggiunse la mia guida, drizzando il braccio
verso il centro del pozzo infero per indicare la settima
cerchia sotto di noi. “Qui c’¢ il sentiero che scende...”
Si fermo davanti alla grande lastra di pietra, unta e fu-
ligginosa.

Inaspettatamente sedette su una delle rocce che affio-
ravano sull’orlo, invitandomi a fare altrettanto. Non
senza disagio, perché il pendio sotto di noi precipitava
quasi in verticale e non mi riusciva di vedere alcun sen-
tiero.

“Prima di scendere, far0 quello che Virgilio fece con
me, la mia prima volta”, comincio lui, appoggiando le
mani sulle ginocchia e spingendo lo sguardo oltre il
fiume di sangue che in quel momento appariva come
una larga banda rossa che correva in cerchio perden-
dosi nell’oscurita che impediva la vista del punto op-
posto a quello dove sedevamo.

“Non ti annoierd con la teologia morale dell’inferno”,
continuo, “perché nel tuo tempo una teologia morale
non esiste piu. Ma voglio darti il disegno generale di
questo mondo che precipita giu verso il fondo, anzi
verso il centro. Tutti quelli che hanno ripercorso que-
sto luogo nelle mie terzine durante i sette secoli che
separano i nostri tempi, si sono sempre fermati troppo
con coloro che vi ho incontrato — uomini o miti o de-
moni che fossero. Li hanno passati in rassegna uno per
uno, dicendo molte, troppe cose di ciascuno. E anche
quando, specie nei primi secoli, hanno cercato di dise-
gnare I’inferno che emergeva da cio che io ne avevo
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detto, ne hanno ricavato un quadro insostenibile, fino
a quando hanno smesso di occuparsene. Come se alla
fine non fosse rilevante il disegno dell’insieme per
comprenderne davvero i dettagli. Coloro che vi ho in-
contrato nella mia prima volta, sono dettagli. Tutti lo
sono di fronte all’unico vero — come si dice nel tuo
tempo? — interlocutore che mi é sempre stato di fronte,
nel mio primo viaggio e in tutti quelli successivi...”
“L’inferno come tale...”, osservai io, colpito da quella
prospettiva che non avevo mai considerato.

Lui annui.

“L’inferno come tale. Ci sono parecchie figurazioni
che risalgono al mio tempo o a tempi vicino al mio, in
cui I’inferno appare come mostro orrendo € immenso,
dalle fauci spalancate mentre sta inghiottendo i dan-
nati... Quello io ho visto fin dall’inizio come inferno.
Quello ¢ il protagonista vero e celato del mio primo
viaggio...”

“Celato, hai detto bene”, osai i0. “Perché se € vero che
i tuoi commentatori hanno infine rinunciato a dare una
forma sostenibile al tuo inferno, é altrettanto vero che
tu non sei stato largo di notizie su quell’interlocutore,
come lo hai chiamato...”

Lui annui di nuovo.

“Anche questo ¢ vero. Ma dare quelle informazioni,
nel mio tempo, era irrilevante. L’inferno ci terroriz-
zava. Non era necessario scendere in dettagli...”
C’era qualcosa che mi sfuggiva. Cercai di capire cosa.
“Se trovi un interlocutore interessante, € ovvio sentire
la necessita di definirlo, cio¢ di dargli una forma...”,
azzardai.
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“E ovvio. Ma & necessario sapere quanto fosse alto e
aitante Enea o se la pelle di Penelope fosse bianca o
abbronzata o i suoi occhi azzurri o neri?”, ribatté lui
con pacatezza.

Cominciavo a capire. Lui capi che avevo capito e
giunse subito alla conclusione:

“Come non ¢ necessario conoscere la statura di Enea
per considerarlo protagonista dell’Eneide, non era ne-
cessario che dessi una descrizione in dettaglio di que-
sto luogo per farlo protagonista vero e del mio viaggio.
Chi mi ha letto poi, la piu parte € rimasta impigliata nei
mei incontri. Chi ha voluto misurare il mio inferno, ha
fallito perché non e stato mosso dal sentirlo come il
mostro cosi tante volte raffigurato...”

Gli incontri di cui Durante aveva raccontato, gli inter-
locutori che aveva avuto erano come fiori colorati sui
rami di un grande albero. E sempre I’albero che conta,
non 1 fiori anche se dell’albero lui aveva tratteggiato la
forma solo indicando dove erano collocati i fiori: que-
sto mi stava dicendo in quel momento.

La sua voce mi richiamo dalle mie ruminazioni.
“Allora provo a illustrarti questo luogo — concedimi il
termine, inappropriato ma efficace — partendo dall’im-
magine del drago che inghiotte i dannati nelle sue
fauci, ricorrente nelle miniature della mia epoca”, ri-
prese. “Ora immagina la bocca spalancata di quell’im-
mane drago appoggiata sulla superficie della terra. Im-
magina ora il corpo della bestia come quello di un ser-
pente e immaginalo conficcato in verticale nella sfera
terrestre in modo tale che la sua coda ne tocchi 1’esatto
centro”.
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L’immagine mi sembrava piuttosto calzante e i0 mi
sentii come Giona — 0 come Pinocchio? — nel ventre di
una mostruosita non marina ma sotterranea, non mo-
bile ma fissata stabilmente nel piu vile e pesante fra gli
elementi dell’universo medioevale.

Durante comincio la sua lectio magistralis tenendo lo
sguardo fisso verso il centro del pozzo, oltre la linea
rossa del fiume di sangue che feriva I’oscurita in modo
sempre piu doloroso.

“Come il corpo del serpente si restringe seguendo tutta
la sua lunghezza, cosi questo pozzo diminuisce di dia-
metro man mano si abbassa verso il centro della
terra...”

L’immagine era suggestiva. Un serpente, animale cto-
nio come pochi altri, portava nel suo corpo allungato e
decrescente il male dell’universo. Accostamento
quanto mai opportuno al Tentatore del Genesi, in quel
momento mi ricordava pero piu la Bestia apocalittica,
il drago le cui sette teste si erano fuse in una unica,
enorme e con I’immensa bocca zannuta aperta per ac-
cogliere — si fa per dire — i destinati alla dannazione.
“L’ultima cerchia ¢ la punta della coda del serpente e
li ¢ conficcato, immobile, il principio di tutti i mali”,
aveva continuato lui mentre io evocavo I’immagine
dell’ Anticristo. “Il lungo corpo del serpente e diviso in
due sezioni. La prima inizia con il primo cerchio, il piu
grande degli anelli infernali, che e anche la bocca im-
mensa del serpente. La cerchia immediatamente sotto-
stante, dove hai incontrato il fiore piu bello dei Capu-
leti, stringe di qualche miglio ’apertura superiore e poi
precipita per un lunghissimo tratto fino a incontrare la
terza cerchia...”
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L’evocazione della grande bocca rotonda la cui cavita
sprofondava nel grande corpo infero fino al centro
della terra mi ricordo un immane shai-hulud, il verme
delle sabbie di Arrakis nell’epopea di Dune che, invece
di scivolare sotto le sabbie del pianeta, sprofondava in
verticale nella roccia del pianeta fino a raggiungerne il
centro.

“Noi adesso siamo al livello della terza cerchia. I cer-
chi che abbiamo attraversato dopo, hanno poco o po-
chissimo dislivello fra loro, se lo rapporti alla loro am-
piezza. Questo immenso anello circolare, del quale tu
adesso, da quassu, puoi osservare la circonferenza piu
interna”, spiego poi, stendendo la mano verso il flume
di sangue, “comprende il terzo, il quarto, il quinto, il
sesto e il settimo cerchio e il condotto centrale, la dove
noi lasceremo il settimo cerchio, si stringe moltissimo
rispetto al diametro del primo cerchio. Da quel punto,
dove con Virgilio sono salito sulla groppa di Gerione,
comincia la seconda sezione del serpente, o del con-
dotto, come lo vuoi chiamare...”

Avevo nitidissima davanti agli occhi la metafora piu
bella che sia mai stata scritta, quella della bestia dalla
coda aguzza che, come una grande imbarcazione, si
scosta dal bordo della cerchia per iniziare il suo volo
verso il basso. Quell’immagine era di una suggestione
cosi insostenibile da essere quasi dolorosa.

“Siete scesi molto quando Gerione vi prese sulla sua
groppa?”, lo interruppi io, piu per sottrarmi al languore
fascinoso di quell’immagine quasi ipnotica, che per
reale interesse.

“Molto”, fece lui, aggrottando la fronte, come se un
ricordo o una sensazione sgradevole accompagnasse la
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memoria di quel momento cruciale della sua discesa
all’inferno. “I cerchi sul piano dove noi siamo adesso,
sono pitl 0 meno a meta del percorso infernale...”

Mi sentii accapponare la pelle. Se I’incubo dove ero
finito avesse avuto le stesse misure della terra che un
tempo era stata il mio mondo, noi eravamo scesi piu di
tremila chilometri nel tempo che io ero rimasto privo
di sensi fra gli artigli del demone — il demone intendo
che sull’argine del secondo cerchio mi si era lanciato
addosso e mi aveva afferrato, mentre il suo compagno
afferrava Durante. Tremila chilometri. .. la distanza fra
Parigi e Il Cairo dentro a un pozzo largo qualche de-
cina di chilometri, probabilmente...

C’era davvero da impazzire.

“...e ora dovremo percorrere 1’altra meta, giu fino a
Malebolge e alla ghiacciaia del fondo...”

Mi sentii prendere da un attacco di vertigini. Altri tre-
mila chilometri o forse piu, in groppa a un mostro da
incubo, nel nero assoluto di un pozzo senza luce, senza
riferimenti... insomma nel nulla. E in una voragine
profonda, di nuovo, quanto la distanza fra Parigi e Il
Cairo... Mi sentii di nuovo ghiacciare il sangue nelle
vene. Nessuno riesce a immaginare tremila chilometri
tutti insieme. Impazzirebbe. Questa era la mia unica,
labilissima sicurezza in quell’incubo all’interno di un
altro incubo.

Per un attimo mi vidi sull’orlo di una balconata circo-
lare che potevo abbracciare completamente con lo
sguardo. Fissavo davanti a me il vuoto al centro.

Alle mie spalle un muro che seguiva il contorno della
balconata saliva a perdita d’occhio.
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Mi sembrava di essere all’interno di una torre cilin-
drica nel punto in cui il suo vano interno si stringeva
prima di precipitare di nuovo verso il basso. Per 1’al-
tezza di migliaia di piani. Mi sembro di stare in piedi
su uno sbalzo circolare di un metro di larghezza....
Sudai, mentre il respiro mi diventava affannato.
Durante mi guardava in silenzio. Lascio che passasse
ancora qualche momento, poi riprese a parlare.

Il suono della sua voce mi portd fuori da quella terri-
bile visione.

“Approdati al primo anello di Malebolge”, riprese,
“poi dovremo passare tutta la cerchia, che non é la piu
estesa ma quella con maggiore larghezza, che per noi
sara il cammino piu lungo per attraversare una cerchia,
pit lungo ancora di quello che dall’argine del terzo
cerchio ci avra portato fino all’orlo del settimo...”

Mi vidi davanti i Malebranche. Avremmo dovuto pas-
sare anche quella prova? Non che fossi particolar-
mente impressionato dall’idea di quei mascheroni ca-
prini con ali di pipistrello. Anzi, mi ricordavano piu
uno spettacolo da circo che una sala delle torture. In
fondo ero convinto che quelli fossero stati figuranti
evocati da Durante giusto per dare una minima voce
alle figurazioni demoniache della sua epoca — zanne,
corna, artigli e ali di animale notturno innaturalmente
volante. Insomma, presenze coreografiche per ma-
scherare 1’inquietante assenza di demoni dalla descri-
zione del suo viaggio.

Pero, in un incubo, non bisogna mai dare nulla per
scontato o per gia visto.
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“Spero con tutto il cuore che i ponti naturali fra gli
anelli delle bolge fra loro siano ancora integri...”, az-
zardai.

“Passeremo per un cammino del tutto integro”, fu la
sua risposta perentoria. “E vedremo i Malebranche
dall’alto, senza correre rischi. Non € necessario incon-
trarli...”

Aveva colto perfettamente il senso della mia domanda
indiretta. Ma cosa significava esattamente “un cam-
mino del tutto integro™? Esistevano percorsi alternativi
a quello che lui aveva raccontato nella sua Commedia?
“I ponti naturali — consentimi di definirli cosi — che at-
traversano Malebolge disegnano piu linee di attraver-
samento”, prosegui lui come se davvero mi leggesse
dentro. “Immagina il grande cerchio di Malebolge di-
viso in dieci sottocerchi concentrici con al centro un
piccolo cerchio, anzi piccolissimo rispetto al cerchio
esterno piu grande, il bordo della prima bolgia: la
ghiacciaia del nono...”

Immaginai.

“Ora immagina undici raggi che attraversano il grande
cerchio. Sono disposti asimmetricamente, ma tutti par-
tono dall’orlo piu esterno e raggiungono I’orlo piu in-
terno di Malebolge...”

Non era difficile immaginarlo.

“Ma perché proprio undici?”, sbottai quasi senza ac-
corgermene. La cosa aveva destato la mia curiosita.
“Se ricordi”, riprese lui con pacatezza, “nel mio rac-
conto ho dato le misure delle ultime due bolge, quelle
piu interne: una circonferenza rispettivamente di un-
dici e di ventidue miglia. Avrai modo di renderti conto
che le circonferenze delle altre bolge, quelle piu
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esterne e piu grandi crescono secondo la stessa propor-
zione, cioe trentatré, quarantaquattro, cinquantacinque
eccetera. Fino alla piu esterna, quella dove ci poso Ge-
rione, che ha una circonferenza di centodieci mi-
glia...”

Rabbrividivo e mi sentivo ancora addosso un males-
sere accentuato nel sentir dare misure all’inferno — 0
all’incubo o a qualunque cosa fosse quello che sta-
vamo attraversando.

“Non credo di aver la capacita di misurare ciascuna
circonferenza cosi, a occhio..., obiettai.

“Non dovrai misurarla. Ti bastera notare che tutte le
bolge — piu esattamente, tutte meno 1’ultima, la piu in-
terna — hanno la stessa larghezza...”

Rimasi interdetto.

“E questione di matematica. L’ho scoperto anch’io
solo nei viaggi successivi. Virgilio era poeta e non
geografo, in effetti. E meno ancora matematico. Se tu
calcoli il raggio delle circonferenze in base undici, cioé
ventidue, trentatré eccetera, scoprirai che la differenza
deiraggi ¢ costante, cio¢ un miglio e settantacinque...”
Feci tanto d’occhi.

Durante sorrise divertito e senza remore, annuendo.
“Ha stupito anche me, a suo tempo, scoprirlo...”, sog-
giunse, “ma ¢ cosi. Tutte le bolge hanno medesima lar-
ghezza. Poco meno di tre chilometri, se vuoi usare il
sistema di misurazione del tuo tempo...”

Le domande mi si accatastavano dentro, ma lui non
aveva ancora risposta alla prima: perché proprio un-
dici. Cosi tornai alla carica.

“Prima di proseguire, Durante, vorrei sapere del nu-
mero undici, perché altrimenti, rischio di non
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ricordarmi piu di chiedertelo. Poi passero alle do-
mande successive...”

Lui annui, incupendosi.

“Undici. Gia...”, ripeté piu a se stesso che a me. Poi
pianto i suoi occhi nei miei e continuo: “L’undici ¢ il
numero del disordine, della trasgressione e dell’incom-
pletezza. E il numero del negativo. Significa gli Undici
cui il tradimento sottrasse Giuda 1’Iscariota, significa
I’eccesso che va oltre la perfezione dei dieci comanda-
menti. L undici € un numero maligno e nel piu mali-
gno dei cerchi si declina in tutte le forme possibili..."
“Pero le bolge sono solo dieci...”, obiettai 10.

Le sue labbra si tirarono in un sorriso durissimo.

“In verita no”, ribatté senza esitare. L undicesima ¢
esattamente al centro...”

1l nono cerchio era l'undicesima bolgia di Malebolge!
“La sua malignita”, soggiunse, “é tale da essere il
fondo dell’inferno dove soggiorna eternamente prigio-
niero colui che & detto proprio il Maligno. E la mali-
gnita smisurata che alberga nella ghiacciaia a renderla
un cerchio a sé, oltre il quale non ¢’¢ un peggio...”
Ero rimasto senza parole. Ma la logica era ineccepi-
bile. Lui distolse da me gli occhi, che esalavano di-
sprezzo e disgusto.

Sembrava menzionare molto malvolentieri quello che
avremmo n ogni caso incontrato alla fine del nostro
percorso di discesa.

“Ora”, riprese dopo un attimo, “devi immaginare que-
sti undici raggi che approdano sulla balconata che si
affaccia sopra 1’ultimo cerchio disegnando un raggio
irregolare, sghembo. Ciascuno é formato da dieci ar-
cate naturali in successione, arcate di pietra nera,
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sporca e fredda. Il viadotto che percorsi io la prima
volta, ne aveva una crollata e la successiva era troppo
distante per raggiungerla con dietro di noi i Malebran-
che infuriati, cosi lui preferi attraversare il fondo ab-
bietto della bolgia... Noi prenderemo un altro raggio
che so essere integro per tutta la sua lunghezza. E arri-
veremo alla sozza compagnia dei titani che siedono in
cerchio sull’argine roccioso lambito dalla sponda
ghiacciata del Cocito, il quale si avvoltola come un
serpente su se stesso quattro volte disegnando una spi-
rale. Ogni spira delimita uno dei quattro gironi in cui
il cerchio é diviso e ogni girone e separato dal succes-
sivo da uno stretto argine. Noi attraverseremo la super-
ficie del cerchio senza incontrare ostacoli perché il
filume tracimo all’inizio sommergendo gli argini e fu
subito ghiacciato. Ma sotto il ghiaccio trasparentis-
simo si vede ogni cosa, le anime dei dannati e 1’argine
che disegna la grande spirale...”

Si arresto per un momento, quasi esitasse. Ma quasi
subito riprese.

“Ed ecco, al centro della spirale, della quale ¢ anche
I’origine, lui, il male divenuto cosa, Lucifero, scaturi-
gine della luce nera che di nero pervade il pozzo infer-
nale per tutta la sua smisurata lunghezza...”

Con queste parole si alzo, dichiarando con cio stesso
chiusa la lezione di geografia infera.

Mi ricordai del fetore che mi aveva quasi soffocato al
primo impatto. Fosse per naturale capacita di adatta-
mento dell’olfatto o per qualche oscura virtu oltretom-
bale, pur sentendolo ancora non dava piu alcun fasti-
dio. Mi sentii in qualche modo rassicurato.
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“E tempo di andare”, proclamo la mia guida con una
solennita che mi fece sorridere. “Prenderemo un sen-
tiero impervio che attraversa una grande frana, asse-
statasi ormai da molto tempo...”

Con la mano indico il punto e io mi avvicinai a guar-
dare. In quel momento, come se la tenebra si fosse at-
tenuata — o il mio occhio si fosse adattato per 1’enne-
sima volta al contesto — il fiume di sangue, pur in lon-
tananza, mi apparve in tutta la sua terrificante gran-
dezza. Mi sentii raggelare. La larghezza si confondeva
nell’ombra verso il centro del condotto infernale e
I’immensa arcata di quel tratto di cerchio si perdeva
nelle due direzioni opposte.

Ero impietrito e on riuscivo a muovere un passo.
Durante si era avviato lungo una stretta fessura nella
roccia. Si era accorto subito che non I’avevo seguito.
Si fermo e si volo verso di me e senza mostrare alcuna
impazienza o contrarieta, si limito a ribadire:
“Dobbiamo andare, adesso. Non ¢ di alcuna utilita ri-
manere qui...”

Senza curarsi che io avessi colto, si volto e riprese la
discesa.

Aveva ovviamente ragione. Ma non per questo mi ve-
niva spontaneo seguirlo. Dovetti obbligarmi. Davvero
non aveva alcun senso indugiare li, sull’orlo di quel
sesto, maledettissimo cerchio. Alla fine le gambe mi
obbedirono.

Lo sequii in silenzio e lui per qualche tempo mi prece-
dette in silenzio. Man mano proseguivamo la spacca-
tura nella roccia si allargava, anche se il fondo, fatto di
pietrisco accumulatosi da chissa quanto, rimaneva
piuttosto malagevole. Mi stavo riprendendo. E man
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mano ’opprimente visione del fiume di sangue, la
sotto di noi, attenuava la sua presa, sempre piu in det-
taglio mi si andava definendo la forma complessiva del
condotto infero.

“E un budello!”, gli gridai quasi, a un certo punto,
senza sapere bene il perché. Lui si fermo di nuovo e si
volto a fissarmi. Con un sorriso compiaciuto. Come un
professore di matematica che manifesta la sua soddi-
sfazione perché I’allievo ha trovato da sé la soluzione
a un complicato problema di algebra.

“Si. E un budello...”, ribatté lui pronto. “Un budello
srotolato e disteso in verticale per tremila duecento
cinquanta miglia — o quante sono. E dentro si stivano i
rifiuti prodotti dai moti dell’essere — gli scarti che il
cosmo genera nel suo divenire o, se preferisci, gli
escrementi che produce il metabolismo — non sai
quanto mi compiaccio delle parole nuove che avete in-
ventato dopo di me — dell’universo. Solo che al fondo
quel budello srotolato, quell’intestino disteso non ha
uno sfintere per liberarsi del marciume repellente e
nauseante che gli fermenta dentro. E si accumula. Si
accumula nel male che ¢ al di sopra — e al di sotto — di
ogni male possibile: Lucifero. E I"universo ruota at-
torno a quella sacca gonfia della merda che produce e
che sta al suo centro...”

Guardai la massa nera dei demoni che si azzannavano
incessantemente all’interno del condotto infero. Quelli
erano gli escrementi che I’universo non avrebbe mai
potuto smaltire in eterno.

“Andiamo adesso”, ribadi poi. “Vedo gia i centauri che
corrono verso lo shocco di questo sentiero, dove toc-
cheremo il primo girone del settimo cerchio”.
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