Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto XII

CANTO DODICESIMO

lo vidi un’ampia fossa in arco torta,
come quella che tutto ‘l piano abbraccia,
secondo ch’avea detto la mia scorta;

e tra ‘Il pié de la ripa ed essa, in traccia

corrien centauri, armati di saette,

come solien nel mondo andare a caccia.
(X11, 52-57)

Mi accorsi, dopo aver imboccato il passaggio dietro a
Durante, che appena sotto di noi la roccia spianava for-
mando il dorso di uno sperone roccioso. Il resoconto
della Commedia parlava invece di una frana immensa
lungo la quale lui e Virgilio si erano calati fino al fiume
di sangue. Evidentemente — di li a poco ne avrei avuto
la conferma — il pendio franato di cui Durante aveva
scritto, cominciava subito dopo, oltre I’orlo di quello
spiazzo.

Non feci in tempo ad arrivarci che un rumore basso,
sordo e rimbombante, sembro far tremare I’intero
pozzo infero. Mi si rizzarono i capelli, mentre il respiro
mi si fermava. Sembrava una specie di muggito, ma il
muggito terrificante di tutto I’inferno.

Il Minotauro!

Appena ebbi dato forma al lampo che mi aveva col-
pito, lo vidi. Figura di tenebra assoluta che si stagliava
contro la tenebra appena piu attenuata stagnante sopra
il settimo cerchio.

Non era un uomo con la testa di toro né un toro dalla
testa di uomo. Man mano lo fissavo, i dettagli della sua
figura si definivano. Cosi vidi la figura di un toro nella
quale, la dove sarebbe dovuta esserci la testa, sem-
brava fuoriuscire un ventre d’uomo grande e flaccido
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come quello di un obeso, ai cui lati pendevano due
braccia poderose che terminavano in mani artigliate.
Man mano che il mio sguardo indugiava sui dettagli il
sangue mi si ghiacciava nelle vene.

Lo sguardo sali fino al petto e alle spalle in cui musco-
lature poderose sembravano tirate allo spasimo. Fra le
spalle riprendeva la forma animale con un collo da toro
che saliva fino a dove appoggiava la testa, che era tau-
rina dall’occipite alla fronte fino alle due corna im-
mense che sporgevano a destra e a sinistra, ma umana
— vagamente umana in verita — nel volto. Mi ricordo
un personaggio del mondo Marvel — il Mangog — che
da ragazzo mi aveva inquietato immensamente perché
pareva in grado di annichilire gli dei e demolire le fon-
damenta dell’universo.

Mi manco il fiato. E mentre io stavo li, immobile e
contratto dal terrore, lui, il mostro, alzo di nuovo il
muso colpendo I’aria con un muggito, se possibile an-
cora piu terrificante del primo. Era gia abbastanza
sconvolgente veder muggire una bocca umana ma lo
fu ancora di pit notare, in quella enorme bocca spalan-
cata, le due corone di canini lunghissimi, bianchi come
marmo.

Riuscii finalmente a fissare la sua immagine completa:
un toro nero come la pece, nel quale la testa era sepa-
rata dal resto del corpo da un torso umano poderoso e
debordante, di un bianco cadaverico.

Poi, con lo zoccolo della zampa destra sotto I’immane
ventre, comincio a raschiare il pavimento di roccia,
come se si preparasse a caricare. Atterrito, considerai
seriamente la possibilita di ritornare su, alla pietra di
Papa Anastasio. Non gli sarebbe stato possibile
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inseguirmi nello stretto passaggio. Poi vidi Durante
che non aveva esitato un attimo ad avanzare verso
quella mostruosita, figura rossa che andava a incon-
trare una deformita bianca e nera, combinata come
solo in un inferno — o in un incubo — poteva accadere.
Era a una cinquantina di passi da me quando si fermo
di fronte al mostro. Di nuovo mi si blocco il respiro nel
rendermi conto delle proporzioni: Durante gli arrivava
poco sopra I’articolazione della zampa anteriore. Per
un attimo mi sentii come sospeso in un nulla abissale.
Ma ne fui subito strappato da quello che vidi. Appena
il muggito si spense vidi Durante, che mi voltava le
spalle, alzare il braccio sinistro con I’indice della mano
teso da quella parte e sentii come I’eco soffocata di una
voce che gridava.

Cosi si fa quando si vuol mandare a cuccia il suo cane
che abbia combinato qualche guaio. Solo che il cane in
questione era una mostruosita umano-taurina alta tre
volte un uomo. Non riuscii a decifrare cosa gli gri-
dasse, un po’ per la distanza, un po’ per la densita or-
mai quasi liquida di quell’aria scura impregnata di in-
sostenibile puzzo cadaverico. E molto per il terrore che
mi bloccava.

Non potei sentire, ma vedere si. E vidi la bestia dap-
prima scalciare con le zampe posteriori e poi essere
percorsa come da un fremito che sembro spezzarla e
poi agitarsi saltando come un toro ferito mortalmente.
Qual é quel toro che si slaccia in quella

¢’ ha ricevuto gia ‘l colpo mortale,

che gir non sa, ma qua e la saltella...

I versi della Commedia mi risuonarono nella memoria
mentre Durante, immobile davanti a lui con la mano
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tesa a indicare verso sinistra, aspettava. La bestia si
mosse nella direzione indicata da Durante. Dapprima
lentamente, come se una forza irresistibile lo sospin-
gesse. Poi finalmente, alzando le mani enormi e azzan-
nandosele con una furia cieca come se non sentisse al-
cun dolore, si allontano correndo, perdendosi nell’om-
bra. Per un attimo, Dante rimase Ia, immobile col brac-
cio teso, come a riprendersi dalla prova. Davanti a lui,
in lontananza, era riapparso il fiume di sangue in tutta
la sua terrificante estensione le cui estremita opposte
affondavano nella tenebra infernale.

Durante abbasso lentamente il braccio e lentamente si
volto verso di me, facendomi segno di raggiungerlo
con la mano destra. E senza aspettare una mia qualsiasi
reazione si incammino nella direzione opposta a quella
che aveva preso la bestia. Guardai con tesissima in-
quietudine dalla parte dove il Minotauro si era allonta-
nato e anche se la visibilita era scarsissima — la tenebra
sembrava essersi pesantemente infittita dietro di lui —
mi lanciai verso Durante che aveva gia cominciato la
discesa. Per un attimo, mentre correvo con tutto il fiato
che avevo in corpo, scomparve oltre il bordo dello
spiazzo e mi sentii morire. Fino a quando, pochi mo-
menti dopo, raggiunto il bordo, lo vidi di nuovo.

Mi precipitai subito sul sentiero che lui aveva imboc-
cato e quasi lo travolsi, perché non mi ero accorto che
si era fermato e mi guardava.

“Finalmente!”, sibilo lui con quel sorriso sornione che
mi parve odioso come non mai in quel momento. “Per
un attimo ho creduto che volessi fermarti su fra le
tombe, come I’indemoniato di Gerasa...”
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Tirai un sospiro e stavo per rispondere che mi sarebbe
piaciuto vederlo quando era stata la sua prima volta da
quelle parti, ma mi trattenni. Sapevo in fondo che si
trattava di una battuta senza cattiveria.

“Potendo scegliere, maestro,”, gemetti col respiro an-
cora affannoso, “preferisco evitare...”

Lui sorrise di nuovo, ma senza piu I’aria ironica di un
momento prima.

“Allora scendiamo, discepolo”, replico lui fissandomi
in modo strano per un istante e voltandosi poi per con-
tinuare il cammino.

lo gli fui dietro subito.

Sotto di noi e fino a che lo sguardo riusciva ad arrivare,
sia a destra che a sinistra, vidi finalmente la frana di
cui Durante aveva parlato nei suoi versi.

In realta era una pietraia senza fine che cadeva ripidis-
sima verso il fondo. Erano pietre convenzionali — si fa
per dire — durissime, nere e unte, ma senza i bordi af-
filati di quelle che avevo gia incontrato tra il colle di-
lettoso e traditore e la foresta morta.

L’immensita di quella distesa che cadeva verso il
bordo del cerchio di sotto era impressionante. E io mi
sentivo un granello di sabbia in quella sconfinata
estensione, un niente sperduto in un contesto di orrore
e d’incubo.

Le pietre aumentavano di dimensioni man mano lo
sguardo scendeva verso il basso lungo la frana. Il
fronte che lambiva e delimitava il piano del settimo
cerchio era come una nera, maligna corona di massi
enormi che sembravano avere la funzione di trattenere
la frana dall’andare oltre.
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Oltre quella cinta di pietre, la china continuava in una
discesa molto meno accentuata ma segnata da valloni
e rilievi a perdita d’occhio. Sembrava una spiaggia a
scoglio, come ce ne sono tante in quella meravigliosa
terra chiamata Italia nel mondo remotissimo da cui —
faticavo a ricordare quando — ero precipitato nell’in-
cubo infernale che ora mi circondava.

Ma invece della riva di un mare azzurro si vedeva
quella di un mare rosso sangue. Come gia mi era suc-
cesso altre volte, lo spettacolo era terrificante, eppure
aveva una sua grandiosita, una sua cupa, torva solen-
nita che attraeva lo sguardo quasi ipnotizzandolo.
Camminavo incespicando perché il sentiero non era in
effetti un sentiero ma un camminamento accidentatis-
simo che costringeva spesso a saltare da una pietra
all’altra. Ma non riuscivo a distogliere lo sguardo dal
Flegetonte. La ruina — cosi I’aveva chiamata Durante
— fattasi meno impervia appena oltre la cintura che la
conteneva, si tuffava, nera come ossidiana, nel rosso
sanguinolento del Flegetonte. Il fiume in realta sem-
brava un mare. Ma solo perché, la riva opposta a quella
che vedevo si perdeva nella tenebra densa e unta che
si addensava in prossimita del pozzo che ci sarebbe
toccato scendere una volta arrivati sull’orlo del settimo
cerchio. Ma I’occhio figurava una distesa di sangue
senza fine, un rosso mare infinito che sembrava I’allu-
cinazione di un pazzo ormai senza speranza. Seguivo
Durante con la coda dell’occhio perché lo sguardo era
tutto per I’'immensa superficie rossa dalla quale non
riusciva a distaccarsi.

La mia guida proseguiva silenziosa regolando il suo
passo sul mio. Era come se volesse che mi adeguassi
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alla nuova tappa rispettando i miei tempi di adatta-
mento. Gliene fui grato. E a ben vedere non avevo bi-
sogno di parole. Quello che vedevo era gia sufficiente
a saturare le mie capacita recettive.

Scendemmo lungo una diagonale che tagliava la ruina
verso destra e man mano che la distesa di sangue si
allargava, la riva irregolare si definiva sempre meglio.
A un tratto mi sembro di scorgere un movimento sulla
riva: figure ancora indefinibili per la lontananza, che
sembravano avvicinarsi velocemente al bordo lungo il
quale il rosso si separava dal nero e poi sembravano
rinculare e ritornare verso I’interno. Guardando me-
glio, mi accorsi che quelle figure in movimento erano
sparse a miriadi su tutta la superficie accidentata e si
muovevano secondo traiettorie imprevedibili il cui
senso mi sfuggiva.

Mi ero fermato a guardare cercando di venirne a capo.
“Sono i centauri”, sentii improvvisamente echeggiare
nel silenzio maleodorante che gravava sopra la ruina.
Era stata ovviamente la voce di Durante, che doveva
essersi fermato prima di me, perché me lo trovai ac-
canto. Si era tirato il mantello sul davanti e per un at-
timo, quando lo guardai, mi apparve come una inquie-
tante emanazione del Flegetonte. Ebbi un soprassalto.
Lui fissava la riva nera sotto di noi.

“Confido di incontrare Chirone appena in fondo al sen-
tiero...”, continud lui come se conversassimo amabil-
mente di qualcuno che avremmo incontrato a una festa.
“Preferirei evitare la compagnia di Folo o di Nesso...”
Lo fissai inquieto.

Da quello che lui racconta nelle sue terzine, non sem-
bra che dovessero rappresentare un pericolo,
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nonostante la selvatichezza e I’eccesso delle loro
azioni e reazioni. Ma da quello che ne aveva appena
detto, mi sembrava che lui non ne fosse cosi sicuro.
“Non inquietarti”, mormor0 inaspettatamente. “I miti
di solito non raccontano tutto quello che ci sarebbe pia-
ciuto raccontassero. Ma in questo caso, abbiamo a che
fare con miti che possono essere ciarlieri fino a sfi-
brarti...”

Sobbalzai, trattenendo a stento un’irrefrenabile ondata
di riso che improvvisamente mi ero sentito salire den-
tro. Non credo che Durante volesse fare dello spirito —
I’ironia non era mai stata davvero il suo forte, per
quello che ne sapevo — ma I’immagine di un esapode
mitologico che schiantava di chiacchiere verosimil-
mente poco interessanti un bipede mentre cammina-
vano insieme, con I’esapode che avrebbe voluto som-
mergere il bipede con piu chiacchiere ancora e il bi-
pede che avrebbe voluto scappare per mettere fine allo
strazio, mi sembro di una comicita irresistibile. Nono-
stante il contesto in cui ci stavamo muovendo.

Sbuffai per sopprimere I’accesso.

Durante si volto e nel suo sguardo mi sembro di co-
gliere una traccia di dispetto per quella mia reazione
involontariamente irrispettosa. 1l che provoco un’on-
data di ritorno del riso che non potei trattenere una se-
conda volta. E I’ondata, non trattenuta, tracimo. Tra-
cimo echeggiando grottescamente nel silenzio di
quella tenebra orrida e disperata.

Si era mai sentito di nessuno che avesse riso all’in-
ferno? Di una risata che fosse mai risuonata nel buio
della dannazione? Decisamente no. Per la verita non si
era mai sentito di una risata nemmeno in Purgatorio o
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in Paradiso. Aveva ragione Aristotele ridere € acci-
dente proprio dell’uomo nella sua condizione di uma-
nitd. Umano troppo umano...

Sotto gli occhi sbarrati e increduli di Durante risi, risi
a piu non posso, irrefrenabilmente. Un riso liberatorio
che sembrava spazzare via il nero maligno e untuoso
che avevo raccolto durante la traversata infernale fino
a quel momento.

Durante continuava a guardarmi apparentemente anni-
chilito e io continuavo a ridere come mai avevo riso
prima — del resto mai prima di allora mi ero trovato
oltre il mezzinferno sull’orlo dell’inferno dell’inferno.
Lui capi che sarebbe stato perfettamente inutile dirmi
qualcosa mentre ero preda dell’accidente piu proprio
dell’uomo e dovette rassegnarsi ad aspettare che
quell’eccesso di accidentalita umana passasse.

Ci volle un po’ prima che passasse. E quando passo mi
ritrovai davanti il suo sguardo accigliato e indagatore.
A quella vista avvertii qualche sommovimento sui fon-
dali dell’anima, ma riuscii a evitare il peggio.

“Ho detto qualcosa di cosi comico?”, sibilo quando fu
certo della mia riacquistata piena attenzione.

Sostenni il suo sguardo con non so quale forza.
“Credo di essere arrivato a un punto tale di satura-
zione”, rimpallai, “che qualunque cosa tu avessi detto
la mia reazione sarebbe stata questa... [o sono ancora
sinolo di forma e materia e la mia recettivita necessita
periodicamente di svuotare 1 recettori...”

Fu la prima cosa che mi venne. Non sono mai stato
forte nelle risposte immediate e a tono e quindi non so
che effetto avessero potuto fare le mie parole. Le quali
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comunque, pur non dando la ragione vera, erano co-
munque veritiere.

Lui mi guardd in modo strano ma non insistette, ac-
contentandosi della parzialissima verita della mia ri-
sposta. Per un attimo, ebbi addirittura I’impressione
che anche lui avesse dovuto trattenere lo stesso moto
di eccessiva umanita che mi aveva travolto. Si giro
verso il fiume di sangue e me lo indico.

“Laggiu, al termine di questo sentiero”, comincio, “di
solito staziona Chirone, che ha autorita su tutti loro...”
“Ma sono davvero a migliaia...”, mi scappO detto,
davvero scosso da quello che vedevo. Ormai mi ero
definitivamente ripreso.

“Ma periodicamente compie il giro di tutta la cerchia
costeggiando il bordo esterno dell’anello di sangue.
Non che noi abbiamo necessita di scorta —ormai la via
mi é ben nota e io sono ben noto a tutti costoro — ma
sarebbe scortesia arrivare fino a qui e non presentarsi
a Chirone. Finora ho sempre potuto ottemperare a que-
sto dovere — non € mai una gioia passare di qui, ma
Chirone & una figura che avrei voluto davvero poter
incontrare nel mondo di la: pochi hanno posseduto la
familiarita che lui aveva con tutte le cose e ancora
meno sono stati quelli capaci di trasmettere ad altri il
segreto per ottenerla...”

Si volto verso di me all’improvviso e, fissandomi un
po’ di traverso, colpi non senza compiacimento:
“Ecco, lui € un conversatore con cui non vorresti mai
smettere di parlare...”

Torno a voltarsi in direzione del sentiero e si mosse
senza aggiungere altro.
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lo lo seguii subito mantenendomi prudentemente in si-
lenzio per lasciare che le acque si calmassero definiti-
vamente.

Ero tornato a guardare verso il fiume di sangue che or-
mai si avvicinava quasi a ogni passo. E a ogni passo,
sia per la maggior vicinanza sia per il solito adegua-
mento dell’occhio al luogo, cio che vedevo acquistava
forma definita e riconoscibile.

| centauri erano davvero a migliaia. Si muovevano in
schiere di consistenza evanescente lungo tutta la riva.
Schiere o branchi?

Gia. Finora avevo incontrato solo a distanza le figure
che popolavano gli antichi miti e con nessuna era stato
ancora possibile parlare.

Questa volta sarebbe stato forse possibile.

Avrei incontrato un centauro. L avrei visto da vicino —
chissa se sarebbe stato possibile toccarlo, giusto per
verificare se toccando I’incubo evaporasse...

Non sapevo dove fossi — forse in un punto shagliato
della solita realta, o in un’altra realta, in una realta pa-
rallela o in una realta totalmente altra — ma a ogni
passo lungo il budello infernale, come I’aveva chia-
mato Durante, avevo acquistato consapevolezza sem-
pre maggiore che dovunque fossi, io ero realmente pre-
sente li dove ero.

Intanto, le figure ippantrope — parola orribile ma do-
verosa e chissa perché mai coniata — andavano defi-
nendosi sempre piu.

All’improvviso mi tornd davanti agli occhi la figura
colossale del minotauro che avevamo appena lasciato
alle nostre spalle. Era un che di osceno e repellente,
abominevole contaminazione sia dell’umano che del
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taurino. Ma non era lo stesso per la figura dell’uomo-
cavallo: il centauro mi aveva sempre irresistibilmente
affascinato perché al contrario del minotauro era I’in-
contro di due bellezze, quella del cavallo e quella
dell’uomo. Di due eleganze, di due forme magnifiche
quando la materia non si metteva di traverso.

Credo peraltro che se mai un simile essere fosse orga-
nicamente ed evolutivamente possibile, sarebbe un po-
tenziamento inimmaginabile delle capacita umane.
Forse piu fisiche che intellettuali, ma una fisicita supe-
riore autorizza almeno a sperare in una superiore intel-
lettualita. ..

Noi continuavamo la nostra discesa in diagonale lungo
la ruina. Vedere quelle figure mitiche cosi a lungo im-
maginate, in qualche modo mi commuoveva. Forse era
fuori luogo i, nel primo cerchio del basso inferno, I’in-
ferno dell’inferno, provare quel senso di ammirazione
e di apprezzamento per la forma, ma quelle figure mi
sembrarono magnifiche.

A un certo punto, si dovevano essere accorti che qual-
cuno stava scendendo verso di loro. Dapprima c’era
stata una sorta di trasalimento in quelli che stavano nei
pressi del punto in cui il sentiero toccava il fondo del
cerchio. Poi di esitazione. Si erano formati piccoli
gruppi come per discutere di quello che stava succe-
dendo e qualcuno di loro alzo il braccio puntando I’in-
dice verso noi, per indicarci a chi ancora non ci aveva
visto. Poi lentamente dapprima e man mano piu sicu-
ramente, si mossero al piccolo trotto incontro a noi.
Nonostante la mia guida, nonostante la bellezza statua-
ria di quelle figure cosi strane e poderose, ero inquieto.
Non capita spesso incontrare fisicamente figure
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mitologiche. E, nonostante la mia ammirazione, i cen-
tauri, per quel che se ne sapeva, a parte Chirone, non
erano esattamente modelli di docilita e disponibilita.
Ne vidi virare verso di noi un discreto gruppo che si
era messo in movimento, senza fretta, con eleganza.
Quando arrivammo sul fondo del cerchio, alla fine del
sentiero ce ne trovammo davanti una ventina, disposti
a semicerchio. Allora mi fu possibile guardarli dav-
Vero con attenzione.

Le dimensioni non erano per niente come una certa
iconografia ci aveva abituati a immaginarli: quelli che
avevamo davanti non erano ponies con sovralzo
umano. Erano figure di cavallo imponenti e la linea da
cui i fianchi umani emergevano sulla forma animale si
trovava ad almeno un paio di spanne sopra la testa di
un uomo in piedi e per vederli in faccia, una volta di
fronte, avremmo dovuto alzare lo sguardo piegando
all’indietro la nuca.

Fu in quel momento che mi accorsi del colore del man-
tello equino: rosso carico come il sangue che ribolliva
non molto lontano da Ii. La peluria corta e fittissima
inguainava aderente la fisicita perfetta del cavallo.
Non aveva nessuna lucentezza, come un capo di lana
lavorato a maglia. La coda, che sembrava lunghissima,
era legata come per tenerla raccolta, forse per evitare i
possibili schizzi di sangue bollente del Flegetonte. Gli
zoccoli invece erano neri e sembravano di vetro duris-
simo: lisci e lucenti, davano quasi I’impressione di af-
fondare nella roccia del fondo. In realta mi accorsi che
quel fondo non era affatto roccia. Era invece qualcosa
di mezzo fra sabbia e ghiaia — nera e unta come la roc-
cia della ruina da cui stavamo arrivando, come tutto
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cio che dell’inferno avevamo visto fino a quel mo-
mento.

| centauri si muovevano su quella superficie soffice
perfettamente a loro agio, come se uno spesso tappeto
fosse stato disteso su quell’ampia riva irregolare che
intervallava valloni e creste tutti rivolti verso il fiume
di sangue. Anche se non mi causo particolare fastidio,
il fetore cadaverico che saliva dal Flegetonte stagnava
su quel fondo come una nebbia densa e soffocante.
Tornai a fissare i custodi di quel cerchio. Se il colore
rosso dominava la parte animale la parte umana river-
berava il biancore del marmo. Un marmo perfetto, li-
scio come una scultura del Bernini, reso piu intrigante
dal chiaroscuro creato dalla mezza luce di quel luogo.
Alla perfezione selvaggia della parte animale corri-
spondeva la perfezione policletea della parte umana.
Rimasi a fissare a lungo, in silenzio la perfezione di
quelle figure, cosi fuori posto, cosi stonata in quel
luogo d’incubo che era ormai diventato il mio mondo.
Sembravano davvero scolpite in avorio e corallo, scul-
ture mobili che erano solo forma senza complicazioni
interne...

Notai a tracolla sul petto la cinta della faretra che si
vedeva spuntare inclinata da dietro una delle spalle.
Come a fare da richiamo alla roccia su cui correvano,
era di colore nero, cosi come il grande arco che regge-
vano in mano.

Durante ando verso di loro e una di quelle figure, la
pit imponente, si mosse verso di lui. Si incontrarono a
una ventina di passi da me.

“Khairé soi, o phile, ho ek ton hypselon erkhémenos”,
echeggio all’improvviso nel silenzio brumoso.
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Salute a te, 0 amico che vieni dalle regioni superiori...
Era stato il centauro. Si era fermato a qualche passo da
Durante alzando il braccio in segno di saluto.

“Khaié soi, o déspota tou kyklou tou haimatos; palin
aitoumai sou ten adeian diabenai péran tou potamou”,
fu la risposta che giunse da Durante prima che io po-
tessi rendermi conto di quello che stava succedendo
davanti ai miei occhi.

Salute a te, o signore del cerchio di sangue; ancora
una volta ti chiedo il permesso di passare al di la del
fiume...

Ero rimasto impietrito da quello scambio di cortesie in
greco antico fra la statua eburneo-corallina di un cen-
tauro infero e I’anima di un poeta fiorentino del basso
Medioevo.

I miei sbiaditissimi ricordi di quella lingua si erano im-
provvisamente ridestati, consentendomi di capire —
non proprio di tradurre — quello scambio.

Mentre tentavo disperatamente di riavermi facendo ap-
pello a tutta la mia capacita di adattamento, una parte
remota di me mi suggeri che quello doveva essere Chi-
rone, capo di stato maggiore dell’esercito mitologico
posto a presidio delle rive del fiume di sangue.

A parte la scena totalmente spiazzante a cui avevo as-
sistito, che Durante parlasse fluentemente il greco an-
tico pur non avendolo mai praticato, non era follia gra-
tuita, dato che parlava con piena padronanza anche
I’italiano di sette secoli dopo. Mi aveva gia spiegato
I’accesso all’intelletto passivo unico oltretombale —
dove, evidentemente, si trovavano anche le lingue
morte — e la cosa quadrava, se davvero I’ontologia di
quella  dimensione rientrava nelle categorie
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dell’aristotelismo di Alessandro d’Afrodisia riformu-
lato scolasticamente con I’apporto dei commentatori
arabi.

Quello che mi aveva colto totalmente alla sprovvista
era il centauro infero che parlava in greco antico
nell’inferno medioevale di Durante.

In realta mi ero sempre chiesto se la lingua del mito,
cioé la lingua parlata dalle figure mitiche presenti nelle
storie, fosse il greco: Urano e Gaia usavano |’aoristo?
Echidna e Briareo declinavano i nomi nei casi del ge-
nitivo e dell’accusativo? E i Colchi? E Circe? E Di-
done? Usavano spiriti aspri e dolci?

Non era la domanda che sarebbe venuta piu spontanea
in quel momento, ma a me succedeva puntualmente di
fare dell’accademia in momenti emotivamente anche
pesantissimi. Chissa... forse un modo per renderli
meno devastanti.

Come al solito, quando mi succedeva, mi trovai a fare
accademia. Rendendomi conto pero di quanto il mo-
mento fosse poco adatto, mi accontentai di concludere
che non esistevano molte alternative a un Chirone che
parlava correntemente in greco antico mentre presi-
diava uno dei cerchi infernali evocati dalla visionarieta
di un fiorentino del tredicesimo secolo, cattolico fino
al midollo.

Tornai in me, la dov’ero, in piedi, sul fondo sabbioso
del primo anello del settimo cerchio, mentre fissavo la
mia guida che si era avvicinata a Chirone.

Non riuscendo a sentire quello che si dicevano — in
fondo, mi interessava fino a un certo punto — indugiai
con lo sguardo sulla squadra che faceva ala al
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comandante in capo. Statua mi era sembrato il capo,
statue mi sembrarono gli altri. Rossi sotto e bianchi so-
pra.

Mi accorsi all’improvviso che i guardiani del fiume di
sangue non erano solo maschi. C’erano anche cen-
taure... e non erano una minoranza. Anzi. Sembra-
vano la gran parte.

Ero sgomento e impreparato. Non era questo cio che
Durante aveva raccontato. Nel suo inferno c’erano
solo centauri, come in tutta la letteratura e la storia
dell’arte antica...

Perché qui sembrava esattamente il contrario?

E gli unici due maschi che vedevo schierati a destra e
a sinistra di Chirone erano Folo e Nesso?

Avrei dovuto tenere per me quelle domande fino a
quando avremmo ripreso insieme il cammino. Guardai
di nuovo i due di fronte a me che parlavano. L’inguine
umano di Chirone — privo di genitali, che dovevano es-
sere appannaggio della sottostante parte cavallina, ap-
pesi fra i garretti — arrivava all’altezza della testa di
Durante. Il quale stava discosto qualche passo da lui e
riusciva a guardarlo in volto solo piegando di molto la
testa all’indietro. Chirone, a dispetto del contesto in-
fernale e in forza della mia predilezione per questa fi-
gura mitica, mi appariva di un’eleganza e autorevo-
lezza del tutto fuori luogo. Semplicemente, ispirava
uno rispetto spontaneo e incondizionato anche solo per
la bellezza e I’imponenza della sua figura, davvero re-
gale. 1l volto appariva senza tempo, senza rughe o altro
segno di eta, ma capelli e barba, lunghi e raccolti in
coda alla nuca e sotto il mento, macchiavano di rosso
la parte bianca. La scena mi colpiva con la violenza dei
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suoi colori — rosso e bianco il centauro, rosso il poeta,
nero quel tratto di costa — soprattutto perché era in
netta e diretta contraddizione col tono della conversa-
zione, che mi appariva assolutamente pacato e quasi
SOMmMEesso.

Non potendo sentire, non rimaneva che aspettare.

Non trovai niente di meglio che esaminare le centaure.
Erano piuttosto a distanza e quindi potevo vederle solo
approssimativamente.

Non saprei distinguere un cavallo da una cavalla, ma
la forma animale delle centaure, anche alla distanza cui
mi trovavo, gia parlava da sola. C’era una leggerezza,
una longilineita, se si potesse dire, una sinuosita della
figura anche animale che si dichiarava inconfutabil-
mente femmina. Appena piu piccola e piu esile dei ma-
schi, trasmutava I’eleganza maschile in bellezza, bel-
lezza che diventava apertamente sensuale nella parte
umana. Anche nelle femmine, il bianco dominava la
parte umana — a parte i capelli, come i maschi, ma a
differenza dei maschi tagliati cortissimi...

Fu la voce di Durante a sottrarmi alla cupa fascina-
zione delle centaure.

Stava tornando verso di me.

“B tempo di andare...”, annuncio.

Cosi ci incamminammo verso destra per costeggiare il
piede della ruina, lasciandoci alle spalle il contingente
di centauri — di centaure, per la verita — che avevano
assistito all’incontro.

Un po’ mi dispiaceva lasciare quelle improbabilissime
figure mitologiche perché, se mi avevano sempre affa-
scinato solo immaginandole, mi avevano del tutto
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conquistato incontrandole nella realta — la versione
femminile soprattutto, come mi pare ovvio.

Un avvallamento improvviso ce le tolse dalla vista.
Cosi tornai a fissare I’attenzione sul luogo dove ci tro-
vavamo. Quell’avvallamento era in realta un canalone
profondo che tagliava trasversalmente il fondo del cer-
chio scendendo diretto, anche se quasi impercettibil-
mente, verso il fiume di sangue. Che riapparve im-
provvisamente guardando vero il fondo di quella fen-
ditura. Dove ci eravamo fermati con Chirone, la super-
ficie del cerchio era piana per un largo tratto proce-
dendo verso il fiume e solo I’ultima fascia inclinava
rapidamente per tuffarsi nella distesa di sangue.
Durante, arrivati sul fondo dell’avvallamento, giro a
sinistra per scendere verso il fiume.

Notai con sorpresa che reggeva in mano una lunga
freccia. Doveva avergliela data Chirone senza che io
me ne accorgessi — forse mentre esaminavo con inte-
ressata diligenza le centaure. Doveva essere lunga
quanto le mie braccia aperte da polso a polso. Durante
la teneva stretta nella destra mentre camminava. Sulle
due creste fra le quali la roccia si abbassava per for-
mare I’avvallamento dove ci trovavamo, comparvero
squadre di centauri che si muovevano senza pero scen-
dere verso di noi. Evidentemente avevano avuto I’or-
dine di lasciarci andare senza scortarci.

Relativamente rassicurato, tornai a guardare la mia
guida che procedeva in silenzio qualche passo davanti
a me. Avrei voluto inondarlo di domande, ma non sa-
pendo decidermi da quale fosse meglio cominciare,
stavo in silenzio.

Fu lui a togliermi dall’imbarazzo.

Alfredo Pasotti 346



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto XII

“La freccia ci servira come lasciapassare quando arri-
veremo al prossimo valico per I’anello successivo del
cerchio”, comincio lui rispondendo a una delle molte
domande che desideravo fargli — dal suo punto di vista,
la piu logica da porre per prima.

“Lasciapassare?”, chiesi, piu curioso che inquieto.
“Bisognera mostrarlo a chi troveremo al guado perché
ci porti dall’altra parte del fiume...”

L’ alternativa era essere accompagnati dalla chiac-
chiera di Folo o di Nesso... Mi venne di nuovo un mo-
derato attacco di ilarita che riuscii subito a soffocare.
Durante non sarebbe stato cosi comprensivo una se-
conda volta.

“Ho visto molte donne fra i1 centauri... centaure, vo-
glio dire...”, azzardai sommessamente, anche per dis-
solvere ogni tentazione di cedere al riso.

Lui replico senza voltarsi, pacatamente.

“Gia gli antichi ne accennano solamente nei loro miti.
Non sono mai state protagoniste di storie particolar-
mente rilevanti...”

Ne conoscevo solo una, llonome che peraltro aveva
messo fine ai propri giorni per la morte dell’amato, il
centauro Cillaro, caduto durante una bega con i soliti
Lapiti. Evidentemente il mito era discriminatorio e
sessista a non ricordarle se non marginalmente, ma
I’inferno sembrava invece rimediare ampiamente a
questo abuso.

“E strana pero la presenza di queste figure all’inferno”,
mormorai quasi parlando a me stesso. “Non mi sono
mai sembrate figure davvero demoniache...”

La replica di Durante fu inaspettata. Ma, come sempre,
chiara, distinta, definitiva.
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“La violenza e sempre una pessima compagnia. A dif-
ferenza delle emozioni, che, come si dice ai tuoi giorni,
col tempo hanno soglie di innesco — altra espressione
mirabile di quella meraviglia delle meraviglie che ¢ la
nostra lingua italiana — sempre piu alte, e quindi ogni
volta richiedono un po’ di piu della precedente per es-
sere provate, la violenza ogni volta richiede un po’ di
meno di quella precedente per scatenarsi...”
L’osservazione mi sembrava pertinente. E io, come per
meritarmi il titolo di discepolo, mi inserii conclu-
dendo:

“Cosl per una, come dire, proporzionalita nella pena, a
custodire violenti cosa meglio di figure emblematiche
della violenza come i centauri? E se mi permetti di ri-
prendere la tua osservazione, quelli che presentavano
la minima soglia di innesco della violenza?”

Lui, senza fermarsi, si volto a guardarmi aggrottando
le sopracciglia e sorridendomi allo stesso tempo. Lo
presi come un benevolo assenso alla mia intrusione.
Mi guardo come se attendesse. 1o non capii e fu co-
stretto a chiedere:

“E dunque?”

“Dunque, cosa?”, gemetti allarmato.

Lui sospiro, guardandomi per un attimo con quel sem-
biante che madre fa sovra figlio deliro e si volto verso
il fiume di sangue che ci aspettava in fondo al vallone.
Sono sicuro che sogghignasse. No, un’anima che abita
nell’Eden non sogghigna, sorride indulgente. La cita-
zione improvvisamente emersa dal mio bulicame inte-
riore, mi feri mortalmente. Cosa dovevo concludere da
quello che aveva detto lui e da quello che avevo poi
detto io?
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“Nemmeno Minosse € un demonio e nemmeno quel
disgraziato del minotauro — che non ha mai avuto nem-
meno un nome —lo ¢...”, riprese lui quasi divertito.
Mi ci volle un attimo per riconnettermi alla mia stessa
domanda iniziale. Ma lui intanto era adatto avanti.
“Non ho mai creduto a demoni che facessero da aguz-
zini agli uomini nell’oltretomba. Non ne hanno titolo.
E non ne hanno titolo semplicemente perché sono piu
colpevoli degli uomini, se vogliamo essere teologica-
mente coerenti”.

In effetti...

“Come hai visto”, continuo, “hanno la loro pena da
scontare lungo tutto il vano del budello infero...”
Alzando il braccio davanti a sé indico il nero sciame
che occupava il centro del pozzo per tutta la sua lun-
ghezza.

“Ci0 detto, cosa rimaneva se non ricorrere ad altre fi-
gure che vegliassero sulle pene degli umani? Gli dei
erano troppo e in fondo non meritavano il buio di que-
sto fetido budello...”

“Gli dei?”, sbottai prima ancora di accorgermene.
“Anche loro? E che fine hanno fatto?”

“Non sono qui. Sono nei cieli che portano il loro nome.
Ma questa € un’altra storia...”

Barcollai.

Mi era tornata davanti agli occhi la figura luminosa di
colui che, da ciel messo, aveva aperto a Durante la
porta di Dite la prima volta. Poteva essere davvero
Hermes?

“Il tuo tempo, ma non solo, ha perso la sensibilita al
simbolo”, riprese lui dopo un attimo, ritornando al
punto. “Ma i simboli hanno un ruolo insostituibile
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nella scala dell’essere: sono la condizione di unita di
quello che é destinato poi a disperdersi. Come la scala
prevede la dispersione, cosi prevede anche |’unita...”
L’ affermazione di Durante sembrava pericolosamente
vicina alla questione della realta degli universali, ma
avrebbe meritato una considerazione piu attenta.
Niente di piu verosimile che a noi, anime meccaniche
di un’epoca ipertecnica, sfuggisse davvero molto di
come stanno le cose solo perché non riusciamo a tra-
durlo in ingranaggi e pulegge.

Potevo anche considerare quella prospettiva, nono-
stante i centauri mi sembrassero poco simboli, cioé
poco universali, e molto invece individui. Ma rima-
neva che nel cerchio appena sotto quello, i demoni
c’erano e infierivano contro i dannati. Erano stati
messi i proprio per infierire. Demoni aguzzini e car-
nefici per vittime destinate ad essere eternamente vit-
time. Glielo dissi.

Lui non fece una piega e continuo a camminare senza
voltarsi. Con rapidita sorprendente ci stavamo avvici-
nando alla riva del fiume di sangue. Il vallone, davanti
a noi, disegnava un angolo con la punta rivolta verso il
basso e i due versanti, irregolarissimi, piuttosto sco-
scesi. Era tagliato, circa a meta altezza, dal bordo piu
remoto del fiume di sangue che, da li dov’eravamo,
appariva ormai vicinissimo e occupava tutta la parte
inferiore dell’angolo.

Per un attimo quella vista mi sconvolse. Cosi come
I’odore nauseabondo del sangue che spicca dall’ani-
male appena macellato mi investi con forza inaudita.
“Quelli non sono demoni...”, risuono nel silenzio di
quello stretto camminamento.
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Le parole di Durante mi riportarono li dov’eravamo.
Barcollai un’altra volta.

Cosa significava? Che i Malebranche, gli Alichini, i
Barbariccia, i Rubicanti eccetera non erano demoni?
Ovviamente, dal punto di vista di un uomo del me-
dioevo — e del pubblico che frequenta i film horror di
seconda o terza scelta — quelli erano demoni senza om-
bra di dubbio, demoni che irradiavano dai pulpiti dei
predicatori di pie leggende popolari fino a lambire i
trattati di teologia. ..

“E cosa sarebbero allora?”’, gemetti, tentando dispera-
tamente di riprendermi.

Lui non rispose subito, ma in quel silenzio e con quel
suo evitare di rivolgere la faccia verso di me, riusci a
farmi sentire un perfetto idiota. Perché quella do-
manda, se non fossi stato un idiota, non sarebbe stata
nemmeno da fare. La risposta in effetti era chiara, evi-
dente e plateale. Ma ovviamente, i0 non riuscivo a ve-
derla.

In quel momento, Durante sbocco dal vallone trasver-
sale che avevamo seguito fino a quel momento. Cre-
devo di trovarmi gia sulla riva del Flegetonte ma
quando gli fui accanto, vidi che davanti a noi si sten-
deva ancora un largo tratto di riva irregolare, in lieve
declivio ma senza rilievi né avvallamenti. Una specie
di brughiera spoglia, con la superficie coperta dalla so-
lita sabbia nera e lurida.

Con un colpo d’occhio rapidissimo, colsi un gran mo-
vimento di centauri lungo la riva e un agitarsi di figure
nel bulicame rosso del sangue. Durante interruppe la
mia contemplazione.
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“Ti ricordano niente quei demoni con zampe e corna
di capra?”

Dovetti farmi forza per dirottare I’attenzione sulle sue
parole.

“Ovviamente si”, replicai senza distogliere lo sguardo
da quel panorama grandioso e terribile fatto di nero e
di rosso con figure bianche e rosse che vi si muove-
vano. “I satiri che vivevano nella macchia mediterra-
nea al tempo degli dei...”

Mi venne un colpo.

“Ma allora...”, balbettai.

Lui si dispieg0 in un ampio sorriso e annui.

“Si. Sono loro...”, fece lui come se fosse la cosa piu
ovvia di questo mondo.

“Con le ali da pipistrello?”, obiettai timidamente.
“Gia, e con i runcigli... attrezzi del mestiere”, fu la ri-
sposta definitiva. “Ora muoviamoci, & tempo di attra-
versare”.

Usci sulla brughiera infernale e con passo deciso, anzi,
quasi frettoloso, si mosse giu, verso la riva. 1o mi pre-
cipitai dietro di lui.

Quasi subito il gruppo piu vicino dei custodi del cer-
chio, dopo un primo istante di esitazione, si lancio
verso di noi.

Sentii il cuore battere a martello. Durante non si
scosse. Fummo circondati dopo pochissimo dai cu-
stodi del fiume, che continuarono poi a trottare in cer-
chio intorno a noi. Dalle custodi, per la verita. Erano
tutte centaure.

Finalmente le vedevo da vicino. I tratti del volto un po’
esotici e inquietanti, ma di bellezza indicibile. Per non
dire dal collo in giu, fin la dove le nature son consorti.
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Marmoree, in perfetta proporzione, braccia agili, seni
piccoli, fianchi arrotondati sotto una vita stretta, che si
saldavano alla base del collo equino. C’era un che di
gentile, di leggero, di nobile anche nelle proporzioni
quasi delicate del corpo animale.

Ero semplicemente incantato e I’incantesimo divenne
fascinazione quando mi accorsi delle labbra e dalle
palpebre rosse come il sangue. Il rosso della parte
equina e dei capelli corti era gia stato metabolizzato.
Avevo completamente dimenticato i satiri demoniaci e
la sapienza simbologica del medioevo.

Non riuscivo a staccare gli occhi da quelle figure che
evocavano un erotismo del tutto inaspettato e del tutto
fuori luogo 13, sulla soglia dell’inferno dell’inferno.
Durante accanto a me sollevo la freccia datagli da Chi-
rone. Due centaure affiancate, forse la caposquadra e
la sua vice, si guardarono con sorpresa per un attimo.
Poi quella che doveva essere la caposquadra alzo il
braccio con I’arco ordinando alle compagne di fer-
marsi. Quelle obbedirono senza esitazione. Intanto lei
si era avvicinata a Durante.

“Chairé soi, 0 ho en tois hypsesi naion, kai sy eis to
apéranton skotos katabaineis. Ede se hetéran phoran
hedraka. Cheiron se pémpei? To ekeinou bélos ana-
gnorizo”, proclamo lei sollevando I’arco con la mano
in risposta al saluto.

Salute a te, o tu che dimori nelle altezze, e tu pure di-
scendi nell'oscurita sconfinata. Ti ho visto compiere
un altro viaggio. E Chirone che ti manda? Riconosco
il suo dardo...
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Di nuovo la lingua di Omero. Era davvero come se un
tratto di Grecia fosse stato sprofondato. Mi ripresi
dalla fascinazione da cui era di nuovo stato avvolto.
“Chairé soi. Hedéos se horo. Parados hemas miai ton
hetairon meta sou, hina hemin tén didbasin deixei kai
ton hetairén mou epi ton noton phérei, epeidé ekeinos
ouk éstin aylon pneuma...”, replico Durante, ridu-
cendo al minimo i convenevoli.

Salute a te. Sono lieto di vederti. Affidaci uno dei tuoi
compagni, affinché ci mostri il passaggio e conduca il
mio compagno sulle spalle, poiché egli non & uno spi-
rito incorporeo...

Ero incantato. Ma la fascinazione non mi impedi di
soffermarmi sulle centaure.

Mi apparivano bellissime.

Strane ma bellissime.

Bellissime nella parte bianca, umana, bellissime nelle
loro figure animali, possenti e lievi a un tempo.

La caposquadra si rivolse alla vice e semplicemente
con un cenno le comando di prendersi cura dei due
viandanti. Come se fossimo due ospiti.

Lei chino la testa in segno di assenso e, dandoci un’oc-
chiata assolutamente impenetrabile, scalpitd come se
dovesse tenere a bada la sua parte animale. Poi si volto
in direzione della riva rossa mentre le compagne piu
vicine si allargavano per far passare.

Durante consegno la freccia di Chirone alla caposqua-
dra inchinandosi leggermente e lei ricambio.

Mi era sembrato di presenziare a una grandiosa, emo-
zionante scena uscita da un poema epico sconosciuto.
A parte il fascino che mi aveva catturato, mi sentivo in
qualche modo commosso da quella grazia, da quella
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bellezza strana che cattura e avvince proprio per la sua
stranezza. Quelle figure riuscivano a conferire grazia e
femminilita a un corpo di cavallo e, in senso contrario,
indomabilita e fierezza al corpo di una donna.

Davanti a me, la centaura cui eravamo stati affidati, mi
sembrava addirittura ancheggiasse come fa una donna
quando sa di essere guardata... Probabilmente era solo
una suggestione indottami dal contesto, ma quella fi-
gura ibrida e probabilmente nemmeno reale mi aveva
colpito piu delle altre. I suoi capelli corti, con due cioc-
che che cadevano dritte ai lati della fronte, sfumavano
man mano si avvicinavano alla nuca. Con stupore notai
che non si fermavano li ma proseguivano in una sottile
striscia al centro della schiena, fino al punto in cui le
due nature erano consorti...

Desiderai all’improvviso conoscere il suo nome...
Non ci fu altro tempo per poterci riflettere, perché era-
vamo gia sulla riva del fiume.

Dalle altezze del bello eravamo gia precipitati alle bas-
sezze del repellente.

La centaura si tenne a qualche passo dalla superficie
liquida che in realta aveva piu |’aspetto di una palude
che di un fiume. Ma anche a quella distanza il sangue
era sangue. L’odore nauseabondo era inconfondibile
ed era talmente denso e concentrato che lo potevo sen-
tire in bocca anche come sapore.

Non me ne accorsi subito ma quella superficie rossa
ribolliva letteralmente. Le bolle fiorivano ed esplode-
vano incessantemente come quelle di una pentola d’ac-
gua messa su un fornello.
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Notai dell’agitazione appena piu al largo della riva,
come se qualcuno urlando tentasse di emergere da quel
rosso incandescente: in effetti era cosi.

“Cercano sempre di sfuggire alle ustioni del sangue e
le loro frecce li colpiscono”, comincio Durante con
una indifferenza che mi fece rabbrividire. Sembrava la
guida di un museo che illustrasse dei quadri d’epoca.
“La loro punta é intrisa di un veleno ancora piu dolo-
roso dell’ustione che provoca il bollore e per trovare
scampo a quel dolore non hanno che da rituffarsi nel
sangue che provoca un dolore meno intenso...”

| centauri — e le centaure — erano continuamente in mo-
vimento perché i dannati continuavano a volersi spor-
gere dal bulicame per trovare requie.

Notai che quando le frecce li colpivano, non penetra-
vano ma rimbalzavano e cadevano subito nel sangue.
Quel tocco evidentemente bastava a comunicare
all’anima maledetta il suo veleno. Le frecce che cade-
vano nel sangue, poi, sospinte dall’irrequietezza della
superficie ribollente, ritornavano a riva, dove gli ar-
cieri le raccoglievano, le ripulivano dal sangue passan-
dole piu volte nello spesso strato di sabbia nera e le
riponevano nella faretra per tornare a usarle.

Ecco perché i centauri erano una miriade. Perché erano
una miriade di miriadi i dannati che incessantemente
tentavano di sottrarsi alla pena. E gli arcieri facevano
parte della pena dei dannati.

La centaura ci aveva fatto passare davanti e ci seguiva.
Mi sentivo i suoi occhi piantati nella schiena. Durante
era evidentemente una presenza familiare e lei era ov-
viamente curiosa di vedere il nuovo arrivato da un
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tempo che le sarebbe rimasto sempre ignoto nel tempo
senza tempo dell’inferno.

Il sangue mi ha sempre creato un certo ribrezzo. Ma li
ce n’era talmente tanto, denso, unto e di un rosso addi-
rittura angosciante che probabilmente le mie capacita
recettive non erano in grado di contenere, come della
luce I’occhio non & in grado di vedere I’infrarosso e
I’ultravioletto. Cosi io vedevo solo una immensa su-
perficie di colore liquido in cui si agitavano folle di
dannati che nugoli di frecce ricacciavano giu nel bol-
lore — questo si lo sentivo, camminando solo a pochi
passi dalla riva: un’onda caldissima che investiva co-
stantemente la riva.

La visione era qualcosa di travolgente.

Non mi era ancora successo. Faticavo a contenerla in
cio che Durante avrebbe definito I’imaginativa, la fa-
colta di riprodurre e produrre immagini. Lo sguardo e
I’attenzione sfuggivano costantemente come se non
fossero in grado di sostenere il peso di quello spetta-
colo. Mi accorsi di aver chiuso le orecchie quando per
la prima volta mi accorsi delle urla che si impastavano
fra loro formando un sottofondo omogeneo di orrore,
come il basso continuo di una musica infernale che per
il resto mi sfuggiva.

Mi sembrava di essere sottoposto a una tensione spa-
smodica che mi avrebbe spezzato.

Durante ovviamente se ne accorse e cerco di attenuare
la pesantezza di quel percorso.

“Sono tutti quelli che gia conosci da cio che ne ho detto
nel mio resoconto”, comincio cupamente. “lo ho men-
zionato solo quelli che allora pitu mi interessava di ad-
ditare, ma come vedi la gradazione degli immersi é
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quasi impercettibile... E sono tutti uomini. La violenza
e il peccato tipico del maschio. Ecco perché i centauri
sono femmine perlopiu...”

Lo guardai perplesso.

“Tu pero non ne fai parola...”, obiettai.

“E vero. Da vicino ho incontrato solo Nesso, Folo e
Chirone. Lariva, come vedi e deserta. | centauri stanno
piu su per avere la visione di chi devono colpire. E a
questa distanza non si distingue una maschio da una
femmina...”

“Ma se ricordo bene, Nesso, Folo e Chirone non erano
1 soli maschi...”

“E vero anche questo. Ai centauri & assegnato di col-
pire i peccatori piu gravi, quelli completamente im-
mersi. La loro intollerabile brutalita la pena merita es-
sere imposta da qualcuno che abbia almeno pari bruta-
litd. I centauri maschi, appunto. Perd, come vedi, an-
che se il numero di tiranni, despoti, dittatori, usurpa-
tori, sterminatori, genocidi e esponenzialmente cre-
sciuto, tutti insieme fanno solo una modestissima mi-
noranza rispetto a stupratori e fanatici... Sono quelli
che vedi sempre meno immersi man mano che ci avvi-
ciniamo al guado. Le donne sono le prime vittime della
violenza. Gli stupratori e quelli che picchiano le
donne, soprattutto, sono particolarmente odiosi. E di-
rei che é assolutamente coerente che siano donne —non
farti ingannare dalla loro meta animale — a pareggiare
i conti qui...”

Effettivamente, come dargli torto?

Non sono mai stato tenero con le donne e le donne pos-
sono essere petulanti, indisponenti, odiose, a volte, o
spesso. Ma mettere le mani addosso a una donna per
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un qualsiasi motivo, € sempre stato per me il quinto
peccato che grida vendetta al cospetto di Dio. Lo stu-
pro o il ricatto sessuale ne sono i limiti estremi.
Quando Durante, mi mostro la schiera infinita di chi
aveva presunto in vita di poter disporre di una donna
come di una proprieta o di un oggetto, trattandola poi
di conseguenza, mi fermai a contemplare lo spettacolo
delle centaure che colpivano senza sosta i maledetti.
Sulla superficie rossa che lambiva la sabbia nera, le
frecce sospinte ariva dall’agitazione del bollore si am-
massavano. Un rumore di galoppo dietro di noi, mi
fece voltare. Un gruppo di centaure stavano venendo
verso di noi. Durante mi fece cenno di proseguire.
Eravamo andati avanti un centinaio di passi, quando il
galoppo si fermo e si senti solo lo scalpicciare equino
delle arciere. Mi voltai. Si erano fermate sulla riva e si
stavano inginocchiando a terra per appoggiarsi e co-
minciare la raccolta e la ripulitura delle frecce dal san-
gue. Tornai a guardare nella direzione in cui ci era-
vamo avviati. Durante era davanti a me. All’improv-
viso e solo in quel momento mi resi conto che il suo
abbigliamento, rosso sangue, con una minima tonalita
di differenza dalla distesa ribollente accanto a noi, lo
faceva sembrare uno dei maledetti che urlavano nel
Flegetonte.

La cosa mi turbo non poco. Durante non sembrava
davvero meritare quell’accostamento. Chissa perché
I’iconografia aveva scelto quel colore per figurarselo.
Cercai di allontanare quella sensazione cosi sgrade-
vole. Lo raggiunsi e mi misi al suo fianco.

“Ma Chirone, che ci fa allora qui?”, sbottai. “Il mito ce
lo ricorda come educatore non come violento...”
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“Anche questo & vero. Ma la guida di schiere come
queste non si puo affidare a uno come Folo o come
Nesso. Arriverebbero a colpirsi fra di loro. Le centaure
sono femmine, & vero, ma sono sempre femmine di
centauro. Chirone rende tutti costoro una compagine
ben ordinata ed efficiente nel fare quello che deve, cioé
mano armata della giustizia che pareggia i conti...”

Il motivo non era proprio di quelli che spengono ogni
possibile obiezione, ma aveva una sua ragionevolezza.
Avevo fretta di arrivare al guado. La violenza e qual-
cosa di ripugnante in sé, non ha nessuna dignita, nes-
suna grandezza, nessuna nobilta. E distruzione cieca e
stupida. Anzi, e figlia diretta di cecita e stupidita...

“Il fiume, come vedi, non ha profondita costante”, ri-
prese Durante. “Lo noti da quanto i maledetti sono im-
mersi nell’acqua. Il punto piu profondo é alto quanto
un uomo poi il fondo si alza gradualmente fino ad av-
volgere solo i piedi dei condannati alla pena meno
dura. Poi prosegue libero per un buon tratto sempre al
medesimo livello e a un certo punto il fondo ricomin-
cia a scendere. Poi ripete lo stesso andamento E lo ri-
pete per tutta la circonferenza di questo primo girone.
E un susseguirsi di bacini, di conche separate dai guadi
che sono i loro punti piu alti...”

Rimasi sconcertato. La sezione longitudinale del fiume
era una specie di sinusoide disposta a formare un cer-
chio. Riflettendoci, quella conformazione era perfetta
per un controllo capillare delle miriadi di dannati, per-
mettendo ai centauri di colpire non solo dalle loro po-
sizioni sul sopralzo della riva, ma di attraversare anche
il fiume quando era necessario.
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“I guadi sono presidiati da piccoli drappelli che vedrai
sguazzare in mezzo al sangue senza che il bollore li
disturbi”, continuo Durante.

“Il fiume ¢ in realta una successione di vasche...”,
mormorai io assorto. “E quante sono?”

“Centinaia, lungo tutta la circonferenza del girone”, fu
la risposta di Durante.

“Siamo al guado”, soggiunse poi, appena superata una
grande roccia che, emergendo dalla superficie del bol-
lore sanguigno a breve distanza dalla riva, ci aveva
tolto la vista della nostra destinazione. Un drappello di
centaure stava facendo la ronda sul passaggio alto
forse meno di due spanne. Nello scorgerci, si erano fer-
mate immediatamente. Le vidi alzare un braccio in se-
gno di saluto — segno umanissimo e quasi commovente
in quel contesto. Mi voltai per avere conferma che sta-
vano rispondendo al saluto della nostra scorta.

Era cosi.

Arrivati al guado, ci fermammao.

Fummo subito avvicinati dalle compagne della nostra
scorta, che con un gesto ne chiamo una. La centaura Ci
raggiunse subito. Le due si salutarono silenziosamente
con gli occhi e piegando leggermente la testa. La no-
stra scorta, con un gesto della mano, indico Durante
alla compagna. Lui si avvicino e la centaura intanto
aveva cominciato ad abbassarsi piegando le zampe
fino ad appoggiare lo snello corpo equino sulla sabbia
nera. Che significava?

“Dobbiamo salire”, ordino Durante, indicando con la
mano qualcosa alle mie spalle. Senza che me ne fossi
accorto, dietro di me, la nostra scorta aveva fatto come
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la compagna ed era li ad aspettare che le montassi in
groppa.

Esitai.

“Se non vuoi attraversare mettendo i tuoi piedi nel san-
gue che ribolle, sarebbe opportuno che tu approfittassi
dell’offerta...”, fece lui mentre si sistemava in groppa
alla centaura e lei, elegantemente, si rialzava.

“Ma non... non sono mai salito su un cavallo...”, bal-
bettai sconfortato.

“Tu non devi fare nulla. E compito suo portarti di 13,
concluse mentre la sua cavalcatura entrava nel guado.
Dovetti rassegnarmi. In effetti non c’era altro da fare.
Mi avvicinai a lei e lei mi fisso per un lungo momento
con i suoi occhi neri e strani sormontati da un colore
rosso fra la palpebra e il sopracciglio. Socchiuse le lab-
bra di sangue, come se volesse parlare, ma si trattenne,
continuando a scrutarmi, come se le interessasse qual-
cosa di me.

Quel volto era di una bellezza spiazzante.

Fui subito assalito da una inquietudine che non riu-
scivo a decifrare. Ma mi sentivo come stringere la gola
da un nodo di commozione.

Mentre mi accostavo al suo fianco, lei mi segui con
quello sguardo impenetrabile. Mi misi a cavalcioni
sulla sua groppa e si alzo a sua volta.

Lentamente, per non compromettere la mia gia preca-
ria postura, si avvio al passo. lo strinsi le gambe in-
torno al suo torace equino, ma non miglioro la mia sta-
bilita. Uno scossone che non mi aspettavo mi spinse in
avanti verso la sua perfetta schiena di marmo. Istinti-
vamente, come farebbe — credo — un uomo su un ca-
vallo senza finimenti che afferra la base del collo
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dell’animale, tesi le braccia in avanti, ma mi appoggiai
non alla base del collo di un cavallo, ma sui fianchi di
una donna. Fianchi di marmo morbido e palpitante an-
che se gelido. Avvertii come una scossa nella sua parte
umana, ma non fece altro e lascio che tenessi le mani
dove le avevo appoggiate.

Intanto eravamo sopra il fiume di sangue. Guardavo la
superficie liquida sotto di me che ribolliva e il calore
era insopportabile. Ma rimasi immobile, afferrato ai
suoi fianchi. E non solo per paura di cadere.

La traversata durd un po’. Durante, davanti a me, si
sedeva sulla groppa della centaura in perfetta stabilita,
senza bisogno di altri puntelli, semplicemente appog-
giando le mani sulle gambe.

Alla fine arrivammo all’altra riva.

Usciti dal fiume di sangue le nostre cavalcature e in-
sieme accompagnatrici si fermarono, voltandosi a
guardare la superficie appena guadata. Rimanemmao li,
immobili, per qualche momento, poi la centaura che
portava Durante si inginocchio, lentamente e con gra-
zia quasi seducente, per far scendere la mia guida.
Subito la centaura che portava me la imito, con una
delicatezza quasi conturbante. lo scesi e le due compa-
gne si drizzarono in piedi con uno scatto perfetto e mi-
surato. La mia centaura raggiunse la compagna che
I’attendeva accanto a Durante. lo ero distante una de-
cina di passi. Ebbi I’impressione che dovessero par-
larsi di cose che non era necessario io sapessi. Mi al-
lontani ancora qualche passo, nella direzione che pre-
sumibilmente avremmo preso. Poco piu avanti, anzi
piu in alto, dal momento che la superficie rocciosa ri-
prendeva a salire, avrebbe dovuto cominciare la

Alfredo Pasotti 363



Divini Comeedia. La commedia del divino. 1. Tartaro—Canto XII

foresta maledetta dove Durante racconta di aver incon-
trato Pier delle Vigne.

Sobbalzai quando mi sentii chiamare. Durante e le due
centaure mi erano arrivati alle spalle senza che me ac-
corgessi. Era il momento di salutarci. Sentii una stretta
al cuore. Mi era gia capitato non so quante volte nel
mondo di la.

Dante e la centaura che ci aveva fatto da scorta mi si
accostarono.

“Desidera farti un dono...”, mormoro lui, asciutto. Lo
guardai completamente spiazzato. E nei suoi occhi
lessi che anche lui lo era.

Fece due passi indietro e lei si mosse verso di me.
Rimanemmo uno di fronte all’altra. Anche se all’al-
tezza dei miei occhi avevo la linea in cui la natura
umana e la natura equina si saldavano, io guardavo
quel volto bellissimo e conturbante, immobilizzato e
incantato da quella bellezza.

Lei si chino verso di me stendendo il braccio destro. In
mano reggeva la punta di una delle frecce della sua fa-
retra.

Inorridii.

Lei mi accenno di avvicinarmi ancora.

Feci un altro passo e rimasi immobile sotto I’incante-
simo di quel volto.

Lei impugno la punta e lentamente, senza che io
avessi né la forza né il desiderio di reagire, me la ap-
poggio sulla radice del naso e premette leggermente.
Sentii come una puntura — la punta era in effetti acu-
minatissima — e poi piu nulla.

Avrei dovuto essere atterrito, sapendo che quelle punte
causavano dolori inimmaginabili ai dannati. Invece ero
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solo curioso. Curioso e grato. Grato senza saperne la
ragione.

Poi mi porse la punta perché la prendessi.

Mi voltai verso Durante rivolgendogli una domanda
silenziosa con lo sguardo. Lui assenti e io presi la
punta dalla mano marmorea di lei. Intanto il nodo alla
gola che gia avevo avvertito prima, si strinse ancora di
piu. Lei non aveva mai smesso di fissarmi. Socchiuse
ancora una volta le labbra bellissime come per dirmi
qualcosa, ma non uscirono parole dalla sua bocca.

Si raddrizzo e giro lo sguardo verso la compagna ac-
cennandole con la testa che era il momento di andare.
E senza attendere, con uno scarto poderoso dalla grazia
strana, la raggiunse. Prima di riprendere il trotto verso
il fiume, lei si fermo e torse il tronco verso di me.

“To 6noma moi Hippodameia estin, o hodoipore tou
kato kdsmou!”, grido verso di me, accennando a un
sorriso che su quel volto appariva quasi fuori luogo.
Ippodamia... la centaura mi aveva gridato il suo nome
salutandomi.

“Chérin soi écho, o déspoina; ou me se epilatho-
mai...”, gemetti io appena in tempo prima che si lan-
ciasse al galoppo per tornare a fare giustizia dei male-
detti.

Non so se avesse udito il mio ringraziamento. Ma di
certo non I’avrei mai dimenticata.
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